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FURORE 


Gli  occhi  infiammati  e pregni 
Di  lagrimevol  riso: 

Itoca  sonar  la  voce  e le  parole 
Con  subiti  sospiri: 

Stare  inquieto,  andare 
Frettoloso  e voltarsi 
Spesso,  quasi  altri  il  chiami, 
Son  certissimo  segno 
Di  un  antico  furore. 

C.inace,  tragedia  antica. 


mai  vissuta  creatura 
umana  che,  sollevan- 
do le  pupille  al  cielo 
d’Italia,  abbia  ne- 
gato esser  questo  il 
più  puro  sereno  che 
mai  rallegrasse  il  sor- 
riso di  Dio?  — È 
mai  vissuta  creatura 
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umana  che,  sollevando  le  pupille  al  ciclo  d’Italia  allorché 
il  figlio  primogenito  «della  natura  lo  veste  della  pompa 
de’  suoi  raggi,  non  abbia  sentito  suscitarsi  la  niente 
pei  grandi  che  non  sono  più,  di  cui  il  nome  è rimasto 
nell’anima  coinè  armonia  di  arpa  che  cessò  di  esser 
tocca?  — Quali  braccia  non  si  prostesero  a quell’astro 
di  vita,  mentre,  abbandonando  alla  notte  il  dominio  del 
cielo , dai  contini  dell’  oceano  lo  saluta  con  gli  ultimi 
raggi,  e non  implorarono  che  rimanesse  nella  sua  celeste 
dimora?  — Ma  s’egli  parti  con  la  sera,  tornò  col  mattino, 
e vide  i secoli  dileguarsi  nell’  eternità,  le  generazioni 
incalzarsi  nella  tomba,  e la  vicenda  infinita  delle  virtù  e 
dei  delitti.  Breve  fu  la  sua  luce  sopra  l’onor  d’Italia; 
lunga  sul  dolore  e su  l’onta.  Ahimè!  io  non  avrei  creduto 
giammai  che  i popoli  potessero  morire  della  morte  de- 
gl'individui. — E su  quale  occhio  non  ispunta  la  lacrima, 
allorché  la  mesta  luce  della  luna  e delle  stelle  sogguarda 
dall’alto  i campi  silenziosi  della  terra?  Voce  di  celeste 
armonia  suona  dal  rotearsi  delle  stelle  pel  cielo,  voce  di 
sempiterno  cauto;  e quantunque  per  troppa  distanza  non 
percuota  l’orecchio  del  figlio  della  terra,  pure  gl’ ispira 
un  senso  secreto,  una  invincibile  pietà,  che  destandogli 
nell’anima  le  rimembranze  tristamente  soavi,  lo  sforza  al 
pianto  (1).  Bello  sei,  o cielo  d’Italia,  sia  che  la  notte 
od  il  giorno  ti  allegri,  e veramente  opera  divina.  Quando 
l’Italia  sedeva  regina  del  mondo,  tu  l’eri  convenevole 
padiglione;  ma  ora....  i valorosi  sono  morti,  i monumenti 
dispersi,  la  fama  stessa  dileguata....  e perchè,  o cielo,  a 
tua  posta  non  muti?  — Il  manto  funerale  della  bellezza 
non  è oscuro;  la  gente  lo  sceglie  di  lieto  colore,  l’orna 


(I)  Questa  è opinione  di  Pitagora. 
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co*  fiori  della  gioia,  e tenta  ingannarsi  sopra  una  vita 
ohe  non  è più,  onde  i sospiri  e gli  addii  che  le  si  fanno 
al  suo  discendere  nella  fossa,  non  sono  come  a persona 
morta , ma  come  a tale  che  deve  lungo  tempo  starsi 
lontana  da  noi.  L’eterna  sapienza  che  governa  il  creato 
concesse  questo  bel  cielo  all’Italia,  onde  le  fosse  splendido 
testimonio  nei  suoi  giorni  di  gloria,  e conforto  in  quelli 
più  lunghi  della  sventura.  Egli  solo  è rimasto,  perchè 
l’ira  degli  uomini  non  ce  lo  ha  potuto  rapire.... 

E la  terra!  — Ogni  zolla  contiene  la  cenere  del  cuore 
di  un  eroe.  I nostri  passi  sono  su  la  polvere  dei  grandi.... 
i passi  di  noi  più  meritevoli  d’andare  sepolti  sotto  la 
polvere!  Solo  lo  straniero  conosce  le  nostre  storie  e 
pieno  di  riverenza  teme  ad  ogni  orma  che  muove  si  sollevi 
dalla  terra  una  voce  che  gridi:  codardo,  perchè  calpesti  un 
valoroso?  Va  pur  franco,  straniero,  chè  ogni  avanzo  di 
vita  sia  bene  spento  sul  limitare  della  morte,  nè  questi 
tramonti  conoscano  crepuscolo;  nè  dai  sepolcri  esca  grido 
di  trapassato,  dove  non  ve  lo  ponga  il  valore,  o la  pietà 
dei  viventi.  Agli  avviliti  le  tombe  offrono  la  stanza  del 
cadavere  sformato,  piuttosto  che  l’altare  dei  magnanimi 
sensi;  la  mente  trascorre  al  lezzo,  piuttostochè  alla  gloria: 
e noi  siamo  da  gran  tempo  tali  che  non  osiamo  popolare 
gli  avelli  co’  sublimi  fantasmi  della  grandezza.  A che  mai 
sorgerebbero  le  forme  venerate  dei  padri?  Forse  a vedere 
di  qual  condanna  vada  fulminata  la  loro  schiatta  infelice? 
Forse  a conoscere  che  non  vive  cuore  italiano  che  palpiti 
per  le  glorie  italiane?  Risparmiatevi,  o padri,  questo 
Amaro  cordoglio:  risparmiateci,  o padri,  la  rampogna 
delle  vostre  sembianze:  la  morte  stia  convenevole  spazio 
tra  noi.  — Possano  questi  secoli  non  essere  rammentati 
nella  storia!  Possano  i posteri  lasciarci  il  retaggio  che 
solo  aneliamo....  l’oblio! 
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Per  cui  sono  quei  frutti?  La  terra  non  cura  saperlo: 
ella  li  presenta  liberale  a chiunque  stende  la  mano  per 
raccoglierli.  Una  spada  di  fuoco  fu  posta  a guardia 
dell’Eden,  ed  i padri  peccatori  ed  i figli  innocenti  ne 
perderono  la  speranza  della  vista....  Se  in  voi  non  rugge 
ardimento  di  battaglia....  maledetto  colui  che  manderà  il 
gemito  della  viltà....  abbiatevi  almeno  quello,  che  può 
avere  di  grande  il  vituperio....  soffrite  muti. 

Io  racconto  una  storia  di  delitti,  delitti  atroci  e crudeli, 
quali  uomini  scellerati,  che  hanno  in  odio  il  Creatore  e la 
creatura,  possono  commettere;  quali  appena  si  stimerebbe 
che  vi  fosse  orecchio  da  intenderli,  non  che  anima  da 
divisarli,  e braccio  da  eseguirli.  Nè  alcuno  mi  accusi  ch’io 
mi  proponga  atterrire  anziché  ammaestrare  la  gente. 
Lieve  cosa  è il  detto,  ma  la  parola  della  sapienza  non 
vola  sovente  dal  labbro  degli  uomini.  Mediti  prima  chi 
tale  avvisa  accusarmi  su  le  vicende  dei  secoli;  mediti 
sopra  il  cuore  degli  uomini,  e veda  la  storia  dei  generosi 
esser  fatta  pei  generosi.  Di  niun  sorriso  va  lieto  l’aspetto 
della  virtù;  suo  solo  compenso  la  gloria:  — altissimo  e 
primo  veramente  tra  i conforti  concessi  alla  decaduta 
schiatta  di  Adamo  ! ma  altissimo  e primo  pei  cuori 
gentili  che  sanno  amarla,  vivere  per  essa,  e per  essa 
morire.  Laddove  il  vizio  abbia  inaridito  le  menti , e le 
anime  languiscano  appassite  dalla  costumanza  del  male, 
che  sono  essi  mai  i fantasmi  della  gloria  ? Nomi  di 
scherno , soggetti  di  riso.  Più  veemente  forza  si  vuole 
che  non  è la  voce  della  virtù.  L’  aspetto  delle  rovine 
del  misfatto  può  commuovere  quegli  spiriti,  o nessuna 
altra  cosa  lo  può.  La  sola  voce  tremenda  dell’arcangelo 
spezza  le  lapide,  e suscita  i trapassati  dal  letargo  della 
morte.... 

E l’ultimo  grado  del  crepuscolo;  un  raggio  mestissimo 
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si  diffonde  lungo  i lidi  fiorenti  di  Napoli.  Le  vette  dei 
monti  Tifata,  .Vesuvio,  e degli  Appennini  che  lo  ricingono 
da  un  lato,  ardono  di  luce  vermiglia,  che,  a mano  a mano 
degradando  nelle  montagne  più  lontane,  si  smarrisce  nel 
buio  della  notte  sorvegnente,  come  il  tempo  si  confonde 
nell’eternità.  Soave  spira  il  venticello  della  sera,  che  ora 
sommuove  a fior  di  ala  la  marina,  ora  lambisce  l’alito 
odoroso  del  melarancio,  dell’aloè,  e di  ogni  più  doviziosa 
pianta  dell’orientale  vegetazione,  che  allegra  le  coste  di 
Posilipo  e di  Mergellina,  e quasi  per  vaghezza  ne  circonda 
il  passeggierò,  e lo  sospinge  al  cielo  come  un  tributo 
che  offre  la  terra  al  suo  Creatore.  Dolce  suona  il  canto 
della  sera  col  quale  il  vassallo  si  annunzia  da  lontano 
alla  sua  famiglia.  Dolce  s’inalza  l’inno  del  saluto  che  il 
pescatore  volge  alla  luna  sorgente  dai  monti  opposti , 
mentre  co'  remi  percuote  a misura  le  onde  del  golfo  di 
Napoli.  Bella  è la  tua  terra,  o infelice  contrada,  bella 
quanto  il  paradiso  terrestre  nei  primi  giorni  della  creazione! 

Ma  sotto  una  vòlta  del  castello  capuano , splendida 
dimora  del  re  Manfredi,  che  mena  ai  giardini  reali,  un 
giovane  insensibile  a tanta  magnificenza  della  natura 
traccia  sopra  la  sabbia  disordinati  segni  con  la  punta 
della  spada.  Bello  e maestoso  si  presenta  all’aspetto:  i 
biondissimi  capelli  divisi  in  mezzo  alla  fronte  gli  pendono 
giù  per  le  spalle,  il  volto  per  ogni  parte  leggiadro;  ma 
i suoi  grandi  occhi  azzurri  spesso  si  fissano  immobili  e 
in  diversa  direzione,  per  l’ intensità  del  pensiero,  come 
se  osservassero  alcuna  cosa  al  di  là  di  questo  mondo. 
Sopra  la  sua  fronte  sta  un  segno  che  non  vide  mai  la 
fronte  della  giovinezza.  Qual  cosa  può  avere  impresso 
questo  marchio  inamabile  degli  anni  su  la  testa  di  co- 
lui che  ne  vide  trascorrere  venti  soltanto?  I/amarezza 
nell’anima  numera  gli  anni  nel  volto  del  travagliato, 
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e quel  segno  sta  sopra  il  suo  capo  come  la  corona  del 
dolore. 

Sciagurato!  Non  carezza  materna  acquietò  mai  il  suo 
pianto;  non  bacio  di  padre  lo  rallegrò  nei  giorni  dell’in- 
fanzia; egli  non  conobbe  padre  nè  madre.  Sta  nella  vita 
come  pianta  nel  deserto.  — Ricerca  la  sua  memoria,  e 
trova  in  quella  la  solitudine  dell’ intelletto:  solo  lontano 
lontano  alcune  rimembranze  di  sangue....  ma  confuse,  ma 
oscure  per  modo  che  invano  si  sforza  richiamarle  più 
specialmente  al  pensiero.  La  sua  anima  arde  quanto  il 
sole  sotto  il  quale  egli  nacque;  la  sua  nascita  lo  affanna: 
un  senso  segreto  di  grandezza  lo  travaglia;  anela  una 
cosa  che  neppure  egli  conosce;  vorrebbe  con  uno  sguardo 
penetrare  nei  misteri  della  creazione,  vorrebbe  con  un 
moto  dominare  i popoli  della  terra,  vorrebbe  essere  un 
Dio  con  gli  attributi  deH’nomo,  o un  uomo  con  la  scienza 
e la  folgore  di  Dio.  Ma  l’alta  fantasia,  Considerando  il 
suo  misero  stato,  sviene  nell’ardire  dell’immagine;  il  suo 
cuore  allora  geme  straziato  dall’angoscia,  sente  tutto  il 
tormento  del  delirio  della  ambizione.  Forse  questo  fuoco 
avrebbe  da  gran  tempo  consumato  la  sorgente  della  vita, 
dove  una  forma  di  celesti  sembianze  non  gli  sorgesse 
nell’anima  e ne  acquietasse  alcuna  volta  le  tempeste.  Certo, 
quello  è un  amore  disperato;  e ben  degno  di  lui.  Il  solo 
pensiero,  se  gli  uomini  potessero  conoscere  il  pensiero, 
sarebbe  punito.  Uno  scudiero  osa  sollevare  lo  sguardo 
alla  figlia  del  re?  Quali  sono  le  sue  speranze?  Confida 
che  la  vergine  del  sangue  svevo  piegherà  il  cuore  fino 
a lui?  Conosce  i pericoli,  pensa  ai  tormenti  che  sono  per 
occorrergli?  Egli  ama,  e disperatamente  ama. 

Ma  i suoi  sguardi,  da  lungo  tempo  insensibili  a quanto 
di  più  solenne  gli  proferiva  la  natura,  si  affissano  a un 
tratto  su  la  magione  del  figlio  di  Federigo.  Il  castello 
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capuano  sembrava  veramente  dimora  da  re:  ma  se  per 
la  mole  appariva  quale  la  creatura  memore  esser  parte 
del  Creatore  può  immaginare,  per  la  sua  fortezza  era 
pur  quale,  il  tiranno  nell’agonia  della  paura  può  eleggere: 
coneiossiachè  Guglielmo  il  Tristo  della  stirpe  normanna 
a difesa  della  propria  vita  lo  fabbricasse.  Mura  grossissime, 
frequenti  torrioni,  cavalieri,  baloardi  e tutti  gli  accorgi- 
menti che  l’arte  nel  dodicesimo  secolo  consigliava,  erano 
stati  adoperati  per  sicurare  il  tiranno  tremante,  ma  invano! 
— Dove  la  vendetta  degli  uomini  manchi,  veglia  il  giudizio 
di  Dio:  egli  moriva,  e non  di  ferro,  ma  la  sua  stirpe  fu 
spenta;  il  trono  fondato  dal  valore  di  Roberto  Guiscardo 
e dal  conte  Ruggiero  cadde  sotto  l’eterna  giustizia,  che 
i delitti  di  Guglielmo  I fece  . scontare  allo  sventurato 
Guglielmo  figlio  di  Tancredi  conte  di  Lecce. 

Federigo  11  volle  rendere  più  lieto  il  castello,  allorché 
condusse  a Napoli  Niccola  Pisano,  il  più  grande  artefice 
del  sùo  «ecolo,  e gli  commise  la  cura  di  adornarlo.  Ma 
il  genio  dell’ architetto  piegò  suo  malgrado  alla  vista 
dell’  edifizio  che  migliorava,  e i suoi  trovati  non  fecero 
che  aumentarne  1’  orrore.  — Così  1’  armonico  trovatore 
se  nel  silenzio  della  notte  si  avvisa  cantare  la  canzone 
• gioiosa,  gli  sfuggono  suo  malgrado  mestissime  note,  e 
finisce  con  la  ballata  del  dolore. 

La  luna  che,  tutta  lieta  di  trascorrere  i cieli,  non  cura 
se  in  terra  sia  maledetto  o benedetto  il  suo  raggio,  e 
lo  diffonde  sul  volto  dell’  amante  che  accelera  col  desio 
1’  ora  del  colloquio  d’  amore,  e sul  volto  del  sicario  che 
si  slancia  dalla  tenebra,  stende  il  colpo  e ritorna  nella 
tenebra,  manda  la  sua  luce  sul  castello  capuano.  Le  parti 
illuminate  di  questo  edifizio  sembrano  anche  più  grandi 
pel  constrasto  delle  ombre  in  cui  le  altre  parti  sono  se- 
polte. Alcuni  torrioni  paiono  non  aver  fondamento  sulla 
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terra,  e starsi  cosi  sospesi  per  l’aria;  altri  mezzo  rovinati; 
e presentano  alla  fantasia  uno  di  quei  castelli  che  i ro- 
manzieri descrivono  nelle  loro  leggende,  dove  gli  spiriti 
maligni  si  ragunauo  a celebrare  il  nefando  sabhalo  e a 
iriebbriarsi'  di  sangue.  La  calda  immaginazione  dell’osser- 
vatore può  vedere  avvolgersi  per  quelle  rovine  lo  spettro 
di  Guglielmo  il  Malvagio  condannato  a visitare  la  casa 
da  lui  eretta,  abitata  da  stirpe  non  sua  ; e può  sentire 
il  singulto  dell’  ira,  o della  coscienza  eh’  ei  manda  nella 
disperazione  dell' anima. 

Tal  era.]’ edilìzio  che  il  giovane  considerava.  Poiché 
l’ebbe  con  lentissimi  sguardi  .più  volte  misurato,  scosse 
la  testa  e parlò:  « L’opera  della  tirannide  è grande  quanto 
l’opera  della  generosità..,.  La  paura  ha  dato  il  suo  su- 
blime, come  lo  ha  datò  la  pompa....  il  buono  e il  tristo 
produssero  parimenti  le  meraviglie  del  volgo,  che  sono 
la  compassione  della  debolezza  umana  per  coloro  che 
han  cuore.  — Santa  Maria!  Che  cosa  egli  è nmi  questo 
castello  ? Che  i tesori  che  trovò  Manfredi  in  Lueeria  ? 
Che  la  potenza  di  Federigo  Barbarossa  e di  Federigo  II? 
Essi  non  poterono  conquistare  la  Italia:  quegli  fu  arre- 
stato da  mura  di  creta  e di  paglia  ; questi  disfatto  da 
gente  dalla  quale  egli  si  allontanava  per  non  vederne  la  * 
morte  (1).  E poi  che  sarebbe  l’ impero  d’ Italia , quello 
del  mondo?  Potresti  essere  il  più  grande  di  tutti  i mor- 
tali, ma  pur  sempre  mortale;  il  più  forte  tra  gli  uomini, 
ma  chi  Tanta  nel  braccio  la  forza  del  turbine  ? Il  più 


{1  ) Il  Barbarossa  nel  1175  fu  costretto  a levare  l' assedio  d'Ales- 
sandria  detta  della  Paglia  per  la  ragione  esposta.  L’ esercito  dj 
Federigo  fu  disfatto  nel  1"2<8  dai  Parmigiani,  mentre  egli  sicuro  del 
conquisto  di  Parma  si  allontanava  dal  campo  per  sollazzarsi  alla 
caccia  del  falcone.  — Vedremo  in  seguito  questi  fatti. 
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sapiente  dei  tigli  della  terra,  ma  ehi  ha  l’intelletto  dei 
tigli  del  cielo  ? Pure  l'anima  mia  potrebbe  questo  senti- 
mento che  mi  travaglia  la  vita  obliare  o almeno  lenire, 
dove  potessi  posare  Intesta  sul  seno....  di  cui?  Non  l’ho 

10  nominata  t Non  sono  i passi  di  uomo  questi  che  si 
allontanano  ? — No....  tutto  è tranquillo.  Fino  tremare 
di  nominarla  ! 0 Papuano  ! io  sarei  contento  delle  tue 
mura:  o soglio  del  mio  Ite.  comunque  angusto,  mi  giun- 
geresti ben  grato,  dove  io  mi  vi  potessi  sedere  con  quella 
che  ho  fatto  donna  dei  miei  pensieri  ! Io  ho  amato  sempre 

11  trono  perchè  mi  sento  nato  per  quello:  ora  poi  questo 
desiderio  è diventato  furore . perché  in  altro  modo  che 
sul  trono  non  si  può  vivere  con  lei....  nè.  se  si  potesse, 
il  vorrei....  Ma  io  sono  un  oscuro....  nudrito  per  pietà 
in  casa  non  mia  , costretto  a servire  con  mente  da  do- 
minare.... non  conosco  padre  nè  madre....  e devo  tremare 
di  conoscerli,  perchè  forse  il  mio  nascimento  va  macchiato 
con  nota  d’  infamia.  > 

E qui  tacque:  un  pallore  mortale  gli  si  diffuse  pel 
volto,  stette  immobile  con  intentissimi  sguardi  e con  la 
bocca  aperta,  come  il  tormentato  della  sete  ; giù  per  le 
guance  gli  trascorrevano  grosse  stille  ili  sudore,  che  gli 
scaturivano  frequenti  dalla  fronte  . quasi  spremute  fuori 
del  cervello . compresso  dall’  angustia.  Dopo  alcun  poco 
il  sangue  tornò  impetuoso  per  modo  a infiammargli  la 
faccia  che  le  vene  inturgidite  e i muscoli  dilatati  pareano 
doversi  spezzare  alla  violenza  del  moto  ; allora  tutto  il 
suo  corpo  si  agitò  convulso,  e si  pose  ambe  le  mani  sul 
capo  quasi  per  impedire  che  si  rompesse.  Stato  tanto 
miserabile  non  poteva  prolungarsi  più  oltre , egli  cadde 
gemendo  sopra  un  sedile  di  pietra. 

« Oh  questo  non  può  durare . » dopo  lunga  ora  ri- 
prendeva in  fievole  accento  ; « non  può  durare  nè  durerà. 
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— Poiché  la  morte  è certa  . proviamo  morire  con  ar- 
dimento , svegliamoci.  — Con  ardimento  ! Ma  questo 
potrebbe  fruttare  l’ onta  del  rifiuto  ; e mentre  stimava 
morire  da  generoso,  sarò  sprezzato  dall’orgoglio  e forse 
vilipeso  come  stolto.  Santa  Maria  ! Che  vita  è questa 
dove  la  pratica  di  una  virtù  partorisce  il  frutto  del  de- 
litto, e la  pratica  del  delitto  la  mercede  della  virtù?  Chi 
è il  sapiente  che  ne  ammaestra  a distinguere  l’uno  dal- 
l’altra? Chi  quegli  che  ne  insegna  in  elio  cosa  consistano? 
Il  delitto  di  questo  secolo  stimarono  e stimeranno  il  delitto 
dei  secoli  futuri?  Virtù  che  mi  nuoce  è sempre  virtù? 
Devo  praticarla  a mio  danno?  Dove  ha  scritto  la  natura 
le  sue  leggi?  — Nel  cuore?  Io  sovrapongo  la  mano  al 
cuore,  ma  egli  palpita  al  sussulto  delle  passioni.  — Che 
serve  meditare  su  la  ragione  della  necessità?  Meglio  vale 
patirla  con  le  mani  incrociate  sul  petto,  e starci  a vedere 
che  cosa  ne  viene.  Così  farò. 

— Dunque  sono  io  tanto  sventurato?  La  mia  memoria 
non  può  ricordare  nulla  che  giovi  a blandire  con  le  il- 
lusioni un’  anima  lacerata  da  tante  angoscio  reali  ? — 
Oh  ! bello  lusinga  il  regno  delle  immagini , ma  il  loro 
fascino  è come  quello  del  serpente:  questo  finì  col  peccato, 
quelle  finiscono  coll’ inaridire  la  mente  che  a loro  si  ab- 
bandona. — Pure  il  giorno  che  il  suo  genitore  assunse 
la  corona  de’  re , ella  lasciava  cadere  ai  miei  piedi  la 
i/rimpa  che  le  cingeva  la  persona:  io  la  raccolsi....  e meco 
trionfò  nel  torneo....  ed  ora  mi  posa  sul  cuore,  e sarà 
la  compagna  della  mia  vita,  e mi  coprirà  la  faccia  nella 
fossa.  — E il  giorno  del  torneo  ? 0 sola  luce  dei  miei 
anni  passati!  Oscuro  donzello,  ricoperto  di  maglia,  coi 
colori  della  figlia  dei  Manfredi,  mi  confusi  tra  i superbi 
baroni  e capitani  famosi,  ed  osai  giovinetto  giostrare  di 
lancia  co’  maestri  dell’arte,  con  cavalieri  incliti  per  mille 
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prove , e vinsi.  Rimaneva  il  prode  conte  Giordano  di 
Angalone;  ci  affrontammo,  ei  cadde  rovesciato  sopra  la 
polvere.  Egli  ne  dette  la  colpa  alla  cinghia  della  sella; 
e sarà,  ma  cadde.  — Io  mi  nascosi,  égli  ebbe  il  premio 
della  giostra,  dacché  il  vero  vincitore  non  si  presentava; 
nè  io  lo  invidiai , chè  mi  parea  avere  più  alto  premio 
conseguito  che  il  suo  non  era , — 1’  amore  della  figlia 
del  re.  — E il  giorno  veniente?  Oh!  non  dimenticherò 
mai  il  giorno  dodicesimo  di  agosto.  Io  le  guidai  il  bianco 
palafreno:  — ella  in  salendo  pose  la  sua  nella  mia  mano.... 
e tremò....  ed  io  pure  tremai  ed  arrossii.  — Ma  ed  ella 
arrossi?  Io  non  osai  sollevare  gli  sguardi.  Oh!  quella  fu 
gioia,  e....  forse  fallace.  Chi  sa  che  il  velo  non  cadesse 
per  caso?  Chi  mi  assicura  che  il  suo  tremore  non  venisse 
da  pericolo  di  caduta  ? o piuttosto  da  sdegno  del  mio 
tanto  ardimento?  11  sangue  svevo  ribolle  superbo,  ma  se 
orgoglio  facesse  lignaggio,  io  pure  mi  sentirei  sangue  di 
Federigo.  — E quando  ella  inchinandosi  dalla  sua  altezza 
m’interrogasse:  Chi  sei?  — Chi  sono?  Uno  ignoto  a me 
stesso  e ad  altrui;  un  respinto  per  la  colpa  materna  dal 
seno  dello  stesso  genitore . un  monumento  vivente  del 
peccato,  una  onta  a me,  una  vergogna  ai  miei.  0 chiunque 
voi  siate  che  mi  donaste  una  vita  che  non  avrei  accettata 
giammai , dove  si  potesse  rifiutare  di  nascere , grandi 
devono  essere  stati  i vostri  peccati,  perchè  atroce  è la 
pena  che  porto  ! » 

Cosi  parlava  il  travagliato,  alternando  la  vicenda  del 
dolore  e della  gioia,  allorché  la  natura  lo  sovvenne  con 
la  stanchezza,  e il  bisogno  del  riposo  lo  costrinse  a se- 
dersi. Le  sue  labbra  presero  ad  articolare  le  note  di  una 
mesta  ballata,  e la  mente  seguace  dell’armonia  si  deliziò 
nei  concetti  divini,  nati  e custoditi  sotto  il  cielo  d’Italia. 
— All’anima  confortata  si  affacciò  quindi  il  suono  delle 


Digitized  by  Google 


I.A  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


imprese  guerresche:  egli  lo  cominciava  leggiero  leggiero: 
a mano  a mano  cresceva  ; finalmente  si  sollevò  al  punto 
in  che  si  ode  quando  il  nemico  si  riversa  sull’  inimico. 
Allora  trascorse  nei  giorni  della  gloria,  senti  l'alito  della 
fama,  sorse,  tolse  la  spada,  e nobilmente  avvolto  nel 
mantello  camminò  nell’orgoglio  della  mente  sollevata  fino 
al  pensiero  dell’  onnipotente  Distruggitore. 
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Pargoletta  ella  era 
Tutta  sorriso,  tutta  gioia;  ni  fiori 
Parea  in  mezzo  volar  nel  più  feIie.o 
Sentiero  della  vita.  — Ecco  ad  un  tratto 
Di  tanta  gioia  estinto  il  raggio,  estinto 
Al  primo  nssalto  del  dolor. 


Fiuncfscv  da  Rimimi,  tragedia. 


orche  una  tomba,  pro- 
digio di  marmi  pere- 
grini e dell’arte,  copre 
lo  ceneri  di  tale  olio 
non  vi  conosce  essere 
stato  vivo,  tranne  pel 
monumento  della  sua 
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morte  ? — Perchè  forme  celesti,  dilicati  contorni,  leggerezza 
di  leggiadrissimo  corpo,  vestono  l’anima  della  femmina? 
Perchè  ci  dierono  un  cuore  che  balza  a quelle  sembianze, 
una  fibra  che  si  raccapriccia  a questo  bellissimo  spettacolo 
della  creazione  ? Veruno  animale  ha  potuto  contribuire 
a formare  il  corpo  della  femmina.  I colori  dell’  uccello 
di  paradiso,  della  farfalla  di  Casimira,  non  possono  pa- 
ragonarsi ai  divini  che  imporporano  le  guancie  della 
bellezza.  La  gazzella  non  ha  1’  occhio  della  donna  ; le 
pietre  preziose  non  brillano  di  quella  luce;  e i poeti,  per 
assomigliarli  a qualche  cosa  di  convenevole,  hanno  dovuto 
ricorrere  al  firmamento.  Ma  nessun  rettile , quantunque 
schifoso,  fu  eccettuato  dal  somministrare  parte  nella  com- 
posizione dell'anima  che  agita  i moti  delle  sue  membra: 
nessuno , meno  lo  scorpione , che  circondato  dal  fuoco 
volge  in  sè  stesso  il  dardo  velenoso  e generosamente  si 
uccide.  Tu  sei  bella,  o creatura,  ma  la  tua  bellezza  porta 
una  impronta  tenebrosa  ; tu  nasci  figlia  di  un  sublime 
pensiero,  ma  come  Lucifero  decadesti;  i tuoi  raggi  come 
quelli  del  sole  che  tramonta  feriscono,  non  consolano  la 
vista;  la  tua  bellezza  è il  nostro  tormento.  Noi  andiamo 
affannosi  in  traccia  di  quella  innocenza  che  Èva  lasciava 
nell’Eden,  e questo  è il  più  fiero  travaglio  pel  cuor  nostro. 
Ma  il  tuo  cuore  ugualmente  fu  condannato  a spezzarsi 
per  la  nostra  incostanza.  Forse  tu  dovresti  essere  male- 
detta perchè  la  prima  a peccare  ; ma  il  serpente  abita 
nelle  tue  fibre  delicate,  la  curiosità  genera  la  sapienza, 
in  te  partoriva  la  colpa.  — Tu  schiudesti  la  via  dei  de- 
litti, noi  vi  ti  abbiamo  superato....  Oh!  figli  della  polvere, 
non  vi  maledite,  ma  abbiate  misericordia  tra  voi  ! 

Nelle  sale  del  castello  Capuano  vive  una  creatura  di- 
vina nelle  forme,  divina  nell’anima.  Ella  teneva  la  faccia 
adagiata  sopra  un  origliere  e gli  sguardi  dimessi;  una 
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bellezza  maestosa  compariva  per  tutto  il  suo  aspetto. 
Molte  damigelle  le  stavano  attorno,  e tacite  tacite  face- 
vano voto  che  sollevasse  gli  sguardi,  i quali,  sollevati, 
non  potevano  sostenere , perchè  siffatta  luce  ne  usciva 
che  svelava  un’anima  la  quale  non  si  sarebbe  mai  creduto 
avessero  potuto  reggere  quelle  sue  membra  dilicate.  Ella 
era  leggiadra  quanto  la  madre  degli  uomini,  che  il  divino 
Ghiberti  effigiava  sorgente  dalla  carne  di  Adamo,  e sor- 
retta dagli  angioli  a riporre  in  pegno  di  amore  la  sua 
mano  nella  mano  di  Dio.  Certo  ella  non  pareva  figlia  di 
nozze  mortali  : forse  i connubi  dei  figli  di  Dio.  allorché 
sentirono  amore  per  le  belle  figlie  di  Caino,  l’avrebbero 
potuta  generare,  ma  lo  spirito  dell’  Eterno  non  benedisse 
quei  maritaggi,  perchè  esse  nacquero  nel  peccato,  onde 
ne  vennero  i giganti  c Nembrod  il  feroce  cacciatore  al 
cospetto  di  Dio. 

Invano  cercheremmo  voci  nelle  favelle  della  terra  che 
valessero  a ritrarre  quella  immagine  di  beltà;  e sarebbe 
più  facile  suscitare  la  luce  dalle  tenebre  . e dare  anima 
ai  figli  d’ Italia.... 

Dopo  lungo  tempo  si  levò  dal  seggio,  e si  fece  verso 
il  balcone  : era  il  suo  passo  leggiero  come  vento  che 
folleggi  tra  le  rose  , o come  incenso  che  s’  innalzi  alla 
Divinità  : l’onda  delle  vesti  ventilando  spargeva  odorosa 
fragranza:  non  mesta  ella  era  nè  lieta:  ma  nella  calma 
solenne  della  considerazione,  allorché  il  lampo  del  pen- 
siero balena  su  gli  avvenimenti  dei  secoli,  allorché  l’orec- 
chie  del  divino  intelletto  intende  l’ arcana  armonia  del 
creato,  e il  suo  occhio  finge  nel  cielo  i figli  della  sublime 
immaginazione. 

Fattasi  al  balcone  soprastette  a considerare  il  firma- 
mento e sospirò  ; quindi  rivolta  alla  damigella  che  le 
stava  al  fianco  fece  sonare  una  voce  , quale  certamente 
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si  diffonde  quella  di  Eloa  , l’ angiolo  che  canta  lo  inno 
dei  cieli  innanzi  al  trono  di  Jehova  (1). 

« Vedi.  Gismonda,  come  esulta  il  firmamento!  Anche 
quando  la  religione  non  ee  lo  avesse  insegnato,  la  mente 
nostra  lo  torrebbe  per  la  dimora  di  Dio.  — Oh!  piacesse 
a lui  chiamarmi  presto  alla  sua  pace  ! > 

« Nobile  Yole . il  Signore  è sapiente  in  ogni  opera 
sua;  egli  solo  conosce  il  bene  e il  male:  noi  dobbiamo 
aspettare  adorando  i decreti  della  sua  giustizia.  » 

« Guardimi  il  cielo  dal  mormorare  contro  il  mio  Crea- 
tore, ma  i voti  dell’ afflitta  non  possono  giungere  disgrati 
innanzi  al  suo  trono.  > 

« Mia  dolce  donna . sta  a voi  innalzare  a Dio  i voti 
degli  afflitti  ? A voi  figlia  del  re  Manfredi,  sorella  della 
regina  di  Aragona,  nepote  dei  Federighi?  A voi  sangue 
della  casa  Svevia.  posta  dalla  fortuna  nel  più  alto  grado 
che  mente  mortale  possa  desiderare  ? La  vostra  vita  si 
prolunga  dinanzi  a voi  come  sentiero  di  fiori  ; i vostri 
giorni  numera  il  piacere:  voi  desio  di  ogni  prode  cava- 
liere. voi  sospiro  di  ogni  trovatore,  voi  amore  di  tutti, 
non  avete  a temere  le  sciagure  che  travagliano  la  più 
parte  della  schiatta  di  Adamo.  » 

« Pure  io  sono  tale  che  ormai  più  nulla  mi  resta  a 
temere  fuorché  l’ ira  di  Dio.  > 

«ET  ira  sua  non  verrà  ; eli’  ei  tempra  i rigori  del 
freddo  all’agnello  tosato,  e versa  il  balsamo  su  le  piaghe 
ilei  doloroso.  » 

« Gismonda.  la  nostra  casa  venne  respinta  dalla  co- 
munione dei  fedeli  fin  dal  concilio  di  Lione,  dove,  malgrado 
la  difesa  di  Taddeo  ila  Suessa . Innocenzo  scomunicù 


(t)  Klopstoek,  Menximfe. 
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Federigo.  Certo,  noi  non  patiamo  difetto  degli  uffici  della 
Chiesa , ma  papa  Clemente  ha  tolto  appunto  motivo  da 
questo  per  confermare  l’anatema  contro  di  noi.  Egli  ha 
sciolto  i vassalli  dal  sacramento  ili  fedeltà,  e senza  questo 
già  troppi  ne  circondavano  traditori;  egli  cerca  pel  mondo 
un  nemico  del  sangue  nostro,  e senza  questo  erano  assai 
coloro  che  anelano  un  trono.  La  fortuna  non  ha  concesso 
che  Riccardo  di  Cornovaglia  accettasse  la  nostra  corona 
offertagli  da  tale  che  non  sa  acquistarla  per  sè,  e la 
dona  altrui,  nè  che  Edmondo  d’Inghilterra  abbia  potuto 
movere  le  armi  contro  di  noi;  ma  al  nemico  vigilante  di 
rado  il  tempo  non  porge  la  occasione,  e Clemente  è tale 
uomo  da  non  lasciarla  fuggire.  » 

« Figlia  di  Manfredi,  il  nemico  non  ha  mai  veduto  li- 
spalle  del  vostro  genitore:  se  non  avremo  la  pace,  avremo 
la  vittoria.  » 

« Amen,  Gismonda,  amen.  Ma  vedi  quella  cometa  lassù 
nell’orizzonte,  che  sorgendo  da  oriente  corre  pel  cielo 
verso  occidente  e si  ferma  sopra  di  noi?  (1)  Hai  tu  inteso 
quello  che  ne  dicono  gli  astrologhi?  Ella  è certo  segno 
di  morte  di  re  e di  tramutamento  d’imperi.  Io  stimo  non 
vivere  persona  al  mondo  che  sappia  sostenere  la  sciagura, 
senza  gemere,  quanto  la  figlia  di  Manfredi:  — ma  la 
sciagura,  comunque  tu  la  sopporti,  è pur  sempre  sciagura.  » 

« Nè  io  vo’ porre  in  dubbio  la  influenza  delle  stelle: 
ma  per  gli  effetti  comparsi  fino  ad  ora  sopra  la  terra 
par  mi  che  ne  possiate  andare  piuttosto  lieta  che  mesta. 


(I)  Questa  cometa  apparve  nell' agosto  lt?l’>4  o si  fece  vedere  fino 
a novembre.  Al  momento  in  cui  poniamo  questa  scena  ella  era  scom- 
parsa, perchè  cessò  di  farsi  vedere  la  notte  appunto  nella  quale  mori 
Urbano  IV;  ma  farla  rimanere  sull' orizzonte  qualche  mese  di  più  non 
è cosa  che  meriti  osservazione. 


Digitlzed  by  Google 


•38 


I.A  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


La  cometa  apparve  di  agosto,  e Urbano  IV  moriva  di 
novembre.  » 

« Ma  la  cometa  non  per  anche  scomparve.  Credilo. 
Oismonda;  un  gran  re  deve  morire,  e Carlo  d’Angiò  è 
conte  di  Provenza  soltanto.  » 

« Ed  egli  sarà  re  prima  di  entrare  nel  regno.  La  sua 
strada  non  deve  essere  per  Roma?  Quivi  riceverà  certa- 
mente la  corona  e la  benedizione;  e possa  questa  giovare 
alla  sua  anima,  come  quella  non  fregierà  mai  la  sua 
fronte.  » 

« Oh!  — se  i baroni  del  regno  fossero  fedeli  come 
sono  potenti.  Incorona  di  Manfredi  non  circonderebbe  mai 
le  tempie  di  Carlo:  — ma  qui  i traditori  vivono  infiniti, 
c più  che  di  altrove  sembrano  pianta  naturale  a questa 
terra  e a questo  cielo.  Molti  i nemici  di  mio  padre,  che 
egli  nel  percorrere  la  via  del  trono  vinse  e perdonò:  ma 
il  perdono  non  sana  la  piaga  dell’orgoglio  ferito,  nè  toglie 
l’odio,  però  che  non  v’abbia  cosa  al  mondo  che  tanto 
avvilisca  quanto  il  perdono  dell’inimico;  e questi  al  primo 
grido  di  ribellione  vedrai  riparare  allo  stendardo  dei  gigli 
e combattere  con  quel  furore  che  solo  possono  dare  i 
rimorsi  del  tradimento.  Pure  non  questi  soli  si  scopriranno 
nemici:  vi  sono  uomini  pei  quali  l’altrui  felicità  è una 
spina;  sempre  tristi  por  la  invidia  che  li  tribola,  guai  se 
osi  manifestare  il  sorriso  della  tua  gioia  innanzi  il  cospetto 
loro!  essi  ti  notano,  t’ inseguono,  nè  ti  lasciano  mai.  finché 
con  molti  anni  di  ambascia  tu  non  abbia  scontata  la  gioia 
di  un  momento.  — Il  pianto  è la  loro  armonia,  l’urlo 
della  disperazione  il  diletto  ; e il  cuor  loro  non  sussulta 
tranne  alla  vista  delle  rovine.  E gli  amici?.-.  J£s*y  sono 
molti  nel  tempo  felice:  nè  in  ciò  io  accuso  gli  uomini, 
no  : la  natura  ha  posto  nel  nostro  cuore  una  voce  che 
grida;  sii  felice  solo;  nè  io  già  maledico  come  spietati. 
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poiché  sia  bello  salvare  l’amico,  ma  dove  non  tei  concedano 
i casi  tu  non  devi  amare  1* amico  più  di  quello  che  ami 
te  stesso.  E tu,  mia  diletta  Gismonda,  che  meco  fosti 
nudrita  e cresciuta,  e che  un  vincolo  di  scambievole  amore 
unisce  meco  in  fraterna  corrispondenza,  tu  stessa  a cui 
adesso  sembrano  nulla  il  disagio,  il  vituperio  e la  morte 
rispetto  al  dovermi  abbandonare  per  sempre,  tu  pure  un 
giorno  mi  dimenticherai.  » 

Gismonda  vinta  dal  dolore  non  rispose;  chinò  la  testa, 
e grosse  lacrime  le  ricorsero  agli  occhi:  gli  socchiuse 
F affettuosa  per  nasconderle  alla  vista  di  Yole  ; ma  la 
passione  noi  sofferse:  tornò  a sollevarli  verso  la  sua  donna; 
e non  vedendola  commossa,  la  piena  del  cuore,  gittato 
ogni  freno,  proruppe.  Un  singhiozzare  frequente  dimo- 
strava quanto  grande  fosse  stata  la  offesa  per  la  gentil 
damigella. 

Yole  la  sogguardò  e soggiunse:  « Ella  è cosi...  l’uomo 
s’offende  al  detto  di  quello  che  deve  praticare  col  fatto. 
Un  senso  arcano  e generoso,  cui  non  sappiamo  da  qual 
parte  ci  venga,  ne  ammaestra  che  partecipare  lo  infortunio 
con  l’amico  è Itene,  ma  la  natura  noi  consente,  che  ella 
ne  ha  conformati  in  guisa  che  il  nostro  più  fiero  nemico 
sia  il  patimento,  e più  possano  in  noi  gli  strazi  dell’angoscia 

che  non  le  lusinghe  dell’amore Ella  è così;  nè  io  voglio 

accusartene,  mia  dolce  Gismonda;  il  fallo  proviene  da  più 
alta  cosa  che  non  sei  tu.  Chi  è che  osi  contrastare  al 
grido  della  natura?  Noi  non  siamo  da  tanto;  nè  io  vorrei 
da  te  più  di  quello  che  puoi  darmi.  Gismonda.  mia  cara 
Gismonda!  se  alcuna  cosa  ho  mai  fitto  di  grato:  se  la 
memoria  sarà  tale  che  possa  dilettare  la  tua  mente,  io 
ti  prego  che  quando  in  questo  stesso  castello  la  voce  del 
nuovo  signore  ti  chiamerà  a stare  appresso  alla  sua  con- 
sorte, od  alla  figlia  (poiché  tu  sei  il  più  nobil  sangue  del 
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regno),  se  mai  avvenga  che  aeciecate  dalla  vittoria  rigettino 
le  preghiere  degl’ infelici,  e dall’altezza  in  che  le  pose  la 
fortuna  schivino  chinarsi  al  gemito  che  si  solleva  dalla 
polvere,  rammenti  a costoro  ch’esse  pure  sono  di  polvere, 
— mutabile  eosa  la  fortuna,  — e poi  soggiungi:  era  il 
sangue  di  Svevia  quanto  quello  di  Francia  famoso,  era 
la  figlia  di  Manfredi  aneli’ essa  illustre,  e pure  il  trovatore 
e il  menestrello  non  avevano  canzoni  che  tanto  la  dilet- 
tassero quanto  le  parole  interrotte  e le  lagrime  dell’infelice 
confortato.  E se  il  mio  nome  varrà  a vincere  l’orgoglio 
dei  cuori,  e dalla  via  della  superbia  dirizzare  le  avventurose 
sul  sentiero  del  paradiso,  sarà  questo  il  gaudio  più  profondo 
che  giunga  all’ anima  mia.  dovunque  piaccia  al  mio  Creatore 
collocarla.  E dove  mai  la  nobile  consorte  e la  figlia  del 
conte  avessero  cuore  che  palpita  alle  miserie  della  umanità 
e sorridessero  del  mio  sorriso,  allora  amale,  Gismonda, 
amale  come  mi  amasti;  non  turbare  giammai  col  racconto 
delle  mie  triste  vicende  nè  col  mio  nome  sminuire  una 
gioia  che  il  Signore  non  mi  ha  voluto  concedere,  e che 
a loro,  siccome  più  meritevoli,  ha  compartito.  Ma  quando 
lontana  da  tutti,  ridotta  nella  tua  segreta  cameretta,  potrai 
liberamente  trattenerti  nella  memoria  degli  anni  che  furono, 
oh!  allora,  mia  cara  Gismonda,  allora  donami  un  sospiro... 
un  pensiero...  una  lagrima...  Certo  io  conoscerò  quella 
lagrima,  e con  una  lagrima  ti  risponderò.  » 

Qui  si  rimase  la  bella  addolorata,  e mestamente  volgendo 
gli  sguardi,  vide  tutte  le  sue  damigelle  confuse  di  vergogna, 
e la  gentile  Gismonda  in  tale  stato  da  non  poter  più 
intendere  tanto  disperate  parole.  Tacque;  un  lungo  silenzio 
si  sparse  per  la  sala;  i doppieri  mandarono  una  pallida 
luce  su  quelle  donzelle  atteggiate  in  sembianze  di  pianto.  — 
Pareano  statue  d’illustre  artefice  destinate  ad  ornare  le 
tombe  dei  potenti. 
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Yole,  poiché  lungamente  stette  pensosa,  si  scosse  a un 
tratto,  corse,  si  recò  in  braccio  Gismonda,  e con  amore 
materno  la  confortava,  e col  suo  proprio  lino  le  sue 
lagrime  asciugava;  quindi  con  piacevole  voce  riprese: 

« Oh!  non  piangere,  Gismonda.  non  piangere.  Malau- 
gurata colei  che  sforza  al  pianto  la  faccia  della  bellezza! 
— Santa  Vergine!  la  miseria  soverchia  l'anima  mia.  e 
mi  conviene  trasfonderla  in  altrui.  — Madre  degli  afflitti! 
già  troppe  mi  trafiggono  amarezze,  — bastino.  Io  sono 
innocente;  ma  s’è  destinato  ch’io  beva  il  calice  delle  pene, 
non  consumi  meco  i giorni  della  sua  gioventù  questa  cara 
donzella.  — Sia  la  mia  causa  separata  dalla  sua;  io  sola 
soffrirò  per  lei,  pei  miei  parenti,  per  tutti.  » 

Gismonda  si  rimase  dal  piangere . e chiamando  sui 
labbri  il  sorriso,  comunque  una  lagrima  le  tremolasse 
tuttavia  tra  le  lunghe  palpebre,  corrispose  allo  abbraccia- 
mento della  nobile  Yole,  e in  atto  soave  le  disse: 

« Voi  non  mi  affliggete,  nè  potete  affliggere  veruno  . 
voi  sola  mia  gioia , unica  e diletta  amica  mia.  Quando 
anche  la  sorte  avesse  posto  tra  noi  lo  spazio  che  passa 
tra  il  vassallo  e il  barone,  le  anime  nostre  avrebbero 
sentito  lo  scambievole  desiderio.  Comunque  pensiate  di 
me,  io  vi  amo,  Yole,  vi  amo  quanto  si  può  amare  cosa 
terrena  dopo  Dio  e i santi.  Ma,  per  quanto  amore  portate 
alla  gran  Donna  del  cielo,  calmato  quel  vostro  disperato 

dolore Oh!  se  sapeste  quale  affanno  mi  travaglia  qui 

dentro  » (ed  accennava  il  seno)  « nel  vedere  a poco  a 
poco  inaridire  la  fonte  della  vostra  vita,  il  fiore  della 
vostra  giovanezza  appassire,  e le  floride  guancie  impallidire, 
c quei  begli  occhi  oscurarsi...  certo,  benigna  come  siete, 
vi  provereste  a non  apportarmi  tanfo  sconforto.  Oh!  il 
vostro  dolore,  concedete  che  ve  lo  dica,  Gismonda,  non 
muove  cosa  che  si  tema,  belisi  cosa  da  lungo  tempo 
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avvenuta.  Il  conte  di  Provenza  non  si  partiva  ancora  da 
Marsiglia;  nè  egli  panni  persona  da  temersi  poi  tanto, 
sebbene  il  Vaticano  lo  benedica  e lo  armi  contro  di  noi; 
e dove  fosse  da  temersi,  il  pericolo  non  successo  vuole 
fermezza  di  cuore,  non  pianto,  che  questo  torna  inutile 
prima  che  la  sventura  accada;  dopo  codardo.  La  tiglia 

del  re  Manfredi  non  si  sente  tale Da  più  alta  cagione 

che  questa  non  è traggono  origine  cotesti  furori;  una 
cosa  che  ormai  non  istà  più  in  potere  della  ragione  e del 
tempo...  un  sentimento  profondo  invano  represso  forse....  » 

* Gismonda!  » rispose  Yole,  fattasi  pel  volto  e pel 
seno  tutta  vermiglia.  « si  danno  arcani  che  l’amico  non 
può  dire  all’amico;  che  ricercarli  in  ogni  uomo  è indi- 
scretezza e crudeltà,  nei  sovrani  delitto.  Hanno  i regnanti 
segreti  clic  non  possono  svelare  a persona,  perchè  a noi 
più  che  al  rimanente  degli  uomini  dette  il  cielo  un  senso 
squisito  di  dignità.  Al  conte  Ruggiero  e alla  sua  nobile 
consorte,  assediati  sul  monte  Etna,  rimase  un  solo  mantello 
retile:  essi  non  pertanto  non  mostrarono  la  loro  nudità, 
ma  ora  l’uno  ora  l’altra  si  fecero  vedere  in  publico  sempre 
vestiti  del  manto  che  non  può  onestamente  tralasciare 
l’altezza  del  sangue.  — Se  il  mio  secreto  fosse  stato  da 
svelarsi,  a te  più  che  altrui  avrei  voluto  manifestarlo; 
ma  da  che  mi  piacque  non  dirtelo,  guardati  bene  dal  cercar 
di  saperlo.  Ti  basti  questo,  che  dove  la  mia  destra  lo 
rivelasse  alla  mia  sinistra,  io  vorrei  subito  mozzarla.  » 

La  damigella  le  stette  dinanzi  sbigottita,  come  quella 
che  non  aveva  mai  inteso  tanto  acerbo  rimprovero.  Yole 
gravemente  aggiungeva  : 

« Porgimi  il  velo.  Gismonda;  sento  il  bisogno  di  aere 
più  puro.  — Voi  tutte  restate,  Gismonda  sola  mi  accom- 
pagni nel  giardino.  » 

(LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  DISP.  2) 
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Gismonda  corse  ad  eseguire  il  comando;  ma  confusa, 
mal  sapendo  che  si  facesse,  tolse  quel  velo  stesso  che 
assunse  Yolc  allorché  si  seppe  in  corte  la  morte  di  Corrado, 
e glielo  porse  senza  sollevare  gli  sguardi. 

Lo  vide  Yole  e mesta  sorrise;  poi  premendo  leggermente 
il  braccio  a Gismonda:  — « accetto  l’augurio  »,  le  disse, 
« che  mi  viene  dalla  eletta  del  cuore.  » — E tolto  il 
velo,  se  lo  avvolge  alla  persona  e s’incammina  ai  giardini 
reali. 

Gismonda,  sollevati  gli  occhi,  s’accorge  dell’errore, 
prorompe  in  un  grido  sommesso,  e segue  la  sua  donna 
asciugandosi  col  dosso  delle  mani  le  pupille  lagrimose. 

Potevano  avere  di  appena  venti  passi  trapassata  la 
porta,  allorché  le  damigelle . gittando  via  quella  mentita 
sembianza  di  afflizione,  si  mossero  festose  qua  e là  per 
la  sala,  alternando  mille  lieti  ragionamenti.  Àdelasia  di 
Ansalone,  damigella  di  forme  leggiadre  e di  cuore  vano, 
sopponendo  al  suo  braccio  quello  d’Isolda  Cavella,  sorri- 
dendo le  disse:  « In  verità,  Isolda,  io  non  ho  mai  in  mia 
vita  pianto  siccome  oggi;  neppure  allorché  la  mia  zia 
contessa  Serena,  di  gloriosa  memoria,  nelle  lunghe  sere 
d’inverno,  mi  poneva  nella  sala  del  castello  di  Campobasso 
presso  il  focolare  dei  suoi  maggiori.  » 

< Oh  ! per  me  poi  » , soggiunse  Isolda,  « sento  che  il 
pianto  ristora;  non  l’onoriamo  noi  come  segno  di  cuore 
tenero?  Quello  che  adorna  l’anima,  deve  ornare  anche  il 
corpo.  » E cosi  dicendo  si  sciolse  dal  braccio  di  Àdelasia, 
e presa  una  tersissima  lastra  di  argento,  si  pose  tutta 
leziosa  a mirarvi  dentro  la  propria  immagine. 

« Domine,  falla  trista!  » guardandola  dietro  e scotendo 
il  capo  disse  Matelda  d’ Arena  antica  damigella.  « Da  che 
il  più  scioperato  menestrello  che  mai  venisse  in  corto  le 
cantava  i suoi  occhi  lagrimosi  non  avere  paragone  in 
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cielo,  o in  tèrra,  io  credo  clic  per  cavarne  una  lagrima 
gli  esporrebbe,  non  che  ad  altro,  al  fumo  di  zolfo.  » 

« E dovete  sapere  »,  soggiunse  spedita  spedita  una 
magra,  lunga,  di  brutte  sembianze,  chiamata  Andolina 
Ben  incasa,  « e dovete  sapere  che  in  que’ tempi  Isolila 
piangeva  quando  anche  la  prendeva  vaghezza  di  ridere, 
e la  cagione  la  sa  il  medico  serafino  Sidi  Abdallah,  che 
la  guarì  dalla  lìstola.  » 

< Andolina.  paionvi  cose  queste  da  tenersi  lungamente 
celate  ad  amiche  quali  noi  siamo i Per  poco  sta  ch’io  non 
mi  corrucci  con  voi  »,  riprese  sorridendo  Adelasia;  « ma 
di  grazia  rammentate.  Matelda,  la  canzone  del  menestrello: 
il  caso  merita  bene  di  sapersi  intero.  » 

« Non  so  »,  rispose  Matelda,  « perchè  non  soglio 
faticarmi  la  mente  col  ritenere  tanto  tristi  versi  quanto 
furono  quelli  del  menestrello  ; pure  proviamo  ! » E qui 
poneva  l’ indice  alla  fronte,  e chinava  la  testa  in  atto  di 
riunire  tutta  l’anima  in  una  sola  facoltà.  Finalmente  dopo 
aver  cominciato,  desistito  e ripreso  da  cinque  e più  volte: 
Ecco!  » soggiunse  ella.  « diceva  così: 

« Brillano  silenziose  in  cicl  le  stelle 
« I)i  benigno  splendor, 

• Ma  le  tue  luci  ancor 
« Brillali  più  belle. 

« K so  soffuse  di  pietose  stille 
« Rimira  il  trovatnr 
« Le  paio  del  tuo  amor 
« Belle  pupille, 

« Brillili  pur  luminose  in  ciel  lo  stelle 
« I)i  benipno  splendor, 

« Che  le  tue  luci  ancor 
« Brillali  più  belle. ... 

Isolda,  che  intenta  a vagheggiarsi  il  volto  non  aveva 
iin  qui  posto  orecchio  a queste  parole  clic  si  mormoravano 
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a breve  distanza  da  lei.  appena  ricovrati  i sensi  dalla 
vanità  che  la  occupava,  udì  quegli  ultimi  versi,  e subito 
dubitò  della  beffa;  onde  fattasi  presso  Matelda.  con  un 
suo  riso  di  dispetto  le  domandò:  * Madonna,  se  Dio  vi 
aiuti,  poiché  per  vostra  ventura  avete  udito  i trovatori 
del  secolo  passato,  vorrestemi  dire,  la  mercè  vostra,  se 
valorosi  quanto  i moderni  essi  fossero  ? 

« Tengo  per  fermo  » . rispose  tutta  stizzosa  Matelda. 
« quantunque  per  la  età  non  gli  abbia  potuti  udire  io, 
che  i moderni  trovatori  sieno  tanto  al  di  sotto  agli  antichi 
nella  gaia  scienza,  quanto  le  moderne  gentildonne  sono  al 
di  sopra  delle  antiche  in  iscortesia.  » 

« E voi  ci  offrite  prova  vivente  della  differenza.  Ma- 
telda > , riprendeva  Isolda.  e stava  per  aggiungere,  allorché 
Adelasia,  temendo  non  venissero  a brutte  parole,  troncò 
quel  ragionamento  dicendo  : 

« E la  povera  Gismonda!  » e sospirò.  « Davvero  che 
ricava  la  bella  mercede  del  suo  grande  affetto  ! » 

« Non  andò  inai  così  bene  a sposa  gioiello,  siccome  a 
lei  il  rimprovero  di  Yole  » . soggiunse  Matelda,  cui  forse 
fu  grato  trovare  altro  soggetto  che  dilungasse  l’ attenzione 
delle  circostanti  dal  proposito  dei  suoi  anni. 

« Ella  ha  voluto  regnare  sola  nel  cuore  della  nostra 
signora  ».  disse  Andolina,  « ella  ha  voluto  vincere  tutte 
per  soverchiarci,  perché,  sebbene  in  volto  modesta,  cre- 
detemelo. è superba  quanto  l’angiolo  delle  tenebre.  Ila 
scosso  l’albero,  ora  mangi  il  frutto  che  n’è  caduto.  » 

« Santa  Nimfa  ! S’ella  è superba!  » disse  Isolda.  « Io 
per  me  credo  la  sua  superbia  uguale  alla  sua  vanità.  Se 
le  proponete  fare  alcuna  cosa,  ella  vi  risponde:  Ne  terrò 
motto  a Yole;  se  la  ricercate  perché  si  affligga,  ed  ella: 
Perché  Yole  è afflitta:  e Yole  sempre,  e sempre  Yole, 
ostentando  così  tenere  proposito  ili  lei.  siccome  di  sorella 
o di  amica,  anziché  di  sovrana  o padrona.  » 
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< Il  mal  vieti  dalla  radice  » , rispose  Àdelasla,  « nè 
posso  darmi  pace  come  costei  abbia  scelta  per  favorita 
la  nostra  signora.  Guardimi  Dio  da  sparlare  di  tale  amica 
quale  mi  si  professa  Gismonda;  ma  per  me  la  reputo  la 
più  insipida  gentildonna  del  regno.  Pel  sangue  poi  credo 
che  il  nostro  valga  bene  il  suo,  Matelda.  » 

< Sant’ Agata  benedetta!  che  dite  mai,  Adelasia  ? Io 
ho  inteso  le  mille  volte  narrare  dal  marchese  Pier  Corrado 
mio  nonno,  di  buona  memoria,  la  famiglia  di  Gismonda 
discendere  da  linea  bastarda  della  casa  normanna,  cioè, 
se  non  erro,  da  Clemenzia  contessa  di  Catanzaro,  figlia 
illegittima  del  re  Ruggero;  e valga  il  vero,  comunque 
ella  vanti  la  impresa  normanna,  voi  potrete  osservare  le 
fasce  rosse  e bianche  in  campo  d'  oro  tramezzate  dalla 
sbarra  della  bastardigia;  ma  il  nostro,  Adelasia,  ma  il 
mio,  Adelasia...  ah!  il  mio  mi  scorre  purissimo  nelle  vene 
quanto  quello  del  re.  I miei  antenati  di  Sicilia  hanno 
trasmesso  ai  loro  nepoti  la  impresa  del  monte  di  argento, 
e del  lion  d’oro  in  campo  azzurro,  gloriósa,  com’essi  la 
riceveron  dai  loro  antenati  di  Aragona  : poiché  importa 
che  sappiate,  Adelasia,  la  famiglia  Arena  derivare  dal- 
l’Aragona.  » Tutto  questo  discorso  velocemente  parlava 
Matelda,  alla  quale  la  gran  voglia  di  mordere  altrui  ed 
esaltare  sè  stessa  fece  obliare  che  il  marchese  Pier  Corrado 
suo  nonno,  di  buona  memoria,  era  da  ben  trent’anni 
defunto,  come  ne  faceva  fede  il  suo  fastoso  sepolcro  nella 
cattedrale  di  Palermo. 

Ed  ecco  che  queste  frivole,  abbandonato  affatto  il  soggetto 
di  Gismonda,  si  lanciarono  impetuose  a favellare  di  fasce 
nere  in  campo  d’argento  e di  sbarre  di  argento  in  campo 
nero  e di  lioni  rampanti  e di  pantere  passanti  e scudi  e 
cimieri  e corone.  Matelda  poi,  siccome  quella  che  sentiva 
assai  addentro  nella  scienza  del  blasone,  fece  maravigliare 
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le  compagne  col  dare  la  spiegazione  detrarrne  Bonaecolta 
che  fa  fascia  rossa  e testa  di  porco  nera,  tenente  sul  grifo 
croce  rossa  in  campo  d’  argento.  (1) 

Appena  ebbe  finita  Matelda  la  sua  dimostrazione,  che 
tutte  le  compagne  lo  si  strinsero  attorno,  tanto  ella,  piacque, 
onde  narrasse  loro  qualche  bel  fatto  antico.  Matelda  fece 
lungamente  sembiante  di  ricusare;  alla  fine,  mostrandosi 
vinta  dallo  istanze  loro,  parlava: 

« Ma  che  credete  voi,  che  io  abbia  per  le  vene  storie 
in  vece  di  sangue  ? Io  faccio  conto  di  avervene  fino  adesso 
contate  ben  mille,  e la  vostra  sete  cresce  a proporzione 
che  vi  porgo  da  bere.  Che  fare  adunque  ? Ripetere  le 
antiche  tornerebbe  in  vostro  fastidio  e mio;  narrarne  di 
nuove  non  mi  riesce  agevole,  poiché  tante  ne  furono  dette 
da  me;  pure  > , e qui  sollevò  la  persona  in  atto  contegnoso, 
« pure,  fidata  alla  cortesia  vostra,  mie  leggiadre  e belle 
ascoltatrici,  non  dubiterò  pormi  in  pelago,  sicura  che  la 
benignanza  delle  vostre  stelle  mi  dimostrerà  il  porto  dove 
possa  ricovrare  la  debole  navicella  del  mio  ingegno.  » 
Dopo  questo  proemio,  tenuto  per  un  capo  di  opera  di 
eloquenza,  Matelda  soprastette  alquanto  pensosa,  e dopo 
breve  ora,  volgendo  gli  occhi  attorno,  cosi  prese  a favellare: 
« E’  dovete  sapere,  donne  mie  care,  che  nei  tempi  nei 
quali  rimira  Aureliano  regnava  su  Roma,  donde  aspra- 
mente perseguitava  i fedeli  di  Cristo,  un  certo  Solino 
prefetto  dei  soldati  reggeva  a suo  nome  la  Sicilia,  ed 
uvea  tolto  a dimorare  nella  Conca  <f  oro,  la  bella  Palermo, 
sopra  tutte  le  altre  città  della  isola  felicissima  e bella. 
Ora  questo  prefetto,  non  diverso  dal  suo  feroce  signore, 


(I)  Per  In  verità  «li  queste  armi  vedi  il  Teatro  (li-ile  fu  miglio  siculo 
(3  Voi.  in  fui.)  di  Mungo»  commendatore  dell'ordine  di  Cristo. 
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anzi,  siccome  nei  son  i suolo  tutto  giorno  accadere,  oti'otto 
a lui  soraiglievole.  fon  frequenti  rapine  e feroci  martini 
affrettò  il  punto  della  vendetta  di  Dio:  il  quale,  quantunque 
paia  venire  tardi,  piacendo  alla  sua  misericordia  dar  tempo 
al  peccatore  affinchè  si  ravveda,  nondimeno  giunge  inaspet- 
tato e tremendo.  — Starasi  dunque  certa  sera  il  crudele 
Solino  seduto  sur  una  loggia  del  suo  palazzo  a rimirare 
il  side  cadente.  T'nu  turba  di  uomini  c di  donne  gli  dimorava 
attorno  cantando,  sonando  e a mano  a mano  copiosamente 
bevendo  preziosissimi  vini  che  quivi  avevano  fatto  imban- 
dire. allorché  egli  di  repente  rizzatosi  in  piedi  tutto  smorto 
nel  viso,  folto  pel  braccio  un  suo  paggio  che  gli  stava 
vicino:  — vedi.  Lampridio,  gli  disse,  l’ultimo  raggio  del 
sole?  Questa  sera  apparisce  sanguigno  ; che  Allah  e 
Mercurio  suo  profeta  ci  guardino,  ma  questo  raggio 

piuttostochè  addio,  sembra  maledizione guarda  fisso 

fisso egli  spari....  egli  non  ha  parlato.'...  ma  una  voce. 

che  non  è entrata  per  gli  orecchi,  ha  detto  al  mio  cuore 
ch’io  non  vedrò  più  i raggi  del  sole. 

— Mentre  quel  tristo,  compunto  dalla  coscienza,  in 
questo  modo  parlava  e susnrrava  bassamente  scellerate 
preghiere,  nel  mezzo  della  città  franò  con  orribile  minoro 
gran  parte  del  terreno,  e da  quella  rovina  ecco  s’ innalza 
un'  densissimo  e fetidissimo  fumo,  il  quale  gradatamente 
diradandosi  lasciò  vedere  un  mostro  che  la  gente  ha 
chiamato  il  Gran  Diavolo  di  Sicilia,  le  sembianze  del  quale 
furono  queste:  sei  palmi  era  alto,  ed  aveva  la  testa  tutta 
calva,  se  non  clic  su  In  nuca  un  po’  di  pelame  ispido:  dalla 
fronte  gli  scappavano  due  corna,  a somiglianza  di  quelle 
dei  capri  ritorte  : delle  due  braccia  uno  stendeva  lunghissimo 
oltre  il  ginocchio,  l’altro  cortissimo  sopra  il  fianco  : le 
mani  aveva  come  orso,  la  testa  larga  quanto  le  spalle, 
c queste  lucide  come  specchio:  la  faccia  pendeva  all’  umano. 
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meno  che  per  un  solo  occhio  vedeva,  e per  una  sola  narice 
fiutava:  dalla  cintola  in  pàli  andava  coperto,  stando  seduto 
sopra  un  carro  di  quattro  ruote  guidato  da  due  fieri  lioni 
davanti,  e sospinto  da  due  orsi  dietro.  Or  questo  spavente- 
vole animale  si  mosse  pianamente  per  la  città  scintillando 
dagli  occhi  faville  di  fuoco,  e tanta  ne  fu  la  paura  che 
molte  donne  sconciarono,  altre  tramortirono,  e tutti  insieme 
uomini  e donne  rifuggivano  al  tempio  degl’idoli  implorando 
perdono  con  preghiere  maledette.  Ma  queste  cose  il  mostro 
non  vedendo,  o non  curando,  dappoi  clic  ebbe  ricerca 
tutta  la  città,  giunse  alle  porte  del  palazzo  di  Solino,  dove 
tagliata  un’orecchia  a un  lionc,  scrisse  con  quel  sangue 
su  pel  muro  M.  N.  M.  P.  V.  D.  — Le  quali  lettere  non 
sapendosi  da  nessun  savio  interpretare,  certa  donna  non 
mai  più  vista  comparve  e affermò  poterlo  fare,  dove  Solino 
mostrasse  cuore  di  udire.  Solino,  sebbene  non  avesse 
membro  ohe  gli  stesse  fermo,  pregò  anzi  che  volesse 
dimostrargli  lo  scritto;  al  quale  ella  parlò  — Solino, 
Azzaci  (1)  ti  sta  sopra,  perocché  le  lettere  significano  la 
tua  morte  non  sarà  morte,  ma  principio  di  vita  di  dolore. 
Ora  poi,  che  il  cielo  ti  è chiuso,  ti  conforto  a disperarti 
e a morire.  Cosi  favellando  proruppe  in  altissime  risa  c 
disparve.  Solino  cadde  tramortito  per  terra,  o insangui- 
nandosi la  bocca  e la  fronte  rimase  oscenamente  deturpato 
nel  volto.  Sorse  il  mattino,  ma  il  raggio  del  sole  non 
rallegrò  la  terra;  il  fumo  si  era  diffuso  per  l'orizzonto,  e 
vi  stava  immobile  come  tenda:  il  mostro  però  non  si 
vedeva;  solo  si  udiva  il  ruggito  dei  lioni  c il  bramire 


(I)  .Vzznel,  angelo  della  morte  presso  i maomettani.  È inutile  av- 
vertire lo  strano  miscuglio  in  coso  di  questo  racconto,  il  quale 
dimostra  la  poca  notizia  delle  storie  che  in  quel  tempo  si  aveva. 
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degli  orsi.  In  quel  giorno  d’ira  e di  vendetta  non  un 
uccello  fu  visto  pel  cielo,  ma  tutti  paurosi  si  rimasero 
nel  nido  a tutelare  sotto  l’ale  i figliuoletti  loro;  non  una 
fiera  corse  la  foresta,  chè  il  senso  del  terrore  strinse  piti 
forte  di  quello  della  fame;  i cani  a testa  bassa,  a coda 
dimessa,  vagavano  incerti  qua  e là  jn  traccia  dei  soliti 
abituri,  e se  quelli  trovavano  chiusi,  mandavano  tanto 
lamentosi  ululati  che  verun  uomo,  per  quanto  crudele,  gli 
ascoltava  senza  pietà.  Rinnovavano  i cittadini  le  preghiere; 
ai  loro  idoli  le  più  care  preziosità  profferivano  ; e si 
trovarono  di  tali  che  per  placarli  le  vene  delle  mani  e 
dei  piedi  si  segavano,  e quel  sangue  scorrente  presenta- 
vano in  oblazione.  Venuta  la  fine  di  quel  terribile  giorno, 
la  nuvola  nera  cominciò  a tonare  per  modo  che  toglieva 
l’udire;  l’atmosfera  apparve  tutta  infiammata  e offendeva 
il  vedere,  un  fetore  intensissimo  tolse  l’odorato;  poi  la 
terra  mise  vento  rombando,  e un  terremoto  scosse  la  città, 
si  che  la  più  parte  delle  case  minò,  e meglio  di  centomila 
cittadini  perirono.  Il  mostro  adesso  apparve  su  la  piazza 
di  contro  al  palazzo  di  Solino.  Il  suo  sguardo  dapprima 
spento  si  accese,  e allora  quando  vide  le  sparse  viscere 
dei  tanti  miseramente  schiacciati,  e l’orrore  delle  rovine, 
divenuto  affatto  di  fuoco,  mandò  scintille,  le  quali  appresesi 
di  subito  al  palazzo  di  Solino  suscitarono  in  un  momento 
tale  incendio  che  i legni  e i ferri  non  solo,  ma  le  pietre 
stesse  infiammate  si  liquefacevano.  Il  mostro  si  precipitò 
tra  le  fiamme;  di  li  a poco,  rovinando  tutte  le  pareti  del 
palazzo , rimase  in  piede  una  sola  stanza  dove  Solino 
steso  sopra  un  letto  si  dibatteva  disperatamente  contro 
il  mostro,  che  appuntellategli  le  ginocchia  sul  petto  con 
atroce  compiacenza  lo  strangolava  (1).  » 


(t)  Questa  superstizione  del  Gran  Diavolo  si  mantiene  anche  oggi 
in  Sicilia.  Vedi  Invegcs,  Palermo  Sacra,  tomo  2. 
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A queste  parole  era  giunta  la  novella  di  Matelda  ; le 
damigelle  disposte  in  circolo  stavano  tutte  intente  al  suo 
volto,  mostrando  per  gli  occhi  smarriti  e per  la  pallida 
faccia  la  paura  che  occupava  le  anime  loro,  allorché  le 
porte  della  sala  si  schiusero  fragorose;  l’aria  ventando 
con  impeto  spense  ogni  lume:  un’alta  voce  si  fece  udire, 
e il  mutare  di  passi  pesanti,  e lo  strisciare  di  vesti  sul 
pavimento. 

Un  subito  terrore  scorse  veloce  le  vene  di  tutte  le 
damigelle , e l’ una  afferrando  strettamente  l’ altra  pel 
braccio,  o per  la  veste,  sospinte  dalla  medesima  paura, 
si  volse  al  luogo  donde  usciva  il  romore  gittando  altissimo 
grido. 

E qui,  infastidito  di  avvolgermi  in  tanta  bruttezza 
d’invidia,  di  vanità  e di  errore,  abbandono  volenteroso 
il  soggetto.  Turpi  o frivole  sono  ordinariamente  le  pas- 
sioni di  femmina,  ma  altri  sia  il  Cam  delle  loro  vergogne  (1), 
siccome  altri  l’adulatore.  Vago  di  manifestare  quello  che 
occorre  di  bene  nello  spirito  loro,  ne  lasciò  la  sozzura 
all’ira,  al  disprezzo,  od  alla  compassione  degli  uomini. 


(I)  Cham  pater  Chanaan  cura  vidisset  vercnda  patri*  sui  esse  nudata, 
nuntiavit  duobus  fratribus  suis  foras  ( Gen.  cap.  10). 
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IL  PRIMO  BACIO 

11  mattili  lucido  lei  sospirosa, 

Lei  sospirosa  vede  dal  tacito 
•Suo  cocchio  d'ebano  la  notte  ombrosa; 
Di  tutta  l’anima  divien  signore 
Amor,  se  sola,  se  inerme  trovala; 
Donzelle  tenere,  temete  Amore. 

Anuixio,  tragedia. 


he  rosa  è mai  il  tremito 
dilettoso  che  sorprende 
il  corpo  e la  mente  al- 
l’aspetto della  bellezza? 
— Forse  l'anima  fu  de- 
stinata a sentirsi  com- 
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muovere  per  tutto  quello  che  è bello?  Forse*  il  principio 
divino  (leU’uomo  gode  vagheggiare  quaggiù  tutto  quello 
che  sembra  di  Dio?  Ma  perchè  dunque  il  pensiero  non  si 
esalta  alla  vista  dei  cieli  ? Perchè  scorgiamo  tranquilli  il 
torrente  della  luce?  Perchè,  se  pietà  di  consorte  o di  amico 
non  ci  compunge,  non  mandiamo  sospiro  allo  aspetto  del 
pianeta  della  notte  ? — Che  ha  mai  la  terra  da  aggua- 
gliare alla  grandezza  dei  cieli?  Ahi!  non  1’ anima  si 
sublima  alla  forma  della  beltà;  non  il  pensiero  divino  si 
esalta  alla  emanazione  del  Padre  delle  cose  perfette  ; 
bensì  il  furore  di  turpe  voluttà  ci  turba  nel  profondo, 
è l’idea  di  sozzo  piacere  quella  che  ci  stringe  il  cuore  c 
ci  rapisce  la  voce.  Uomo,  tu  puoi  essere  solo  convenien- 
temente paragonato  al  fango  dal  quale  nascesti!  0 amaro 
frutto  della  scienza  del  bene  e del  male,  fu  ci  hai  tolto 
perfino  le  illusioni  che  potessero  essere  magnanimi  i pal- 
piti del  cuore  ! 

La  gioia  dello  intelletto  suscitata  da  un  istante  di 
esaltazione,  dove  non  trovi  cosa  reale  che  la  mantenga, 
poco  dura.  Colui  che  travaglia  le  anime  immortali  troppo 
profondamente  conosce  tutti  i modi  della  pena  per  non 
lasciarle  lungo  tempo  in  una  medesima  angoscia  ; però 
che  allora  o questa  angoscia  diverrebbe  natura  per  forza 
di  prepotente  abitudine,  o,  se  tale  da  non  potersi  durare, 
la  morte  correrebbe  veloce  su  lo  tracce  di  quella;  onde 
il  Tormentatore , che  allontana  quanto  più  può  la  morte 
della  sua  vittima,  conoscendo  il  travaglio  consistere  meno 
nella  intensità,  che  nella  durata,  si  mostra  sollecito  a 
variarle  il  modo  di  supplizio,  onde  non  si  abitui  o non 
soccomba.  Arimane  (1).  allorché  si  avvisa  perdere  lo 


(I)  Arimane,  genio  del  male  presso  i Persiani, siccome  Oromaze  il 
principio  del  bone. 
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sventurato  viandante,  non  lo  aggrava  di  subito  con  tutta 
la  forza  della  sua  potenza,  ina  a quando  a quando  gli 
manda  tra  le  frasche  della  foresta  una  luce,  o suscita 
una  voce  di  gente  vicina,  affinchè  il  suo  cuore  si  apra 
alla  speranza  clic  poi  gli  faccia  più  amaro  lo  sconforto 
della  tenebra  e della  quiete  spaventosa  che  precede  la 
tempesta.  Stanco  finalmente  il  mal  Genio  di  questo  giuoco 
spietato,  appresta  l’ ultimo  danno  e lo  scherno  più  feroce. 
— L’abituro  degli  uomini  dista  pochi  passi  dal  viandante; 
già  il  suo  spirito  si  rallegra  nel  piacere  del  calore  che 
renderà  il  moto  alle  sue  membra  irrigidite,  e nel  ristoro 
del  cibo;  ma  tra  lui  e l’ abituro  è aperta  una  voragine... 
egli  drizza  il  guardo  alla  luce,  nè  bada  alla  via...  la  terra 
gli  manca  sotto  i piedi...  precipita  alzando  urla  disperate, 
alle  quali  fanno  eco  le  risa  di  Arimane,  che  sporgendo 
la  testa  dall’ orlo  del  precipizio,  gode  vedere  su  quante 
rocce  pereotendo  il  misero  lascerà  viscere  e sangue,  prima 
che  giaccia  lacerato  nel  fondo. 

I fantasmi  della  gloria  aveano  abbandonato  il  giovane 
scudiero  posto  a guardia  dei  giardini  reali:  ad  ora  ad 
ora  cupamente  gemeva,  ed  esclamava:  « Oh  ambizione! 
oh  amore!  » 

Al  pronunziare  che  fece  questa  sentenza,  un  leggerissimo 
moto  lo  trasse  a sollevare  gli  occhi  da  terra  e...  non 
sarebbe  questa  una  illusione  della  sua  mente  di  fuoco?... 
No...  una  forma  leggiadra  più  che  fantasia  può  imma- 
ginare , e poesia  descrivere , gli  stava  dinanzi.  La  sua 
persona  era  tutta  avvolta  in  lungo  velo  nero  chiamato 
fjrimpa,  che  a quei  giorni  le  belle  siciliane  adoperavano 
per  cingersi  collo  e seno  e parte  del  corpo,  facendo  più 
lieta  la  bellezza  col  suo  migliore  ornamento,  — il  pudore. 
Mortale  la  dimostravano  il  ventilare  delle  vesti,  che  svelava 
tutti  i cari  contorni  di  quel  corpo  delicato,  ma  il  passo 
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leggiero,  che  appena  piegava  le  foglie  calpestate,  poneva 
il  riguardante  in  forse,  se  più  che  alle  terrene  appar- 
tenesse «alle  spirituali  sostanze.  — Il  fantastico  poeta 
l’avrebbe  detta  il  Genio  della  Malinconia,  che  scende 
tacitamente  nella  notte  a mormorare  in  basse  voci  un 
lamento  per  non  isve'gliare  i figli  della  terra  ora  solo 
felici  : ora,  perchè  oppressi  dal  sonno  fratello  della  morte. 

La  vergine  del  sangue  svevo,  ignara  da  cui  movesse 
quel  sospiro,  si  volse  al  luogo  donde  era  uscito  per 
consolare  l’afflitto;  — perchè  in  qual  cosa  mai  consisterebbe 
gentilezza  del  cuore,  se  il  grido  della  miseria  fosse  invano 
ascoltato  ? 

« Santa  Maria  dello  Spasimo!  » diss’ella  entrando  sotto 
la  vòlta,  che  i raggi  della  luna  non  rischiaravano;  * i 
tuoi  devoti  sono  più  di  quelli  che  vorrebbono  e dovrebbero 
essere.  — Chi  è che  geme  qui  dentro?  Parla...  se  sei 
sventurato,  sappi  che  nessuno  si  dipartì  senza  conforto 
dal  cospetto  della  figlia  del  re  Manfredi.  » 

La  risposta  fu  indarno  lungamente  aspettata;  i labbri 
dello  scudiero  non  si  prestarono  .all’ usato  officio,  ma 
tremarono,  e il  soffio  della  morte  parve  estinguere  in  lui 
la  fiamma  della  vita. 

« Parla  >,  riprendeva  Yole;  « non  mi  muove  già  vano 
desio  a conoscere  le  tue  sventure.  Se  in  me  non  fosse 
potere  da  consolarti,  non  avrei  la  crudeltà  di  domandare 
i tuoi  patimenti;  perchè  sebbene  la  curiosità  ostenti  la 
favella  della  compassione,  io  per  me  aborro  colui,  che 
pretende  conoscere  il  cuore  dell’  uomo  per  lo  indolente 
piacere  di  conoscerlo.  Io  ti  sollecito  a parlare:  se  i tuoi 
mali  possono  consolarsi,  tu  avrai  conforto  in  Yole;  dove 
io  non  basti,  aspettalo  dal  tempo;  se  neppure  questo 
giova,  aspettalo...  » 

< Dalla  morte  ! gridò  lo  scudiero. 


Digitized  by  Google 


48 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


Qual  fu  il  senso  secreto  ili  Volt*  a questa,  voce  e a 
questa  sentenza?  E’  fu  tal  senso,  che  favella  umana  non 
può  riferire;  la  quale  cosa  crederemmo  pietà,  se  mancando 
i modi  di  significarlo  non  ci  fosse  stato  compartito  cuore 
da  sentirlo.  E il  volto  ? Ali  ! le  tenebre  le  coprivano  il 
volto,  ma  certo  fu  quello  della  creatura  che  dal  tempo 
precipita  nell' infinito. 

Un  lungo  silenzio  seguiva  : alfine  Volo  coli  voci  in- 
terrotte continuava: 

« Dalla,  religione.  — Ruggiero.  — dall'esempio  della 
pazienza  del  Signore.  » 

< Pazienza!  — E sempre  pazienza!  S’eravamo  nati  a 
soffrire . perchè  non  <-i  fu  data  un’  anima  più  forte  a 
sostenere,  o perchè  fummo  tolti  dal  fango,  che  non  sente 
di  essere  calpestato,  alla  forma,  che  freme  per  la  gravezza 
dell’oppressione  ? » 

« Profondi  sono  i misteri  del  Creatore...  Sperate...  1 
cieli  annunziano  la  gloria  di  Dio.  ed  egli  non  può  fare, 
a meno  che  reggere  giusto;...  mantenete  la  vita,  non 
perchè  ella  sia  bene,  ma  perchè  la  morte  è ineffabile 
dolore.  » 

« Ma  solo....  Spenta  la  vita  dell'anima,  che  è la  spe- 
ranza, la.  distruzione  del  corpo  segue  necessariamente,  e 
con  ambascia  infinita.  Ora  tutto  sta  nella  scelta  di 
sopportarla  sparsa  per  lungo  spazio  di  vita  o concentrarla 
in  un  punto  e morire.  Guardimi  il  cielo  da  vituperare 
colui  al  quale  la  natura  non  ha  dato,  la  forza  di  vedersi 
brillare  la  punta  del  pugnale  sul  cuore  con  lo  stesso 
sorriso,  che  altri  accoglie  l'aspetto  della  bellezza;  — ma 
neppure  chi  lo  può  sia  biasimato.  La  via  di  colui  che 
sta  in  cima  al  monte  va  alla  pianura;  altri  stende  il 
corpo  sul  pendio . e trasvola  al  termine  del  sentiero  ; 

(I.A  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  DISP.  3) 
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altri  vi  perviene  movendo  il  piede  in  brevi  passi,  tentando 
prima  il  luogo,  ritraendosi,  e nuovamente  provando.  Chi 
di  costoro  vuoisi  lodare,  chi  riprendere?  Nessuno:  quegli 
fu  ardito,  questi  cauto:  — ma  la  via  di  ambedue  tendeva 
alla  pianura,  ed  ambedue  la  fornirono.  » 

« Ruggiero,  le  vostre  parole  sonano  come  quelle  del 
serpente.  » 

« Principessa,  ndn  so  se  fosse  scellerata  la  favella  del 
serpente,  ma  per  certo  fu  vera.  » 

« No...  scellerata  e fallace.  Non  promise  egli  di  farci 
uguali  a Dio?  Infelici  traditi!  noi  abbiamo  imparato  un 
duro  mistero,  che  la  giostra  mente  non  è capace  a com- 
prendere. Atrocissima  scienza!  E dalla  nudità  della  mente 

oseremo  sollevare  la  fronte  ribelle  fino  al  Creatore?  Ma 

» , 

di  ciò  basti:  cliè  al  cuore  indurato  riesce  ributtare  ogni 
argomento  di  salute,  e lo  spirito  del  male  ragiona  piò 
sottile  di  quello  del  bene,  il  quale  è piuttosto  lieto  della 
sua  gioia , che  valente  a dimostrarla.  Poniamo , che  la 
morte  deva  soccorrere  il  disperato;  ditemi:  — sapete  voi 
quale  sia  il  momento  in  che  la  speranza  vien  meno?  » 
< Allorché  le  cose  presenti  appaiono  passate , e le 
passate  presenti;  allorché  divisando  la  tua  via  a oriente 
ti  trovi  a settentrione;  allorché  gli  occhi  vedono  senza 
lagrime  le  rovine  del  vulcano,  e la  gioia  dei  prati  in 
primavera;  allorché  la  mano  di  tutti  si  alza  contro  di 
te,  e la  tua  mano  si  solleva  contro  di  tutti  (1),  e il  saluto 
di  tuo  padre  ti  suona  come  maledizione,  e quello  dei  figli 
come  rampogna;  e il  labbro  volendo  profferire  la  preghiera 
mormora  bestemmie,  e i cieli  nessuna  altra  cosa  presentano 


(1)  Ferus  homo,  manus  ejus  contra  ouiiies,  et  nmntis  omnium  contra 
eum.  (Gen.  c.  16). 
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fuorché  una  vòlta  della  terra  che  il  caso  ha  fabbricato, 
e elio  il  caso  può  distruggere....  ovvero  l’eterna  dimora 
del  forte  Signore  del  fulmine....  » 

« Santa  Vergine  ! voi  bestemmiate....  » 

< Io  dico,  che  allora  la  speranza  è morta.  » 

* Cotesta  è la  vita  del  dannato  ; nò  in  così  misero 
stato  voi  siete  caduto,  Ruggiero.  Le  vostre  parole  scesero 
nell’anima  mia,  voi  sarete  consolato.  » 

« Che!  Avreste  voi  inteso  tutte  le  mie  parole?  Oh! 
non  vi  badate,  le  profferii  nel  delirio...  La  ragione  in 
quel  punto  era  ebbra  di  dolore...  Ma  vivaddio!  si  addice 
a cortese  donzella  porgere  orecchio  alle  parole  del  de- 
lirante? » 

« Io  trapassando  nient’alfro  ho  intero  proferire,  che 
amoro...  » 

« Amore!  si...  poiché  lo  intendeste...  ma  disperato 
amore...  e non  solo...  e pure  di  per  sé  stesso  potente  a 
consumare  ogni  anima  che  ardisca  nudrirlo.  Un  amore 
di  cui  il  pensiero  è fremito,  la  conoscenza  delitto,  la 
rivelazione  pena...  » 

* Ma  questi  sono  gli  attributi  del  misfatto!  » 

« Gli  uomini  lo  direbbero  tale,  imperciocché  il  delitto 
non  compaia  delitto,  se  non  per  essere» perseguitato  con 
le  pene,  egli  però  in  sé  stesso  non  è colpevole,  ma  alto...  > 

* Ruggiero,  il  trovatore  canta  spesso  su  l’arpa,  che 
amore  può  molto  piti  che  noi  non  possiamo;  non  è la 
prima  volta,  elicala  bellezza  e il  potere  hanno  coronato 
il  valore;  né  vi  ha  spazio  sì  ampio  tra  due  amanti,  che 
il  buon  cavaliero  non  possa  scorciarlo  con  la  spada.  » 

* Sia:  ma  nessuna  dama  mi  lui  cinto  la  spada,  niun 
barone  mi  ha  stretto  gli  sproni;  il  ferro  del  mio  re  non 
ha  toccato  la  mia  fronte;  nò  la  sua  voce  mi  ha  ammesso 
all’ordine  della  cavalleria.  — Io  sono  oscuro  donzello. 
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che  porto  spada  per  ornamento,  non  per  arnese  di  guerra; 
e la  mia  mano,  usa  a tenere  la  briglia  del  palafreno  di 
femmine,  non  sa  come  si  tratti  la  lancia.  » 

« Yoi  dite  il  falso,  Ruggiero;  pensate  che  non  vi  ri- 
conoscesse Yole  nel  torneamento  della  Sala  verde  (1)  il 
giorno  della  incoronazione  di  mio  padre?  Non  portavate 
i miei  colori,  la  grimpa  celeste  che  smarrii  il  giorno 
innanzi?  Volonterosa  vi  avrei  posto  sul  capo  il  premio 
della  vittoria,  ma  vostri  furono  soltanto  gli  applausi  delle 
dame  del  torneo.  » ' 

« Fui...  sì,  fui:  ma  qual  forza  mortale  poteva  vincere 
l’uomo,  che  portava  la  divisa  della  figlia  di  Manfredi? 
Ecco:  ella  mi  posa  sul  cuore,  ed  ella  sentirà  i suoi  palpiti, 
finché  palpiti  saranno  in  lui.  Io  la  porto  meno  per  vincere 
le  battaglie  terrene  che  quelle  del  nemico  infernale  : 
perdonimi  Dio!  ma  io  non  la  cambierei  coi!  la  grimpa 
miracolosa  di  sant’Agata  (2).  Io  combattei,  e la  idea  di 
combattere  per  voi  mi  era  sufficiente  guiderdone,  nè  io 
avrei  sperato  giammai  che  a voi  si  manifestasse.  Ora 
tanta  mi  recano  esultanza  le  .parole  vostre , che  ogni 
sconforto  della  passata  mia  vita  mi  fanno  interamente 
obliare.  — Perchè  mai  non  mi  degnaste  di  uno  sguardo? 
Perchè  tenevate  sempre  dimessa  la  fronte?  — Il  giorno 
appressa  io  toccai  la  vostra  mano...  ella  tremava...  Vi 
offendeste  forse  del  mio  ardimento  di  correre  lancia  ornato 
dei  vostri  colori  co’  più  prestanti  baroni  del  regno?  » 

« A dama  di  alto  sangue  non  tornò  mai  disgrato  il 
trionfo  della  propria  divisa.  Ma  se  quivi  convenne  la 


(1)  Sala  verde,  luogo  destinato  ai  tornei  in  Palermo.  Vedi  Inveges, 
Palermo  Sacra,  tomo  1. 

(2)  Grimpa  miracolosa  di  sant’Agata,  di  cui  la  vista  sola  fece  fermare 
la  lava  infuocata  dell'Etna  che  minacciava  Palermo.  Vedi  Inveges. 
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vostra  donna,  e vi  conobbe,  il  suo  cuore  certamente  diè 
sangue  in  vedervi  combattere  per  altra...  » 

< Oh!  ella  v’era  presente;  nè  le  spìaeque...  » 

* V’era  dunque!  » gridò  Yole  ponendosi  una  mano  alla 
fronte.  « Oh!  s’ella  v’era,  e non  le  spiacque,  voi  siete 
amante  mal  corrisposto.  Manifestate  chi  sia.  Voi  già  foste 
mio  cavaliere,  e il  dovere  più  prezioso  di  dama  cortese 
sta  nel  prendersi  cura  dei  giorni  di  colui,  che  gli  ha 
esposti  per  onorarla.  — Parlate,  Ruggiero;  io  vi  giuro 
sopra  la  fede  del  sangue  di  Svevia,  per  quanto  sta  in 
me,  di  farvi  andare  contento.  » 

« Spirito  del  male,  oh!  come  tentano  feroci  lo  tue 
lusinghe  su  la  terra!...  » 

« Che  mormorate,  Ruggiero?  Forse  vi  riesco  importuna? 
Sprezzate  le  mie  promesse?  V’infastidisce  la  mia  voce? 
Ah!  vogliate  perdonarmi,  e attribuirlo  al  forte  amore  e 
soverchio  che  porto  per...  tutti  gl’infelici.  » 

Così  parlava  Yole,  e queste  ultime  parole  le  uscivano 
appena  distinte  dalle  labbra:  mesta,  abbattuta,  già  moveva 
il  piede  per  abbandonare  quel  luogo,  allorché  Ruggiero, 
come  uomo  al  quale  il  destino  abbia  rapito  il  senno,  le 
andò  incontro,  e senza  nessun  rispetto  afferratala  violen- 
temente pel  braccio,  la  trasse  fuori  dell’arco  al  raggio 
della  lupa;  quivi,  gettando  per  terra  la  celata,  si  scoperse 
la  fronte,  appose  sopra  quella  per  forza  la  mano  di  Yole; 
e poiché  alquanto  ve  1’  ebbe  tenuta  ferma  . in  tronche 
parole  le  disse: 

< Che  parvi,  Yole,  della  fronte  mia?  > 

« Che  tutti  i santi  del  paradiso  vi  guardino!  » rispose 
esitando  la  tlglia  di  Manfredi;  « ella  è fredda  come  il 
marmo  di  un  sepolcro.  » 

* Deve  esserlo.  — Odimi,  divina  fanciulla,  odi  la  parola 
ili  tale  che.  saprà  punirsi  di  aver  parlato.  — Io  spesso 
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nel  fervore  delle  mie  preghiere  , nella  rabbia  delle  mie 
maledizioni , ho  sollevato  un  voto , inesaudito  fin  qui. 
Dammi,  gridai,  nè  sapeva  a cui,  dammi  un  momento  di 
gioia,  e poi  lascerò  la  vita!  — Ora,  sia  ventura,  sia 
destino , questo  momento  è venuto;  questo  momento  è 
passato;  nè  in  me  dura  costanza  da  aspettarlo  lungamente 
di  nuovo,  e forse  indarno,  nel  supplizio  della  vita.  — 
Concedi  uno  sfogo  di  parole,  e di  lagrime  al  moribondo; 
esse  non  ti  offenderanno;  e quando  anche  ti  offendessero, 
la  mia  morte  non  basterà  alla  espiazione?...  > 

« Ruggiero!...  » 

« Yole,  sai  tu  da  quanto  tempo  io  porto  la  tua  immagine 
nel  cuore?  — Ella  vi' stava  prima  ilei  palpito imper- 

ciocché prima  di  vederti  ti  amassi.  Nel  cammino  della 
vita  ho  mirato  le  bello  figlie  degli  uomini,  ed  ho  vólto 
rocchio  alla  terra  accorgendomi,  che  venivano  da  essa. 
Ho  veduto  l’altera  nell’orgoglio  delle  sue  forme,  e non 
ho  desiato.  Ilo  veduto  il  rossore  della  timida  amorosa , 

e non  ho  sospirato e diceva  a me  stesso;  cuore  di 

bronzo,  non  v’è  grazia  di  amore,  che  possa  commoverti? 
— Ma  una  immagine  di  bellezza  turbava  pur  troppo  il 
mio  spirito,  nè  io  l’aveva  tolta  da  sembianze  mortali.... 
forse  mi  si  affacciò  alla  mente  allorché  l’anima  ristorata 
dal  riposo  torna  agli  uffici  della  vita,  e i suoi  sogni  sono 
ridenti  come  le  rose  dell’aurora.  Io  anelava  angoscioso 
dietro  la  figlia  della  mia  fantasia . e sovente  nel  delirio 
della  passione  le  indirizzava  parole,  e:  forma  divina,  — 
io  le  diceva  — esisti  tu  veramente?  Oh!  non  sparirmi 
sul  primo  raggio  del  sole  che  sorge.  Io  per  te  rinunzierei 
alla  sua  luce.  Vieni,  celeste  pellegrina,  o silfide  o gnomo  (1), 

(I)  Silfidi,  spiriti  dell’aria,  Gnomi  della  terra,  come  le  Ondine  del- 
l’ac'iua,  e le  Salamandre  del  fuoco.  Mitologia  cabalistica.  Vedi  Di- 
zionario Infermile. 
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a angiolo,  o demone,  a fare  lieti  i giorni  della  mia  vita, 
e allora  ltuggiero  sospirerà  di  amore.  — Yole...  un  giorno 
ti  vidi...  Troni  del  cielo!  le  tue  sembianze  erano  quelle 
della  immagine  della  mia  fantasia.  > 

« Ruggiero.  » disse  Yole  sollevando  maestosamente  il 
su”  ""pò,  » sono  parole  queste,  che  un  servo  fedele  possa 
favellare  alla  figlia  del  suo  signore?  Può  la  nepote  della 
imperatrice  Costanza,  convenientemente  ascoltarle.  » 

« Non  so,  principessa,  se  a voi  stia  bene  ascoltarle, 
ma  sapeva  bene,  che  in  me  era  delitto  proferirle.  » 

« Abbiatevi  il  mio  perdono...  vivete...  ponete  l’amore 
vostro  in  più  avventurosa  donzella,  e che  possa  corris- 
pondervi; me  obliate.  » E questo  disse  con  voce  soffocata: 
poi  soggiunse  con  maggiore  amarezza:  « Ruggiero,  tanta 
corre  la  distanza  in  questo  mondo  tra  noi,  che  non  potete 
sperare  di  essermi  unito  in  nessun  altro  luogo , che  in 
cielo,  dove  tolta  ogni  molesta  distinzione  siamo  tutti  eguali 
nell’amore  di  un  Solo.  » 

« Questo  non  ignorava,  e però  senza  speranza  vi  amava, 
senza  speranza  i miei  interni  tormenti  vi  apriva.  È vero, 
che  amore  può  molto  più  che  noi  non  possiamo:  ma  è 
vero  ben  anco  che  occorrono  distanze  a percorrere  im- 
possibili; e voi,  orgogliosi,  balzati  dalla  ingiustizia  0 dal 
caso  sui  troni  della  terra,  stimate  avere  onnipotente  impero 
sopra  le  anime  immortali.  Miserabili!  e non  sapete  che 
l’anima  ha  tali  ferite  che  nessuna  potenza  al  mondo  vale 
a sanare!  — Dovrei  forse  accusarti  di  presunzione,  per 
avere  voluto  conoscere  un  male , che  non  istava  in  tuo 
potere  di  volgere  a bene,  e farti  sentire,  che  sei  polvere.... 
coronata  si,  ma  polvere?  No:  valgati  l’animo  cortese,  e 
la  lusinga  del  potere,  che  troppo  ti  fa  baldanzosa,  e più 
valgati  trovarmi  io  disposto  da  gran  tempo  alla  morte 
e disperato  affatto.  Pareami  morire  con  un  peso  sull’anima 
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» 

tenendo  celato  il  mio  amore;  ora . poiché  1’  ho  potuto 
svelare,  panni,  che  poserà  su  di  me  piu  leggiera  la  terra 
del  sepolcro.  — Yole,  la  religione  e il  cuore  ammaestrano 
di  una  seconda  vita  e più  durevole;  la  mente  abbandonata 
a temerarii  pensieri  la  nega.  Comunque  ciò  sia.  quello, 
che  ora  ti  domando,  con  la  preghiera  più  profonda  della 
mia  anima  lacerata,  o farà  lieto  lo  spirito  se  sopravvive 
alla  mia  morte,  o il  solo  istante  della  mia  partenza  dalle 
cose  viventi:  — un  sospiro  ti  chiedo,  un  solo  sospiro.  Il 
tempo  non  ha  velocità  da  misurarne  la  durata:  ma  egli 
é una  eternità  di  contento  per  colui  al  quale  s’invia;  e 
quando,  sposa  felice  di  un  potente  della  terra,  vedrai,  le 
spoglie  delle  vinte  nazioni  al  piò  del  tuo  trono,  e te  sollevata 
a tanta  grandezza , che  dopo  Dio  1’  uomo  volga  a te  le 
sue  preghiere  e i suoi  voti,  e udrai  il  tuo  sposo  chiamarti 
l’eletta  del  cuore,  e dirti  per  te  avere  ornate  le  tue  tempie 
di  alloro . per  te  acquistato  il  premio  maggiore  . che  la 
gloria  può  eoqecdere  all’  uomo , e nel  tuo  nome  aver 

vinto oh!  allora  ti  ricorra  alla  mente  il  pensiero  del 

pòvero  Ruggiero  che  ti  amò  tanto e ricorda  sospirando: 

egli  mi  amava  così;  — e tu  piangerai,  e alla  storia  della 
mia  feroce  sventura  forse  piangerà  anche  il  tuo  magnanimo 
consorte . — piangeranno  tutti.  — Nessuna  altra  gioia 
oecorre  in  questa  vita  tranne  la  speranza  di  un  sepolcro 
lagrimato....  Yole,  l’ora  della  mia  dipartenza  è arrivata: 
prega  per  un’anima  che  passa,  i di  cui  ultimi  pensieri 
non  possono  essere  di  Dio....  » 

Pallido  come  quello,  che  viene  strascinato  al  patibolo, 
ma  fermo  nel  suo  tiero  talento,  Ruggiero  cavò  il  pugnale, 
e fece  atto  di  rompersi  il  seno. 

Forse  non  aveva  Yole  sopportato  fin  qui  la  più  grave 
battaglia,  che  femmina  al  mondo  voglia  e possa  sostenere? 
Doveva  ella  resistere  anche  a questa  ultima  prova  , e , 
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dovendolo,  lo  poteva?  La  passione  repressa  proruppe 
impetuosa,  imperciocché  lo  passioni  tengano  della  natura 
del  fuoco;  e la  bella  addolorata,  a guisa  di  furente,  mal 
sapendo  che  si  facesse , si  gittò  al  collo  di  Ruggiero , 
ponendo  il  suo  corpo  tra  il  pugnale  e il  seno  di  quello: 
Pure  cosi  veloce  fu  l’atto,  nè  egli  seppe  di  tanto  trattenere 
il  colpo  che  a lei  non  iscendesse  su  la  destra  spalla  , 
stracciasse  le  vesti , e la  pelle  lievemente  sfiorasse.  Ma 
il  pugnale  cadde,  e rimasero  abbracciati;  il  cuore  dell’uno 
palpitò  sul  cuore  dell’altro...  le  lagrime  loro  scesero 
confuse...  le  guance,  i labbri  si  toccarono,  — e il  primo 
bacio  di  amore  fu  dato. 

Io  per  me,  quando  considero  le  sorti  umane,  credo,  che 
la  gioia  sia  tremendo  delitto  davvero,  però  che  la  veda 
tanto  gravemente  punita;  otide  per  quell’amore  che  porto 
ai  miei  compagni  di  maledizione,  se  alcuno  ne  incontro, 
che  adesso  per  anima,  o per  cosa  acquistata,  si  dica  felice, 
io  mando  una  preghiera  dalle  interne  mie  viscere  al 
Creatore  del  fulmine , e lo  supplico , ohe  si  degni  nella 
sua  pietà  incenerirlo,  e spargerne  la  polvere  ai  quattro 
venti  della  terra,  onde  l’uomo  conosca,  che  può  morire 
felice... 

Ma  perchè  si  rimangono  tuttavia  abbracciati?  Oh!  v’è 
una  gioia  in  questa  terra,  che  due  amanti  credano  possa 
non  che  superare,  uguagliare  gli  abbracciamenti  loro  ? 
Dov’ è l’orgoglio  del  sangue?  dove  la  paura  della  pena? 
Essi  non  hanno  più  da  temere  o da  desiderare.  Questo 
diletto  trascorse,  nè  tornerà  mai  più;  il  tempo  che  essi 
hanno  obliato,  non  si  rimane  dal  consumare  la  sua  durata, 
e confondendo  con  le  ore  passate  quella  breve  dolcezza 
mena  velocissimo  le  sventure,  che  devono  intenebrare  la 
rimanente  lor  vita. 

La  regina  Elena , sposa  di  Manfredi,  benché  per  la 
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nobiltà  del  suo  sangue  (che  discendeva  dai  Convieni  di 
Epiro)  alquanto  orgogliosa,  fu  nondimeno  affettuosissima 
madre.  Una  figlia  ed  un  figlio  avevano  rallegrato  il  suo 
matrimonio.  Costanza,  sua  figliastra,  nata  a Manfredi  dalla 
sua  prima  moglie  Beatrice  di  Savoia,  portava  di  già  corona 
reale,  essendosi  unita  con  Piero  figlio  di  Giamo,  potente 
re  di  Aragona:  rimaneatile  però  in  casa  Yole  e Manfredino, 
vezzosissimo  fanciullo,  speranza  del  padre,  di  appena  dieci 
anni  nato;  ma  la  sua  tenerezza  era  per  Yole,  clic  con- 
siderava infelice;  nè  mai,  per  quando  s’ingegnasse,  poteva 
trarla  da  quell’  ostinato  abbattimento.  Le  sue  sembianze 
adesso  erano  maestose,  una  volta  furono  leggiadre  quanto 
quelle  della  sua  figlia  Yole;  se  non  che  un  tenue  velo  di 
malinconia , come  dice  il  buon  Pellico,  diffuso  per  tutta  la 
persona  di  questa  facea  si  che  la  gente  piuttosto  oggetto 
di  riverenza,  che  di  desiderio  la  riputasse.  Ora  dunque 
in  questa  stessa  sera  la  regina  seduta  accanto  il  letticciolo 
di  Manfredino,  poiché  ebbe  scorto,  che  il  sonno  era  disceso 
su  gli  occhi  della  innocenza,  si  alzò  diligentemente,  e 
soffermatasi  a considerare  la  pace,  che  spirava  dal  volto 
di  quel  caro  angioletto,  senti'  spuntarsi  una  lagrima  su 
le  palpebre  ; allora  curvò  leggiera  leggiera  la  persona , 
e datogli  un  bacio  nella  fronte,  gli  susurrò  sopra  queste 
parole:  * Dio  sa,  se  pure  te  amo,  o dolce  figliuol  mio, 
ma  i tuoi  sonni  sono  quelli  del  felice.  Possa  la  pietà 
dell’  Eterno  concederti  lungamente  questi  sonni  ! » — 
Quindi  lasciatolo  in  custodia  di  alcune  damigelle,  volse 
alla  camera  della  sua  diletta  Yole. 

Giunta  che  fu  aperse  P usciale;  il  vento  che  soffiava 
nel  corridore  glielo  svelse  di  mano , e lo  percosse  con 
impeto  alla  parete.  I doppieri  della  stanza  tutti  ad  un 
punto  si  spensero  : ella  nondimeno  avanzò  ; e sebbene 
acute  strida  la  percotessero , avvisandosi  di  quello,  che 
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era,  senza  tu  rimisi  disse  alle  circostanti.  « È qui  la  mia 
figlia  Yole  ? — Matelda,  riconosciuta  la  voce , rispose 
tutta  affannosa:  « Santa  Oliva  di  Palermo!  siete  voi, 
regina?  Voi  ei  avete  fatjo  la  più  glande  paura,  che  mai 
sia  stata  al  mondo.  > 

« Matelda.  » soggiunse  gravemente  la  regina  Elena, 
« non  su  la  vostra  paura,  ma  di  mia  figlia  io  vi  ho  fatto 
domanda.  » 

« Regina,  è nel  giardino.  » 

< Rimanetevi  con  Dio,  damigelle,  e mostratevi  in 
avvenire  di  più  forte  spirito,  perchè  sappiate  la  paura 
essere  presentissimo  segno  di  animo  non  retto.  > 

Così  Elena,  senz’ altra  compagnia,  lasciando  quelle 
codarde  a rassicurarsi  dal  terrore,  e a dolersi  del  conseguito 
rimprovero,  mosse  al  giardino  reale,  dove  poiché  alquanto 
si  fu  aggirata,  occorse  in  Gismonda,  la  quale,  assorta 
nel  pensiero  degli  ultimi  casi,  non  le  badò,  se  non  dopo, 
che  l’ebbe  per  ben  tre  volte  chiamata.  A lei  domandava 
di  Yole;  e vedutala  mesta,  volle  saperne  la  causa,  e 
conosciutala  confortò  la  gentile  damigella.  Quindi  unitesi 
mossero  a ricercare  Yole.  ■ 

Avvicinandosi  alla  gran  porta  che  conduceva  fuori  del 
giardino,  si  offerse  alla  vista  loro  una  donna  distesa  snl- 
F erba  ; accorrevano  affannose.  — Dio  eterno!  Yole  in 
quella  abbandonata  riconoscevano.  Elena , vedendole  la 
veste  stracciata  e intrisa  di  sangue,  riputandola  morta, 
con  orrenda  ansietà  le  si  gettò  addosso  cercando  la  parte 
del  cuore  per  sentire  se  batteva...  egli  debolmente  si,  ma 
pure  batteva  : allora  guardò  la  ferita  ; conobbe  essere 
leggiera , e sospirò. 

« Gismonda,  corri  alla  fontana,  e porta  un  po'  di  acqua.  » 

Gismonda  partiva.  — Elena,  postasi  a sedere  su  l’erba, 
si  recò  in  grembo  la  figlia,  la  scinse,  e le  soprappose  una 


Digitized-by  Google 


CAPITOLO  III 


Gl 


ninno  alla  fronte,  pietosamente  riguardandola.  Ella  aveva 
gli  ocelli  chiusi,  e non  di  meno  era  bella.  La  lima  la  vestiva 
di  una  luce  modesta,  e parca  godere  d’ illuminare  quel 
volto,  gentile  quanto  il  suo  raggio  medesimo.  — « Povera 
figlia!  » ad  ora  ad  ora  diceva  singhiozzando;  ma  allorché 
il  pianto  le  ingombrò  gli  occhi  per  modo  che  più  non 
potesse  contemplare  quel  volto,  gli  volse  al  ciclo  e parlò: 
< Accettate.  Signore,  questo  sacrificio  di  lagrime;  egli 
si  parte  da  un’anima  profondamente  addolorata.  Oh!  dalla 
nascita  di  questa  infelice  figliuola  non  ho  avuto  più  un’ora 
di  bene.  — Povera  Volo  ! pur  troppo  tu  fosti  generata 

nella  sventura .. . ma Dio  onnipotente!  se  voi  sapeste, 

che  sia  per  una  madre  vedere  queste  guance,  su  le  quali 
non  erano  per  anco  sbocciate  le  rose  della  giovinezza, 
ora  a un  tratto  impallidirsi;  che  queste  membra,  non 
ancora  arrivate  all’ incremento  loro,  a poco  a poco  disfarsi, 
non  mi  affannereste  cosi.  — Povera  innocente  ! La  sua* 
anima  non  conosce  il  peccato,  e pure  una  pena  orribile 
la  turba,  le  avvelena  la  vita  un  secreto  tormento,  cui 
ella  non  può  nè  allontanare  nè  conoscere,  perchè  Dio  si 
mostra  misterioso  nei  suoi  stessi  tormenti.  Chiamasi  pietà 
questa  di  raglinole  tutte  le  procelle  dell’  inverno  per 
atterrare  un  fioretto  testò  apparso  sul  prato?  (1)  Tua  è 
onesta  carne,  — quest’anima  tua;  ma  creasti  tu  forse 
per  godere-  l’atroce. diritto  di  distruggere?  — Toglitela 
se  ti  piace,  ma  deh!  non  provarla  con  tanta  dura  bat- 
taglia.... Elena!  sciagurata  regina!  tu  hai  ardito  mormorare 

dell’Eterno — Io?  — Signore,  le  mie  pene  sono  ben 

grandi.,,  perdonatemi.  I/angoscia  accieea  la  mente: 


(1)  Dicati!  Deo...  Nmuquiil  bonutu  tibi  v iti etn r si  caiitinnioris  me, 
et  opprimas  tue  opus  ntanuttm  tuaium?  (Job,  c.  40.) 
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perdonate  ad  una  madre,  che  lietamente  darebbe  in  questo 
punto  la  vita,  anziché  piangere  sul  sepolcro  dei  propri 
figliuoli.  > 

In  questo  Gismonda,  a mani  curve,  a guisa  di  tazza, 
giungeva  dalla  fontana  ; ma  la  fretta  fece  sì  che  appena 
poche  stille  di  acqua  vi  si  conservassero:  queste  nondimeno, 
spruzzate  sul  volto  di  Yole,  ebbero  virtù  di  ritornarla 
alla  vita.  Apriva  la  vergine  languidamente  gli  sguardi, 
e tratto  un  gemito  domandò  : < Dove  sono  ? 

« Nel  grembo  di  tua  madre.  » 

« Oh  ! non  ne  fossi  mai  uscita.  » 

* Che?  Respingi  il  grembo  che  ti  ha  portato il 

seno  che  ti  diè  il  latte  ? Santa  Maria  ! anche  a questo 
era  riserbata  la  regina  Elena?...  Ah!  le  mie  ambasce  si' 
fanno  maggiori  della  mia  pazienza.  » — Così  dicendo 
lasciava  di  sostenere  la  figlia  e.  lacrimando  disperatamente, 
cadeva. 

« Gismonda  ! » disse  allora  Yole  a questa  damigella, 
che  sola  era  rimasta  a sorreggerla;  « perchè  mi  ha  lasciato 
mia  madre?  Le  sono  forse  divenute  troppo  gravoso  incarico 
le  membra  di  sua  figlia?  Ah!  io  incresco  a tutti  e a me 
stessa...  — Chi  è che  piange?  Gismonda.  dimmi,  chi 
piange  ? 

« La  madre  vostra.  » 

* Perchè  ? » 

« Voi  avete  desiderato  non  averla  avuta  per  madre.  » 

« Io  ho  detto  questo?...  Io!  » esclamò  Yole;  e il 
rimorso  dell’anima  gentile  le  ricondusse  su  le  guance  i 
colori  del  pudore.  « Sciagurata!  Oh!  l’ottima  delle  madri, 
non  vogliate  piangere  a quelle  cose,  che  ho  detto,  ma 
piangete  piuttosto  per  quello  spirito,  che  mi  costringe  a 
dirle.  — Certo,  il  mio  cuore  non  vi  assente...  ma  una 
forza  feroce  mi  agita  Tossa  e il  sangue,  lo  vi  amo,  madre 
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mia,  vi  amo  di  quell’ amore  stesso,  che  voi  amate  me; 
— prescrivete  ; ogni  qualunque  prova,  e sia  pure  quanto 
si  voglia  dolorosa,  incontrerò  lieta  per  amore  vostro.  Io 
non  vi  offro  la  vita,  che  il  togliermela  sarebbe  il  più 
grande  benefìzio,  che  il  cielo  e gli  uomini  mi  potessero 
fare;  ma  cessate  di  piangere  per  cagion  mia...  cessate, 
od  io  muoio  di  affanno  ai  vostri  piedi.  » 

« Io  sono  lieta,  Yole,  » disse  la  Regina,  abbracciando 
la  figlia,  ed  amorosa  baciandola;  « ma  tu.  via,  cessa  di 
darmi  tanta  afflizione.  Parla...  dimmi:  qual  cosa  mai 
tanto  duramente  ti  molesta  ? Qui  nel  mio  cuore  deponi 
il  tuo  segreto...  nel  cuore  di  tua  madre,  che  darebbe  la 
vita  per  vederti  felice.  La  tua  sorella  lo  è già;  e quando 
te  pure  io  vedrò  così,  il  giorno  della  mia  morte  sarà  il 
più  avventuroso  di  tutta  la  mia  vita.  » 

« Costanza  » . rispose  Yole  con  accento  solenne.  < è. 
e si  manterrà  lungamente  felice.  Al  cielo  piacque  separare 
la  causa  della  figlia  di  Beatrice  di  Savoia  dalla  causa 
della  figlia  di  Elena  di  Epiro.  Su  me...  su  noi  pesa  un 
atroce  destino.  Noi  morremo  illagrimati.  giaceremo  inse- 
polti. monumento  di  pietà,  d’invidia  e di  ferocia.  A che 
vi  affannate,  madre  mia,  per  ricercare  nel  mio  spirito  la 
cagione  del  dolore  ? Sollevate  gli  sguardi  ; — la  causa 
della  nostra  disperazione  scintilla  nel  cielo....  » 

Elena  sollevò  gli  sguardi  all’  orizzonte  , e vide  . o le 
parve  vedere  la  cometa  seotere  minacciosa  i suoi  raggi. 
Non  ne  sostenne  l’ aspetto,  ma  riabbassata  la  faccia  passò 
il  suo  braccio  in  quello  di  Yole.  e mestamente  silenziosa 
prese  a incamminarsi  verso  il  castello.  Le  seguitava 
Gismonda,  mormorando  a bassa  voce  una  preghiera  per 
la  pace  allo  spirito  travagliato  delle  sue  dilette  signore. 
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ella  parte  occidentale  del 
castello  del  conte  di  Ca- 
serta era  una  cameretta 
remota  nella  quale  nessu- 
no, per  quanto  fosse  ar- 
dito, osava  penetrare:  i 


OFFESA 


Che  tenti,  animo  mio,  che  pur  paventi? 
Accogli  ogni  tua  forza  alla  vendetta, 

E cosa  fa  si  inusitata  e nuova 
Che  (juesta  etade  l'abborrisca,  e l'altra 
Che  venir  dee.  creder  la  possa  appena... 
Sono  innocenti  i figli?  Sieno,  — sono 
Figli  di  traditore. 

Orbecche,  tragedia  antica. 
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servi,  allorché  nella  notte  faceva  bisogno  per  alcuna  fac- 
cenda passarvi  vicino . commettevano  alla  sorte  quello 
che  doveva  andare;  nè  questi  apprendeva  mai  il  suo 
nome  senza  impallidire;  e sebbene  si  raccomandasse  al 
suo  santo  protettore,  e si  munisse  col  segno  santissimo 
della  fede,  pur  tuttavia  s’incamminava  sempre  pauroso, 
senza  volgere  la  testa,  a passi  accelerati  mormorando 
un  esorcismo.  Ciò  non  accadeva  senza  forte  motivo, 
imperciocché  la  tradizione  portasse  che  quivi  fosse  stato 
commesso  un  molto  terribile  delitto  ; e sovente  vi  udi- 
vano pianti , gemiti  ed  urla  disperate.  V*  era  perfino 
qualcheduno  della  famiglia  che  giurava  su  l’ Evangelio, 
aver  veduto  uno  spettro  di  donna  con  un  pugnale  nel  seno, 
dal  quale  sgorgava  un  vivissimo  sangue,  farglisi  incontro 
e dimandarlo  con  voce  lamentevole.  « 11  mio  figlio?  11 
mio  figlio?  » — Insomma.  al  naturale  orrore  del  luogo 
si  aggiungevano  le  fantastiche  paure  di  menti  supestiziose 
e ignoranti. 

Questa  camera  appariva  internamente  poco  più  lunga 
di  dieci  passi , altrettanti  alta  e larga  ; perfettamente 
cubica.  Le  pareti,  il  soffitto,  il  solaio,  tutti  coperti  di 
nero.  In  essanoli  occorrevano  suppellettili  di  sorta  alcuna, 
nè  sedie,  nè  tavola,  o che  altro;  solo  una  lampada  involta 
dentro  velo  nero,  appesa  al  soffitto . tristamente  la  illu- 
minava. Traccia  di  balcone  nessuna.  Nella  parete  vòlta 
a mezzogiorno  si  vedeva  un  tabernacolo  simile  in  tutto 
a quelli  che,  con  troppo  generale  denominazione,  soglionsi 
oggi  giorno  chiamare  gotici,  e questo  pur  nero,  quantunque 
se  di  marmo  o di  legno  non  abbia  conservato  la  cronaca. 
Ma  se  il  tabernacolo  gotico  aveva,  la  tavola , sporgente 
dal  muro . sostenuta  da  beccatelli  traforati  a fogliami , 
le  colonne  a spirale  contro  ogni  regola  di  architettura 
soverchiamente  sottili,  e il  frontone  protratto  in  angolo 
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acuto , frastagliato  di  ornati , senz’  altro  sodo  o cornice 
posato  sui  capitelli  delle  colonne,  non  aveva  però  in  sè 
santo,  o Madonna,  siccome  nei  tabernacoli  gotici  anche 
oggidì  osserviamo.  L’ aspetto  di  questa  camera  faceva 
supporla  destinata  ad  uffizio  di  oratorio , benché  non  si 
discernesse  a cui  fosse  consacrata. 

Lì  presso  al  tabernacolo  stava  immobile  un  uomo  di 
persona  più  alta  della  comune  ; vestiva  cappa  di  panno 
oscuro,  cinta  strettamente  alla  vita.  Il  suo  sembiante.... 
oh  ! il  suo  sembiante  era  tale,  che,  chi  lo  mirava,  per 
nessuna  altra  cosa  sapeva  più  supplicare  l’Eterno,  se  non 
per  ottenere  dalla  sua  pietà  la  dimenticanza  di  cotesto 
volto.  La  sensazione  che  agitava  la  gente  alla  sua  vista* 
non  può  ridirsi,  che  per  via  di  paragone,  assomigliandola 
a quella,  che  suscita  nel  cuore  dell’ uomo,  sospeso  sopra 
lo  abisso  delle  acque  l’urlo  salvatico  del  mostro  marino. 
I colori  della  malattia  e della  paura  gli  stavano  su  la 
fronte  : le  guance  aveva  emaciate , il  labbro  tumido  e 
acceso.  Nessuna  scintilla,  che  accennasse  la  vita,  balenava 
ne’snoi  occhi  incavati,  coperti  di  un  velo,  intenti,  ghiacciati. 
Angeli  del  paradiso!  Parevano  quelli  di  un  vampiro  (1). 
La  sua  immobilità  e le  membra  abbandonate  a sè  stesse 
facevano  riputarlo  un  morto,. cosi  fissato  in  piedi  lungo 
la  parete  per  indurre  a penitenza  con  tanto  spaventoso 
spettacolo  chiunque  si  fosse  vólto  a pregare  là  dentro  (2); 
ma,  facendoglisi  assai  da  vicino , vivo  lo  manifestavano 


(1)  Errore  che  anche  oggi  regna  in  Ungheria,  in  Moldavia,  ecc. , 
e specialmente  in  (Jrecia:  credono  che  il  corpo  di  uno  scomunicato 
esca  dalla  fossa  a succhiare  il  sangue  dei  vivi.  Il  dottor  Polidori 
descrivendo  gli  occhi  di  un  vampiro  dice:  « Che  cadeano  su  la  pelle 
come  un  raggio  di  piombo  cho  gravitasse  senza  penetrare.  > 

(•})  Costume  siciliano.  Vedi  il  Pindemonte. 


Dìgitized  by  Google 


70 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


il  grave  respiro  e il  tremolare  del  labbro  superiore  in 
brivido  affannoso. 

Poiché  lungamente  stette  cosi  senza  dare  quasi  segno 
di  vita,  prese  a camminare  per  la  stanza;  ma  l’anima, 
assorta  in  ben  altri  pensieri,  non  dirigeva  quei  moti.  Il 
suo  corpo  era  lo  stesso,  che  abbiamo  descritto  qui  sopra, 
se  non  che  si  moveva  ; ma  i suoi  passi  non  avevano 
oggetto  nessuno.  Ora  andava  direttamente  lino  alla  parete, 
dove  percotendo  si  ritraeva  ; ora,  giunto  alla  metà  della 
camera,  piegava  a destra  o a sinistra  ; spesso,  anche  in 
circolo  si  aggirava.  Io  ho  veduto  il  sonnambolo,  ho  veduto 
il  maniaco,  ma  non  vive  cosa  nel  mondo  che  possa  ugua- 
gliare l’orrore,  che  ispirava  costui. 

Con  gli  occhi,  sempre  fissi  al  soffitto  , sr  volse  a un 
tratto  verso  il  tabernacolo  : brancolando  per  lo  interno, 
pervenne  a trovare  un  bottone  appena  visibile,  lo  spinse, 
e si  manifestò  certa  apertura,  dalla  quale  trasse  una 
cassetta  nera  sottilmente  ornata  di  lavori  di  argento. 
Ricercandosi  poi  sotto  le  vesti , rinvenne  la  chiave  : la 
sua  mano  , adesso  divenuta  fuori  di  misura  paralitica  . 
errò  assai  tempo  prima  di  trovare  il  serrarne:  trovatolo, 
applicò  la  chiave,  lo  schiuse,  e la  cassetta  aperta  lasciò 
vedere  un  teschio  umano  pulitissimo,  con  estrema  diligenza 
conservato.  I-o  prese  costui  con  ambedue  le  mani , e . 
postolo  sulla  tavola  del  tabernacolo , lasciò  con  dura 
percossa  cadérsi  prostrato  innanzi  di  quello,  tenendo  la 
faccia  sempre  vòlta  al  soffitto,  e le  braccia  incrociate  in 
atto  di  preghiera. 

Era  certamente  trapassata  un’ora,  ch’ei  stava  in  questa 
posizione,  quando,  abbassato  il  capo,  si  mise  a riguardare 
fissamente  il  teschio.  1 suoi  occhi  prima  velati  ardevano 
adesso  di  terribile  luce;  bentosto  si  fecero  rossi,  scintillanti, 
ma  non  versarono  lagrima  ; forse  la  sua  disperazione 
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aveva  esaurito  anche  questo  ultimo  conforto  della  sciagura. 
Le  sue  labbra  anelavano  proferire  parola,  ma  non  potevano  • 
mandar  fuori  , che  urla  indistinte.  Mi  sia  permesso  il 
detto,  questa  era  l’ora  delFi/ra^ano  deH’anima.  Commozioni 
tanto  profonde  , come  ogni  altra  cosa  fuori  di  natura . 
lungamente  non  durano;  simili  però  all'uragano,  lasciano 
dove  passano  traccie  indelebili  e le  sembianze  affatto 
tramutate.  Quest’uomo,  elio  dapprima  poteva  paragonarsi 
a un  morto  richiamato  per  forza  di  negromanzia  ad  alcuno 
ufficio  di  vita,  adesso  il  vedevi  divenuto  tutto  moto  e 
tutta  velocità.  Il  volto,  già  così  pallido,  avvampava  acceso 
di  colore  febbrile;  le  membra,  d’immobili  fatte  convulse, 
in  diversi  atti  del  continuo  agitavansi,  benché  non  ardisse 
alzarsi  davanti  quel  teschio,  che  sembrava  adorare. 

Nè  passò  molto,  che  quei  suoi  urli  indistinti  si  accostarono 
a qualche  cosa,  che  parve  favella  umana;  allora  Se  alcuno 
avesse  avuto  coraggio  di  porgere  orecchio , ne  avrebbe 
ricavato  queste  parole  : 

« Ecco!  Qui  stavano  quelle  labbra,  che  tanto  soavemente 
sorridevano;... oralenude  mascelle  par  che  ridano  tuttavia... 
sì....  ma  del  riso  del  serpente,  allorché,  delusa  la  madre 
degli  uomini,  la  intese  condannata  con  tutte  le  future 

generazioni  alla  morte.  — Qui  i mesti  occhi e pur 

belli;....  qui  la  bianca  fronte  e le  floride  guance....  — Or 
che  rimane  di  tanta  bellezza?  Nude  ossa....  la  parte  più  • 
vaga  del  corpo  in  celere  dissoluzione  si  consumò  ;...  Fossa 
rimangono,...  Fossa,  come  spaventoso  testimonio  di  morte.... 
Oh!  per  pietà  di  me....  per  pietà  di  te.  perchè  non  fingesti  ?... 

1/  anima  mia  geme  orrendamente  travagliata.  Giaccio 
sopra  letto  di  fuoco,  da  quale  non  posso  levarmi,  e sul 
quale,  malgrado  ogni  tormento  di  questa  vita  e la  eterna 

dannazione,  tornerei  a giacermi Oh,  frutto  amaro  di 

vendetta  non  per  anche  compita  ! — Io  non  posso  più 
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offerire  il  cielo,  clic  da  gran  tempo  sta  chiuso  per  me  ; 
non  lo  intelletto,  ormai  più  che  a mezzo  perduto....  ma 
io  consentirei  a sentirmi  eternamente  trasportato  dai  venti 
della  terra,  percosso  dall’onda  procellosa  contro  le  roccie 
del  mare , trabalzato  per  secoli  e secoli  negli  abissi  del 
caos,  arso  ad  ogni  istante  dal  fuoco  del  cielo,  tormentato 
con  tutte  le  angosce,  che  mente  umana  o infernale  può 
immaginare,  purché  potessi  conseguire  la  intera  vendetta.... 
Allo  spirito,  che  albergava  in  questa  testa,  giungeranno 

funeste  tali  novelle Oh!  questa  è nuova  pena,  e a 

un  punto  nuovo  incitamento  per  me.  > 

Mentr’egli  così  tra  sè  fantasticava,  fu  aperto  pianamente 
l’uscio  della  camera,  ed  entrò  un  uomo  vestito  doviziosa- 
mente, il  quale,  postosi  inosservato  al  fianco  del  genuflesso, 
stette  senza  proferire  parola  ad  ascoltare  il  discorso,  che 
abbiamo  esposto  qui  innanzi. 

Dicono  i maestri  dell’  arte  che  la  esatta  descrizione 
del  sembiante  e degli  abbigliamenti  di  un  personaggio,  la 
qual  cosa  chiamano  prosopogmfiu.  valga  maravigliosamente 
a procacciare  attenzione  al  racconto.  Noi  non  sappiamo 
quanto  questo  possa  esser  vero  ; ma  siccome  i maestri 
meritano  sempre  rispetto,  così  non  esitiamo  un  momento 
a descrivere  il  nuovo  personaggio , protestando  che , se 
ad  alcuno  non  andasse  a’ versi,  voglia  attribuire  la  colpa 
ai  maestri,  che  m’insegnarono  questa  figura  rettorica. 

Il  nuovo  personaggio  dunque  che,  come  io  diceva, 
entrò  tacito  e.  per  cosi  dire,  furtivo,  nella  stanza  dove 
l’altro  si  lamentava,  poteva  essere  tre  braccia  alto;  forse 
meno  che  più  : di  corpo  gracile  per  natura , e fatto 
maggiormente  tale  dalla  abitudine  del  vizio.  Forse  egli 
non  annoverava  molti  anni;  tuttavolta  appariva  da  buon 
tempo  arrivato  a quel  punto  nel  quale  l’uomo,  non  potendo 
più  sorgere,  è forza  che  declini.  La  sua  testa,  su  la  fronte 
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un  po’  calva,  andava  non  so  se  ornata,  o deturpata,  da 
radi  capelli  rossi  e distesi , ognuno  dei  quali  pareva 
sorgere  a bello  studio  in  diversa  direzione  dal  suo  vicino, 
offrendo  in  tutto  la  immagine  di  quel  capo,  che  un  moderno 
poeta  con  tanta  evidenza  di  espressione  assomigliava  : 

Ai]  un  campo  di  biada  già  matura 

Nel  cui  mozzo  passata  è la  tempesta. 

Nè  mai  teneva  il  volto  levato  quando  si  trovava  al 
cospetto  di  altro  uomo:  solo  di  tanto  in  tanto,  alla  sfuggita, 
lo  guardava  per  traverso  ; e di  subito , quasi  timoroso 
che  i suoi  piccoli  occhi  grigi  non  disvelassero  i pensieri 
della  sua  mente,  gli  riabbassava.  I labbri,  strettamente 
chiusi,  avrebbero  detto  a chiunque  si  fosse  alcun  poco 
dilettato  a considerare  le  umane  sembianze , lui  essere 
uomo,  tremante  che  non  gli  sfuggisse  suo  malgrado  tal 
parola , che  potesse  condurlo  direttamente  al  capestro. 
Vero  è però , che  una  passione  , che  egli  non  sapeva 
frenare . glieli  costringeva  talvolta  ad  allungarsi  verso 
le  orecchie,  e le  guance  a piegarsi  in  molte  minutissime 
rughe  ; allora  egli  sembrava  sorridere.  Che  tutti  i santi 
del  cielo  ci  salvino  da  cotesto  sorriso!  Parlava  tardo  ed 
amaro;  e,  poiché  la  tranquillità  della  sua  anima  era  da  gran 
tempo  distrutta,  godeva  d’immenso  piacere  a distruggere 
l’ altrui.  Se  in  quel  punto  l'angiolo  delle  tenebre  avesse 
amato  comparire  nel  mondo  con  forme  a lui  convenevoli, 
certamente  non  poteva  immaginarne  più  tristi  di  quelle 
del  conte  di  Corra. 

Il  suo  abbigliamento  consisteva  in  sopravvesta  di  velluto 
verde  doviziosamente  ricamata  di  argento  e foderata  di 
vaio,  lunga  fino  al  ginocchio,  e dalle  parti  sotto  il  fianco 
divisa:  preziosa  cintura,  in  mezzo  alla  quale  stava  effigiata 
P aquila  del  re  Manfredi  tutta  di  argento  sopra  smalto 
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celeste,  gliela  stringeva  alla  vita;  sul  petto  era  nuovamente 
aperta , c le  maniche  non  oltrepassavano  la  piegatura 
del  braccio.  La  sottovesta  poi,  tessuta  di  seta,  varia  di 
molti  colori,  e ornata  d’infiniti  bottoni  di  argento,  aveva 
le  maniche  strette  e lunghe  fino  al  polso.  Opera  di  ricamo 
maravigliosa  a vedersi  era  la  tela  che  gl*  ingombrava 
gran  parte  dèi  petto  e delle  spalle.  Una  roba  di  panno 
cremisino  gli  fasciava  strettamente  le  coscio  e le  gambe 
sottili.  Le  scarpe  erano  pur  rosse,  appuntatissime,  cinte 
sul  grosso  con  un  bottone  di  argento.  Questo  era  a un 
dipresso  il  suo  abbigliamento,  quantunque  molte  cose  per 
amore  di  brevità  tralasciamo;  come  la  berretta,  a foggia 
di  corona  imperiale . ornata  di  belle  piume,  la  catenella 
d’oro  che  gli  teneva  appeso  sul  petto  un  ricco  medaglione, 
e la  spada  lunghissima  con  l'elsa  a modo  di  croce,  secondo 
il  costume  di  coloro  che  a quei  tempi  passavano  in  Terra 
Santa,  i quali  la  usavano  in  questo  modo,  affinchè  nell’ora 
della  preghiera,  la  spada  confitta  su  la  sabbia,  presentando 
il  segno  della  fede,  gl’incitasse  alla  conquista  della  patria 
del  Redentore,  che  volle  per  la  salute  nostra  morire  sii 
cotesto  istruinento  di  pena. 

11  genuflesso,  volgendo  la  testa,  vide  sopra  di  sè  questo 
uomo,  che,  lieto  del  suo  misero  stato,  non  aveva  potuto 
frenare  il  riso  schifoso  di  cui  qui  sopra  abbiamo  fatto 
menzione:  gli  corse  involontariamente  la  mano  alla  fronte, 
e cominciò  il  segno  della  salute,  che  poi  invano  si  sforzò 

di  compire:  allora,  declinata  la  fronte,  mormorò forse 

una  preghiera  ; — ma  certo  ella  fu  detta  con  l’amarezza 
della  bestemmia.  Di  li  a poco  rialzando  il  volto,  s’incontrava 
di  nuovo  in  colui,  che  la  sua  compassione  in  nessun  altro 
modo  sapeva  manifestare,  fuorché  col  sorriso  ed  egli  di 
nuovo  si  volse  e guardò  il  teschio,...  poi  lui....  e poi  il 
teschio,  e da  capo  lui:  nè  quel  riso  cessava....  AU’im- 
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prowiso  balzato  in  piedi,  lo  afferrò  per  la  gola  e, 
bestialmente  feroce,  lo  atterrò,  gli  pose  le  ginocchia  sul 
petto,  e fece  atto  di  strangolarlo.  Ora,  la  vita  del  conte 
di  Cerra  era  giunta  al  suo  fine , dove  non  lo  avesse 
sovvenuto  il  caso.  Il  teschio,  smosso  dalla  sua  caduta, 
balzava  a terra  mandando  un  •rumore,  che  parve  un  grido 
lamentoso,  e rotolava  fino  su  gli  occhi  dell’uomo  che  lo 
teneva  per  la  gola  ; questi,  dimentico  di  ogni  altra  cosa, 
lasciava  la  presa;  correva  anelo  a raccoglierlo,  lo  guardava 
attentamente  per  vedere  se  si  fosse  in  alcuna  parte  guastato, 
e veloce  come  lampo  nella  cassetta,  e quindi  nel  tabernacolo, 
lo  riponeva.  Intanto  il  conte  Cerra  rilevatosi  si  aggiustava 
le  vesti  scomposte,  mostrando  nella  faccia  livida  la  paura 
del  passato  pericolo. 

* Conte  di  Caserta,  » dopo  alcun  tempo  disse  il  conte 
di  Cerra  accostandosi  all’ uscio  della  camera,  « ditemi  di 
grazia:  che  cosa  farete  ai  vostri  nemici,  se  tale  vi  com- 
portate con  gli  amici  e fedeli  servitori  vostri  ? * 

« Anseimo,  » rispose  il  conte  di  Caserta,  < vi  ho  detto 
io  forse  che  dileggiate  la  mia  miseria , e scherniate  il 
mio  dolore,  e mi  suscitiate  nell’anima  un’ira  più  profonda 
dei  miei  rimorsi  ? Doletevi  con  voi  stesso,  perocché 

conoscete  quali  passioni  imperversino  qua  dentro Da 

lungo  tempo  ardono ma  il  cuore  non  è paranco  tutto 

cenere....  » 

« Prendetevela  con  la  natura,  conte  di  Caserta,  che 
mi  ordinò  in  modo  da  ridere  dove  altri  piange.  Ma  parvi 
questa  cosa  da  piangere,  vedervi  tutte  le  notti  tormentarvi 
innanzi  un  teschio  inanimato,  che  non  può  sentire  le  vostre 
bestemmie,  o le  vostre  preghiere,  nè  può  maledirvi,  nè 
perdonarvi  ? Io  ve  lo  ho  già  detto  le  mille  volte,  e vel 
ripeto  adesso:  voi  ne  perderete  l’ intelletto.  » 

« E conservarlo,  giova?  E perderlo,  nuoce?  il  rimorso 
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vive  con  lui;  e perduto,  gli  sopravvive.  Un  giorno  l’aveva 
intero,  capace  di  tutto  comprendere,  nè  fui  meno  sven- 
turato; ora  io  l’ho  più  che  a mezzo  perduto,. nè  mi  sento 
più  felice  per  questo.  » 

« Ma  via,  concedete  lina  volta,  che  io  vi  tolga  dagli 
occhi  quell’ossame,  che  di  giorno  in  giorno  vi  diminuisce 
la  ragione.  — Pensate  alfine,  che  fu  capo  di  donna,  che 
tradì  il  letto  maritale,  e portò  nel  suo  seno....  » 

« Taci,  per  l’amore,  che  hai  per  la  vita,...  taci...  Il 
tuo  ufficio  contro  questa  creatura  terminò  col  colpo  che 
le  tolse  la  vita.  Io  ti  ho  comandato  essere  il  suo  assassino, 
non  già  il  suo  detrattore.  — Basta.  — Io  l’ho  punita 
come  colpevole,  ora  amo  fingermela  innocente.  » 

« Allorché  da  giovanetto  studiava  le  leggi  nella  Uni- 
versità di  Catania,  intesi,  conte,  che,  chi  vuole  il  più.  /leve 
necessariamente  volere  anche  il  meno.  Mi  deste  il  diritto  di 
ricercare  nelle  sue  viscere,  — e vorrete  negarmi  adesso 
quello  di  ricercare  nella  sua  fama  ? » 

Il  conte  di  Caserta  si  accostò  alla  parete  accennando 
cadere;  lo  sostenne  subito  il  conte  di  Cerra.  che  aggiunse: 
« Oh!  di  ciò  dunque  non  si  faccia  più  parola.  Messere, 
se  alcuna  cosa  può  in  voi  la  preghiera  di  un  fedele  servitore 
vostro,  abbandonate  questi  luoghi  spaventosi,  date  alla 
terra  quello  che  appartiene  alla  terra.  — le  reliquie  dei 
morti.  Voi  sapete  se  adesso  sia  più  che  mai  necessario 
star  vigilanti,  e avere  il  senno  ben  retto....  In  questo 
modo  operando,  i vostri  disegni  di  vendetta  contro  colui 
temo  forte  non  vadano  a finire  col  diventare  voi  stesso 
folle.  > 

« Ah!  — Molto  vi  preme  la  mia  vendetta?  Molto  la 
conservazione  del  mio  intelletto?  Gran  mercè!...  Gran 
mercè!  Corra,  io  ve  l’ho  detto  più  volte,  siete  sottile  e 
frodolento  quanto  lo  spirito  del  male;  pure,  gli  accorgimenti 
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vostri  tornano  inutili  con  me:  io  da  gran  tempo  vi  conosco; 
deponete  la  lusinga  d’ ingannarmi  ; non  vi  date  studio  di 
parlare  con  tant’arte.  Voi  temete,  che  io  perda  il  senno. 
— e lo  temete  per  me?  Lo  splendore  di  vostra  casa  era 
decaduto,  e i tempi  presenti  non  concedevano  sollevarsi 
con  pubbliche  o con  private  virtù.  — Voi  non  pertanto 
la  riponeste  nell’antico  splendore.  — Io  vi  ho  fatto  gran 
camerlingo  del  regno,  e ricco,  e potente;  — tristo  eravate 
già  troppo  per  non  osare  incolparmi  sfacciatamente  delle 
vostre  scelleraggini.  Voi  temete,  ch'io  perda  il  senno.  — 
e lo  temete  per  me  ? — E nessuna  cura  vi  stringe,  che 
io  nella  piena  dell’affanno  sveli  con  un  solo  detto  tal  cosa 
per  la  quale  le  nostre  teste  cadrebbero  sotto  la  scure  del 
carnefice?  E nessuna,  ch’io,  divenuto  soggètto  di  compas- 
sione e di  riso,  non  abbia  più  facoltà  di  disporre  in  favor 
vostro  di  quei  beni  che  adesso  non  posso  più  lasciare 
al  mio  figlio,  perchè  voi  gli  avete  portato  la  morte  fin 
colà  dentro  dove  la  natura  ha  posto  il  luogo  acconcio 
all’  opera  della  vita?  » 

< Conte,  che  vi  giova  affannarsi  a conoscere  il  cuore 
dell’  uomo  ? Forse  i vostri  dubbi  sono  veri,  forse  anche 
falsi.  — È prudenza  questa,  logorare  la  ragione  e il  tempo 
in  tale  arte  della  quale  il  dubbio  è il  frutto  meno  amaro? 
Dio  non  volle  darsi  a conoscere  agli  uomini,  e si  avvolse 
col  mantello  dei  cieli  profondi.  Volete  voi  penetrare  i cieli 
e investigare  i pensieri  di  Dio?  e.  volendolo,  lo  potrete?  (1) 
La  natura  non  ha  voluto  che  il  cuore  nostro  fosse  manifesto, 
e lo  ha  avvolto  dentro  un  viluppo  di  ossa  e di  carne. 
Qualunque  più  temerario  pensiero  della  vostra  anima 

(t)  Forsitan  vestigi»  Dei  conprohendos  ?. ..  Exceisior  est  coelo  et 
quid  facies  profundior  inforno;  et  unde  agnoscos  ? 
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immortale  potrà  mai.  conte  di  Caserta,  trapassare  questo 
riparo  di  creta?  Contentatevi  dunque  delle  opere,  e non 
vi  curate  dei  sentimenti.  Tutto  questo  discorso  io  ho 
voluto  tenervi,  onde  non  già  abbiate  di  me  migliore  opi- 
nione , ma  perdio  voi  1*  abbiate  minore  di  voi  quando 
saprete,  che  il  vostro  figliuolo  vive.  » 

11  conte  di  Caserta  divenne  pallido  come  la  morte , 
vacillò,  e stette  lungo  tempo  pensoso:  poi  si  fece  a lenti 
passi  verso  il  C’erra,  lo  prese  pel  braccio  con  la  sinistra, 
e con  la  destra  gli  fece  tale  atto,  che  la  favella . quel 
nobile  attributo  che  distingue  l’uomo  da  ogni  altro  animale, 
sembrò  quasi  sdegnosa  di  profferire.  Il  conte  di  C'erra, 
per  quanto  visibilmente  si  sforzasse , non  potè  di  tanto 
reprimere  quel*  suo  riso,  che  due  o tre  volte  non  gli 
increspasse  la  faccia;  nondimeno  si  contenne  e parlò: 

« E che.  Caserta?  — Tremate  voi  cosi  presto  essere 
ridivenuto  padre  ? Non  avete  voi  detto,  che  egli  è figlio 
vostro  ? Or  dite , via.  che  io  1’  ho  spento  nelle  viscere 
materne,  e che  la  ingordigia  ili  acquistare  conduce  i moti 
dell’anima  mia.  Presuntuoso  che  siete,  rinunziate  alla 
conoscenza  del  cuore  umano  ! » 

« Egli  vive!  Tu  lo  hai  detto;...  dunque  tu  mi  hai  tradito? 
Va,  Anseimo.  va  per  l’amore  di  Dio.  uccidilo  avanti  che 
la  notte  sparisca;...  prevaliti  di  queste  ore  di  notte  che 
avanzano;...  egli...  egli  è un  monumento  di  peccato.... 
egli  non  è mio  figlio....  non  è mio  figlio....  bisogna  che 
muora. 

« Bisogna  che  viva  , conte  di  Caserta.  » 

« Da  quando  in  qua  ricusa  Anseimo  di  fare  il  sicario? 
Eo  conoscerò,  lo  ucciderò  io  stesso  in  questa  medesima 
notte.  » — E cosi  dicendo  si  precipitava  verso  la  porta: 
gli  si  parò  davanti  il  conte  di  Corra,  e gli  disse  ad  alta 
voce  : Importa,  che  voi  mi  ascoltiate.  » 
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Qui  cominciava  tra  loro  un  velocissimo  conversare  in 
tanto  basse  parole,  clic  appena  gli  avrebbono  potuti  sentire 
alla  distanza  di  quattro  o sci  passi:  ma  frequenti  e feroci 
erano  i gesti,  terribili  i volti,  romorosi  i giuramenti.  Aitine 
parve  tutto  convenuto  tra  loro  : allora  il  conte  di  Cernì, 
giubilando,  con  quella  sua  orribile  contorsione  di  volto , 
domandò:  « Messere,  che  parvene  di  questo  mio  ritrovato?» 

< E’  parmi  cosa  » , rispose  il  Caserta,  « che  l’età  presenti 
e le  future  malediranno,  — cosa,  che  il  narratore  dei 
casi  antichi  schiverà  riporre  nella  sua  cronaca  come  troppo 
favolosa  ; — cosa  insomma , che  lo  stesso  Lucifero  non 
avrebbe  potuto  immaginare  maggiore  nella  sua  stessa 
potenza  del  male.  Il  tradimento,  e il  parricidio  commesso 
per  amore  di  vendicare  il  padre  era  un  pensiero  degno 
di  meditarlo  il  Cerra.  » ' * 

« E di  ascoltarlo  il  Caserta.  » 

Dopo  queste  parole  il  conte  di  Caserta  accennò  ad 
Anselmo  d’  andare. 

Questi,  curvata  la  persona  in  atto  ossequioso,  partiva. 


(H  BATTAGLIA  DI  BWiEVENTO,  DISP  5) 
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« Ne  apprenderete  ben  altre,  Rnggiero,  nel  cammino 
or  via  venite,... 


della  vita.  Ma 
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inganno 

Ne  diè  Natura  è vero, 

I,a  lingua  perchè  serva 
A palesar  del  cuor  gli  occulti  sensi; 

Ma  l'artiiìzio  uman  così  l’adopra, 

Che  non  gli  manifesta,  anzi  gli  asconde, 

E ben  io  so  eh1  è folle 

Chi  mirar  crede  entro  la  voce  l'alma. 

Cle.ipatiu  , tragedia  del  cardinale 
Delfino,  patriarca  d' Aquileia. 


se  la  vita  fu  bene, 
perchè  mai  ci  vien 
tolta?  — E se  la 
vita  fu  male,  perchè 
mai  n’  è stata  con- 
cessa? — Oh,  l’ora 
della  morte  trava- 
glia d’ ineffabile  an- 
goscia! Io,  che,  per 
felice  disposizione 
della  natura,  posso 
senza  dolore  e senza 
gioia  guardare  la 
contesa  della  di- 
struzione e della 
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esistenza,  ho  considerato  1’  uomo  spento  col  ferro  : egli 
aveva  i capelli  ritti,...  le  pupille  terribili,...  la  bocca  in 
atto  di  profferire  una  minaccia,...  tutte  le  membra  disposte 
a disperata  difesa.  Ho  considerato  l’uomo  spento  coll’ arme 
' da  fuoco:  i suoi  occhi  erano  languidi,...  il  volto  abbattuto, 
come  quello  dell’  estenuato  da  lungo  patire.  Finalmente 
ho  considerato  la  forza  della  malattia  mortale  sul  giovane 
e sul  provetto  : in  quello  la  vita  lottò  con  vigore  pro- 
porzionato alle  sue  forze,  e gli  ultimi  suoi  istanti  furono 
atrocemente  dolorosi;  in  questo,  di  cui  l’alito  avrebbe  a 
mala  pena  potuto  movere  una  piuma , e appannare  il 
cristallo  accostatogli  alla  bocca,  la  morte  parve  imper- 
versare meno  furiosa,  anzi  calare  lieve  lieve  la  mano 
ghiacciata  a stringergli  il  cuore.  — Ma  e nello  spento 
per  ferro , e nello  spento  per  fuoco  . nel  giovane  e nel 
vecchio,...  in  tutti  ho  osservato  il  gravoso  affannarsi 
dell’  angonia,...  il  ravvolgersi  degli  occhi  desiderosi  della 
luce,...  il  brivido  celerissimo  a flore  di  pelle  precursore 
della  cessazione  del  moto,...  la  grossa  lacrima  distillata 
dal  cervello  gocciare  giù  per  la  pallida  guancia,...  tutte 
le  membra  contraisi,...  raccogliere  coll’ultimo  anelito  in 
un  sol  punto  la  vita,  e...  con  un  sospiro  il  cuore  ha  cessalo 
di  battere:  la  eterna  immobilità  inceppa  le  fibre:  — l’uomo 
diventò  tutto  materia?  — Oh,  è amaro  il  punto  della 
distruzione  della  vita  ! 

E pure  più  amaro  parve  a Ruggiero  quello  in  cui . 
ascoltando  i passi  di  persona , che  si  dirigeva  alla  sua 
volta,  e la  voce,  che  di  mano  in  mano  si  approssimava, 
fu  costretto  di  sciogliersi  dalle  braccia  di  colei,  che  tanto 
aveva  amato  senza  speranza....  Dio  eterno!  Era  la  di 
lei  fronte  ghiacciata,...  le  membra  irrigidite:  nè  di  per 
sè  stessa  poteva  reggersi  in  piedi  : — e la  bocca  ? Un 
alito  leggerissimo  annunziava  la  vita.  — Le  voci , e i 
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passi  si  fanno  ad  ogni  momento  più  vicini.  — L’adagierà 
Ruggiero  sull’erba  del  prato,  o la  sosterrà  sempre  stringen- 
dosela al  seno!  veramente  sarebbe  la  forte  prova  d’amore 
abbandonarla  così  fuori  di  sè  a persona  sconosciuta  ! Ma 
1’  averla  tra  le  braccia  è misfatto.  — Nè  l’ infamia  del 
misfatto,  nè  il  dolore  della  pena  ricuserebbe  Ruggiero, 
purché  gli  fosse  concesso  riporla  nelle  mani  delle  sue 
damigelle,  o di  sua  madre.  — All’improvviso  la  sua  mente, 
piu  che  dai  molti  anni,  ammaestrata  alle  molte  scelleratezze 
degli  uomini,  ricorre  al  pensiero,  che  invidiato  si  solleva 
il  bel  giglio;  vede  il  rettile  schifoso  anelante  di  contaminare 
queirintemerata  candidezza;  ode  il  malignare  della  razza 
del  fango;  un  senso  generoso  lo  esalta,  vince  la  presente 
passione , adagia  Yole  sul  terreno  , china  verso  di  lei  i 
suoi  sguardi,  giunge  le  mani,  si  volge  al  cielo,  e fugge 
senza  mandare  un  sospiro. 

Certo,  non  si  vuole  dubitare,  che  in  ogni  caso  quell’addio 
sarebbe  stato  muto,  perchè  la  passione  loro  non  era  da 
esprimersi  con  parole;  pure  se  Yole  fosse  stata  in  sè , 
avrebbe  veduto  un  tale  sguardo,  che  poi  invano  avrebbe 
tentato  di  cancellare  dalla  memoria  : uno  sguardo  , che 
svelava  il  desiderio  di  cose  le  quali  1'  uomo  non  può 
conseguire . l’ irremovibile  giuramento  di  non  declinare 
per  casi  o per  tempi  dalla  stabilita  proposta,  e la  coscienza 
rii  vivere  senza  speranza,  e senza  speranza  morire.  Fu 
senza  dubbio  nasconderle  quel  guardo  profonda  pietà  : 
egli  avrebbe  accelerata  la  perdita  della  ragione,  alla  quale 
la  misera  era  condannata  (ino  dal  suo  nascimento. 

Intanto  Ruggiero,  ripostosi  a guardia  sotto  la  vòlta, 
non  poteva  condurre  l’intelletto  a meditare  sopra  i casi 
avvenuti,  però  che  il  cuore  avvolgendosi  per  le  memorie 
di  quelli  amava  commettersi  all’  impeto  delle  sensazioni. 

In  questo  modo  dimorando . intese  il  rumore  di  un 
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passo  che  pareva  avvicinarsegli  ; porse  l’ orecchio  «* . 
allorché  fu  tempo , domandò  ad  alta  voce  : « Chi  è che 
passa  ? » 

« Che  san  Germano  vi  aiuti  ! » rispose  un  uomo  di 
sembianze  piuttosto  dure,  d’aspetto  vigoroso,  tutto  coperto 
di  piastre  e maglie  di  ferro , come  usavano  portare  gli 
uomini  d’arme  del'  re  Manfredi  ; « buona  guardia,  Rug- 
giero. » 

* Oh!  siete  voi.  Roberto?  > disse  Ruggiero  riconoscendo 
la  voce  ; < qual  diavolo  vi  porta  in  questi  luoghi  a 
quest’ora  ? * 

* Voi  stesso.  » 

« Gran  mercè  alla  cortesia  vostra,  Roberto;  un  amico 
qual  siete  voi,  giunge  opportuno  a tutte  le  ore,  specialmente 
poi  a quelle  della  guardia.  » 

« Ruggiero,  io  ho  le  molte  cose  a dirvi.  » 

« Ed  io,  come  vedete,  luogo  e pazienza  d’  ascoltarle  ; 
parlate  » — disse  Ruggiero,  facendo  aspetto  di  non  volere 
porgere  grande  attenzione  a quello,  che  stava  per  dirgli 
ritorno  d’arme,  e continuando  a passeggiare. 

< Giovane  ! » parlò  cupamente  Roberto,  ponendosi  a 
sedere,  « io  posso  con  una  sola  parola  rendervi  immobile 
per  più  lungo  tempo,  che  voi  non  vorreste:  però,  accostatevi, 
sedetemi  qui  a canto  e,  sopra  tutto,  parliamo  basso,  che 
nessuno  ci  senta.  » 

Ruggiero  non  sapendo  il  perchè , senza  alcuna  cosa 
rispondere,  obbediva  ; l’uomo  d’arme  continuava  così  : 

« Ruggiero,  avete  voi  ripensato  a quello,  che  nel  mese 
scorso  vi  predisse  1’  astrologo  saracino  Ben  Hussein  ? » 

« Santa  Rosalia!  Coteste  sono  vanità;  io  le  ho  affatto 
dimenticate.  » 

« Se  voi  le  credevate  vanità,  perchè  le  avete  ascoltate? 
Voi  avete  interrogato  le  stelle,  ed  esse  vi  hanno  risposto 
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la  verità  : voi  1’  avete  dimenticata , ma  vi  è tale  che  la 
rammenta  per  voi.  » 

« Manco  male  : parrai  che  parlasse  del  Sagittario....  > 

« Appunto  : voi  nasceste  sotto  questa  costellazione,  e 
il  vostro  oroscopo  porta,  che  dovrete  travagliarvi  in  lunghi 
viaggi.  Furono  ancora  consultate  le  vostre  mani;  infatti 
che  cosa  dice  il  sapiente  re  Salomone?  la  lunghezza  della 
vita  è nella  sua  destra , le  ricchezze  e la  gloria  nella  sua 
sinistra(  1).  L’arte  manifestò  la  ruga  della  grandezza  vermiglia 
e profonda;  ma  la  ruga  della  vita  comparve  a un  tratto 
interrotta,  e fece  andar  pensoso  l’astrologo  che  una  morte 
violenta  innanzi  tempo....  » 

« Roberto,  > disse  Ruggiero,  alzandosi  con  impazienza, 
« è egli  forse  vostro  pensiero  atterrirmi  ? Che  serve 
che  mi  tentiate  l’anima?  Oggimai  dovreste  sapere,  che 
il  mio  volto  non  impallidisce  al  pericolo.  » 

< Giovane,  è vero  quello  che  dite,  ma  voi  siete  troppo 
impetuoso,  » rispose  Roberto  costringendolo  a sedersi 
di  nuovo,  e quindi  riabbassando  la  voce  lo  domandò  : 

« Conoscete  voi  il  padre  vostro  ? » 

« Io  ? — no.  » 

' < Sapete  voi  chi  vi  ha  salvata  la  vita  ? » 

« Io  ignoro  quando  mai  sia  stata  in  pericolo.  » 

< Lo  fu.  » 

« E voi  lo  sapete  forse  ? E perchè  non  me  ne  avete 
fatta  parola  prima  d’ora  ? > 

« Perchè  la  notte  viene  a cacciare  la  luce  dal  firma- 
mento ? » 

« Voi  in  vece  di  risposta  mi  fate  nuova  domanda , 
Roberto.  » 


(1)  Lon situilo  dierum  in  desterà  ejus,  et  in  sinistra  ejus  diviti» 
et  gloria. 
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« Perchè  la  notte  viene  a cacciare  la  luce  dal  firma- 
mento ? » 

« Perchè  ?...  Perchè  la  legge  della  natura  ve  la 
costringe.  » 

« E me  costrinse  la  forza  degli  uomini  potenti  quanto 
Lucifero.  » 

* Ma  ora,  se  vi  viene  concesso,  ditemi:  qual  è mio 
padre  ? che  fa  ? quale  il  suo  stato  ? Fu  per  suo  volere , 
o per  altrui,  che  mi  lasciò  fino  a questo  momento  languire 
nell’oscurità?  » — Roberto  non  rispondeva  parola.  Allora 
Ruggiero  , quasi  supplichevole  , riprendeva  : « Parlate  , 
Roberto,  parlate  ; il  vostro  silenzio  mi  lacera  il  cuore.  » 

« Voi  mi  fate  tante  domande,  alle  quali  risponderò  dm» 
sole  cose.  Vostro  padre  vive , ma  sta  presso  al  morire. 
La  vostra  condizione  vi  sarà  manifesta  in  questa  notte.  » 

« Dove  ? in  qual  luogo  ? Ecco  io  mi  chiamo  pronto  a 
seguirvi.  » 

« Andiamo , » disse  Roberto  ; e Ruggiero  levandosi 
moveva  già  il  passo  per  andare , quando  a un  tratto 
ristette  e parlò  : 

< No,...  adesso  è impossibile;  fermatevi  qui,  Roberto, 
finché  la  mia  guardia  sia  finita  ; . . . poco  più  manca  à 
finirla,...  altrimenti  non  potrei  senza  mancare  al  mio  re, 
e dare  sospetto  di  tradimento.  » 

« Sospetto!  — In  verità  voi  dovrete  tradirlo:  innanzi 
che  passi  questa  notte,  desideroso  di  vendetta,  vi  porrete 
a capo  dei  traditori  di  colui,  che  ora  custodite  dai  tra- 
dimenti, ed  il  fine  d’ogni  operazione  di  vostra  vita  sarà 
la  morte  di  Manfredi.  > 

* Ribaldo!  allontanati,  o la  mia  lancia  farà  conoscenza 
col  tuo  sangue:  tu  vuoi  ingannarmi  e tradirmi,  — codardo! 
— Ed  io  che  era  già  presso  a darmi  per  vinto  !... 
Allontanati.  » 
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« Tradirvi  io?  Ingannarvi  io?  > senza  punto  comraoversi 
soggiunse  1’  uomo  d’  arme.  < Il  bel  soggetto  , che  siete 
per  ingannarvi  ! Giovane , non  presumete  tanto  di  voi 
stesso.  L’oscurità,  la  miseria,  il  nulla  in  che  giacete,  più 
che  l’ ingegno  vostro,  vi  salvano  dall’  essere  argomento 
d’ inganno.  Io  ho  fornita  la  mia  commissione  presso  di 
voi  ; solo  mi  piace  rammentarvi , che  quando  si  diffida 
di  un  uomo,  non  conviene  dirglielo  cosi  palese  in  faccia: 
poiché  i momenti  della  vita  di  vostro  padre  sono  numerati... 
e in  questo  punto  medesimo  è ormai  troppo  tardi  il 
moverci.  — Buona  notte....  » 

« Fermatevi  : in  nome  del  santo  Sepolcro . concedete 
un  momento....  Io  non  ho  da  conservare  l’onore  de’ miei 
maggiori,  perchè  non  appartengo  a nessuna  famiglia;... 
non  ho  che  il  mio  ; ma  questo  mi  è caro  come  se  mi 
fosse  stato  trasmesso  da  Roberto  Guiscardo,  o da  Enrico 
1’  Uccellatore  : — ma  mio  padre  muore,  dite  voi  ; e,  se 
non  lo  vedo  adesso,  noi  vedrò  mai  più,  e rimarrò  nelle 
tenebre  dentro  le  quali  sono  nato  ....  Ma  il  mio  onore, 
il  mio  onore  ! Roberto , deh  ! per  pietà , non  vogliate 
ingannarmi.  > 

« Povera  anima,  sai  tu  veramente  che  cosa  sia  onore,  che 
cosa  infamia?  » proruppe  Roberto.  « Getta  uno  sguardo 
su  i baroni  della  corte  di  Manfredi  ; essi  sono  grandi , 
perchè  i loro  padri  tradirono  Guglielmo  il  normanno  : 
i loro  figli  si  manterranno  in  grandezza  nella  corte 
dell’Angioino,  perchè  tradiranno  Manfredi  lo  svevo.  » 

« Ah  ! questa  è dura  verità.  » 

« Ne  apprenderete  ben  altre,  Ruggiero,  nel  cammino 
della  vita.  Ma  or  via  venite , se  volete  ; affrettandoci  , 
potrete  tornare,  se  volete,  e se  vi  parrà  essere  piuttosto 
schiavo  di  un  tiranno  che  vendicatore  del  padre.  » E 
tale  dicendo  Roberto  camminava. 
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Ruggiero  stava  tuttavia  esitante,  ed  ora  portava  i suoi 
sguardi  su  l’asta,  che  doveva  abbandonare,  ora  su  l’uomo 
d’arme,  che  si  allontanava.  * E v’è  un  destino  ! » finalmente 
proruppe;  « noi  tutti  governa  il  destino. Invano  ti  adopererai 
tenerti  a sinistra,  tu  ti  troverai  a destra,  se  così  fu  scritto 
nei  cieli;  e,  dacché  la  resistenza  non  giova,  il  meglio  è 
lasciarmi  ire  ciecamente  nelle  braccia  della  sorte  che 
governa  i miei  giorni.  » E gittava  1’  asta  e , risoluto , 
come  colui,  ch’era  ormai  disposto  ad  affrontare  ogni  più 
dura  occasione , si  pose  dietro  alla  sua  scorta , e la 
raggiunse  all’uscita  della  vòlta. 

< Roberto,  » disse  Ruggiero  in  andando,  « avete  mai 
ascoltato  la  parola  di  Dio  ? > 

« Certamente.  » 

« Avete  mai  pensato  al  premio  di  colui,  che  vendè  il 
sangue  di  Cristo  per  pòchi  agostari  (1)?  » 

« Certamente:  — il  capestro  in  questa  vita  e la  eterna 
dannazione  nell'  altra....  Ma , se  io  non  m’ inganno  , voi 
dubitate  della  mia  fede,  pur  sempre,  Ruggiero;  ed  io  vi 
dico,  che  nessuno  scopo  mi  costringe  a far  si,  che  voi  mi 
seguiate  ; che  la  mia  commissione  finisce  coll’ambasciata, 
che  vi  ho  riportato;  che  voi  siete  signore  di  rimanervi, 
perchè  non  ho,  nè  voglio  impiegare  i mezzi  da  costrin- 
gervi. » 

« Oh  ! si , ponete  innanzi  alla  fantasia  accesa  un 
oggetto,  che  valga  a concitare  potentemente  la  principale 
passione  dell’anima,  e poi  dite  in  noi  essere  libero  arbitrio 
di  non  seguitarlo,  in  noi  forza  da  ributtare  ogni  lusinga  ! 
Questa  sentenza  panni  uno  scherno  feroce,  «die  voi  facciate 
alla  nostra  natura.  » 


(1)  Moneta  d’oro  coniata  ai  tempi  di  Federigo  II:  aveva  da  un 
lato  l'aquila  imperiale,  dall’altro  l’immagine  dell'imperatore:  costava 
circa  uno  zecchino  e un  quarto. 
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« Dunque  abbiatemi  maggiore  fiducia,  scudiero  ; forse 
al  mondo  non  v’è  più  lealtà.  » 

Mentre  così  tra  loro  favellavano . si  erano  di  alcuni 
passi  scostati  dalla  vòlta,  di  sotto  alla  quale , sul  finire 
delle  parole  , di  Roberto,  parve  uscire,  ed  uscì  certo,  una 
voce  che  disse  : « Non  v’è  più  lealtà.  » 

« Croce  di  Dio!  » gridò  Roberto  indietreggiando  per 

10  spavento  e facendosi  il  segno  della  salute  : * Avete 
sentito , Ruggiero  ? Queste  sono  illusioni  del  demonio  ; 
che  santa  Rosalia  ci  aiuti  !»  — E poi  continuava  in 
debole  suono  : « Mi  maraviglio,  come  cento  altre  volte, 
nelle,  quali  a ragione  mi  sarebbe  stata  diretta  una  parola 
di  rimprovero , non  abbia  sentito  mai  nulla , ed  ora  si 
faccia  sentire,  ora  » (e  qui  alzava  la  voce)  « che  nessuno 
può  dirmi  : sei  un  traditore.  » 

E la  voce  rispondeva  : < Sei  un  traditore.  » 

« Questo  è più  di  quello  che  io  possa  sopportare.  O 
uomo,  o demonio,  tu  te  ne  menti  per  la  gola.  » 

L’uomo  d’arme  calò  la  visiera,  trasse  la  spada  e, 
avvoltosi  il  mantello  intorno  al  braccio  sinistro,  fece  atto 
di  avventarsi  sotto  la  volta.  Ruggiero,  che  ragionevolmente 
non  avea  per  anche  deposto  ogni  dubbio  sopra  la  fede 
di  quell’  uomo  , stette  ad  osservarlo  con  diligenza  ; vide 

11  subito  terrore,  figlio  della  trista  coscienza,  e vie  più 
sempre  esitò  ; ma  quando  poi  si  accorse  che  il  sentimento 
dell’  onore , vinta  la  superstiziosa  paura , gli  poneva  in 
mano  la  spada  e lo  concitava  a degna  vendetta,  deposto 
ogni  altro  sospetto,  stabilì  affìdarglisi  intiero;  onde  sapendo 
per  uso  da  che  quella  voce  derivasse,  fattosi  incontro  a 
Roberto,  con  viso  ridente  gli  disse  : 

« Rimanetevi , buona  lancia  ; ogni  vostra  impresa 
contro  l’ente,  dal  quale  uscì  quella  voce,  sarebbe  affatto 
impossibile.  » 
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* Questo  adesso  vedremo , » rispondeva  Roberto , 
duramente  respingendo  Ruggiero , e sempre  in  atto  di 
avventarsi. 

« Rimanetevi , rimanetevi  ; non  vi  siete  accorto  eh’  è 
l’ eco  ? Non  ha  egli  ripetuto  il  fine  dei  vostri  discorsi  ? 
Con  cui  vorreste  combattere,  se  la  voce  è uscita  da  voi?  » 
« San  Giorgio  ! Io  credo  che  abbiate  ragione,  Ruggiero.  > 
disse  Roberto  ; e in  questo , fatto  bocca  da  ridere , si 
asciugava  la  fronte  sudante  per  la  paura.  « Ma  come 
dice  il  proverbio?  La  natura  non  si  vince;  cacciata  dalla 
porta,  ti  tornerà  dalla  finestra.  » — Dopo  queste  parole 
fatto  silenzio . quasi  temesse  non  giungere  a tempo , si 
dette  a riacquistare  con  passi  veloci  il  tempo,  che  aveva 
consumato  in  discorsi.  Ruggiero  osservò,  ch’egli  nondimeno 
curava  di  prendere  la  via  più  remota  , piuttosto  che  la 
più  corta , e sovente , come  timoroso  di  smarrirsi . si 
soffermava;  ed  esaminato  il  luogo,  faceva  un  segnale,  che. 
ripetuto  subito  di  distanza  in  distanza,  si  propagava  sino 
a tal  punto,  che  l’orecchio  a mala  pena  lo  udisse.  Così 
camminarono  lungamente,  allorché  Roberto,  soffermatosi, 
si  volse  a Ruggiero,  e parlò  : 

« Scudiero,  vi  fidate  di  me  ? > 

« Roberto  mio , concedete , che  ve  lo  dica  col  cuore 
su  le  labbra  ; la  vostra  domanda  è fatta  in  tal  tempo  e 
in  tal  luogo  da  dare  piuttosto  sospetto  . che  sicurezza. 
E poi,  voi  dovreste  vedere  bene,  che,  qualunque  fossero 
i miei  sentimenti,  adesso  mi  conviene  dire,  che  mi  fido.  » 
« Credo,  che  voi  abbiate  ragione.  » — Se  così  è.  mi 
permetterete,  che  io  vi  bendi  gli  occhi.  » 

« Fatelo,  lo  non  ho  motivo  di  temere  di  voi.  Non  vi 
ho  fatto  mai  male  ; e per  me  , comunque  sia  grande  la 
scelleraggine  umana,  non  crederò  mai  che  giunga  a porre 
le  mani  nel  sangue  innocente.  » 
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« Il  vostro  cuore  vale  meglio  della  vostra  lingua. 
Non  siete  voi  che  avete  promosso  poc’anzi  l’esempio  di 
Giuda?  Povero  giovane!  » continuava  con  voce  commossa, 
« voglia  Dio  mantenervi  in  tali  sentimenti . come  a me 
perdonare  di  essere  stato  una  prova  in  contrario.  » — 
Questa  ultima  parte  del  suo  discorso  fu  appena  mormorata, 
e parve  come  strappata  di  bocca  per  quel  arcano  potere, 
che  ha  la  buona  coscienza  su  la  scellerata.  Vero  è però 
che  l’opera,  che  adesso  l’occupava,  non  pareva  di  sangue, 
imperciocché  il  suo  volto  fosse  sicuro , la  voce  ferma . 
nè  le  membra  gli  tremassero , come  suole  avvenire  tra 
la  gente  della  sua  fatta , allorché  si  apparecchiano  a 
commettere  un  delitto. 

Intanto  Ruggiero,  bendati  gli  occhi,  pose  il  suo  braccio 
sotto  quello  rii  Roberto , il  quale  con  amorosa  diligenza 
lo  condusse  per  cammino  tortuoso  e diverso.  Percorsi 
circa  cinquecento  passi,  fu  fatto  fermare.  La  guida  dette 
un  segno,  battendo  le  mani;  allora  fu  abbassato  un  ponte, 
che,  per  quant’arte  avessero  adoperata  a nasconderne  il 
romore,  Ruggiero  intese  nondimeno  calare.  La  guida  lo 
invitava  a proseguire  il  cammino,  ed  egli,  passando  sul 
ponte , lo  senti  lastricato  di  pietre , conio  la  strada  che 
aveva  fino  a quel  punto  percorsa , e questo  certamente 
a bella  posta , onde  la  gente  bendata , elio  vi  passava 
sopra,  non  se  ne  accorgesse.  Ruggiero  poi,  sia  fosse  dalla 
natura  di  più  squisiti  sensi  dotato , sia  che  qualche 
traseuranza  fosse  avvenuta  nel  calarlo,  si  accorse  benissimo 
del  ponte,  ma  non  ne  fece  sembianza  e tirò  innanzi. 

Cosi,  dopo  ch’egli  ebbe  con  infinite  precauzioni  trapas- 
sato un  numero  maraviglioso  di  corridori  e di  camere . 
intese  una  voce  diversa  da  quella  del  suo  conduttore,  che 
in  suono  assoluto  gli  disse: 

< Potete  togliervi  la  benda.  » 
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Obbediva,  e,  lo  sguardo  tornato  al  suo  ufficio,  si  volse 
curiosamente  d’attorno  per  conoscere  il  luogo.  Questo  però 
non  era  singolare  in  nulla  : presentava  vastissima  stanza 
fabbricata  a vòlta:  in  parte  illuminata  da  una  lampada, 
che  gettando  tutta  la  luce  sopra  Ruggiero,  teneva  quasi 
all’oscuro  due  uomini  sedutisi  ad  una  tavola  posta  a qual- 
che intervallo  da  lui.  Ruggiero  guardando  se  la  sua  scorta 

10  avesse  abbandonato,  si  accorse  che  su  l’entrare  di  quella 
stanza  se  n’era  partite.  Pose  pertanto  ogni  sua  attenzione 
ai  due  personaggi  rimasi.  Le  vesti  loro  apparivano  sem- 
plicissime; nulla  accennava  in  essi  altezza  di  sangue  ed 
opulenza  di  stato;  nè  altra  cosa  era  osservabile  in  loro,  se 
non  che  il  volto  quasi  tutto  coperto  di  drappo  nero. 

Quegli  che,  per  quanto  si  poteva  conoscere,  aveva  mag- 
giore autorità . si  levò  da  sedere . e stese  la  mano  verso 
Ruggero  in  atto  di  favellare;  ma  si  adoperò  invano  a prof- 
ferire parola,  che  un  subito  tremito  gl’invase  la  persona, 
e ricadde  sulla  sedia , dalla  quale  si  era  levato.  Allora  il 
secondo,  quasi  volesse  prevalersi  del  suo  turbamento , di 
subito  cominciò: 

« Lo  molte  cautele  adoperate  nella  vostra  venute,  o Rug- 
gero, devono  servire  meno  a dimostrarvi  la  nostra  diffi- 
denza per  voi,  che  l’altezza  del  pericolo  in  cui  noi  tutti 
adesso  ci  versiamo.  Non  vi  prenda  poi  nessuna  maraviglia 
di  questo  mio  ragionamento;  fra  poco  vi  apparirà  chiaro 
di  per  sè  stesso.  Intanto  persuadetevi  bene  di  ciò,  che  dove 

11  fatto,  il  quale  siamo  per  isvelarvi,  fosse  manifesto  adii 
ha  il  potere  della  spada,  le  nostre  teste  certamente  cadreb- 
bero , ma  la  vostra  non  andrebbe  salva.  Nè  ciò  diciamo 
per  atterrirvi:  se  voi  foste  stato  capace  di  passioni  codarde, 
non  vi  avremmo  chiamato  a intendere  un  secreto,  che  nes- 
suno ci  costringe  a farvi  sapere.  È lungo  tempo,  che  noi 
vi  osserviamo.  I misteri  più  riposti  del  vostro  cuore  sono 
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stati  da  noi  conosciuti.  Noi  sappiamo  tutto,...  nè  alcuna 
cosa  ci  occorse  di  scorgere  in  voi,  che  magnanima  e gene- 
rosa non  fosse.  Vero  è però,  che  noi  avremmo  desiderato 
tenervi  all’ oscuro  di  tutto,  finché,  cessato  ogni  pericolo, 
aveste  potuto  raccogliere  lietissimo  frutto.  E questo  non 
già  per  poca  stima,  bensì  pel  grande  amore  che  abbiamo 
per  voi.  Ma  ora,  siccome  osserviamo  tutto  giorno  avve- 
nire , la  prudenza  ordisce  e la  fortuna  tesse , secondo 
l’antico  proverbio;  non  piacque  ai  cieli  disporre  quello, 
che  1’  uomo  aveva  proposto.  La  morte  vicina,  ed  ahimè  ! 
troppo  certa , di  personaggio  principalissimo  impegnato 
in  questo  negozio,  rendè  vano  ogni  nostro  disegno,  e ci 
costringe  a quello  che  abbonavamo  fare?  » 

< Non  sarebbe  forse  mio  padre  questo  moribondo  ? > 
domandò  tutto  agitato  Ruggiero. 

« Calmatevi;...  i vostri  casi  domandano  un  cuore,  che 
senta , una  mano , che  operi , un  volto , che  dissimuli. 
Ditemi:  conoscete  voi  le  vicende  della  casa  di  Svevia? 

« La  casa  di  Svevia!  La  storia  di  questa  famiglia  mi 
riuscì  sempre  sopra  le  altre  piacevole  e grata;  ma,  quan- 
tunque non  siasi  accumulato  sul  mio  capo  un  molto 
avvolgersi  di  anni , pure  non  vive  casa  in  Italia,  di  cui 
non  conosca  1’  origine  e la  storia....  » 

« Voi  dunque  rammenterete,  Ruggiero,  che  numerosi 
furono  un  giorno  i figli  dello  imperatore  Federico  II , e 
rammenterete  pure  suo  primogenito  essere  stato  Enrico, 
eletto  re  di  Lamagna,  vivente  il  padre,  ora  volgarmente 
conosciuto  col  nome  di  Enrico  In  Sciancato,  però  che  la 
malignità  degli  uomini  non  sia  soddisfatta  della  sventura 
degli  oppressi,  ma  li  desideri  ancora  o ridicoli,  o infami. 
Questo  infelice  principe,  di  non  troppo  fermo  volere  for- 
nito e della  nostra  religione  amatore  caldissimo , conci- 
tato dalle  istanze  di  Gregorio  IX  e da  quelle  dei  molti 
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nemici  di  suo  padre , stimò  fare  cosa  grata  all’  Eterno . 
sottraendo  l'impero  di  Lamagna  al  dominio  di  un  respinto 
dalla  comunione  dei  fedeli,  qual  era  Federico  li.  Ah!  che. 
guasto  da  malvagi  consigli,  non  conobbe  aborrire  Dio  le 
guerre  parricide,  e la  sua  maledizione  abitare  nella  casa 
dell’empio,  che  osò  nella  scelleraggine  del  cuore  sollevare 
la  mano  contro  l’autore  dei  suoi  giorni.  Appena  conobbe 
Federigo  l’amara  mrvella,  abbandonata  la  Italia,  valica 
celerissimo  l’Adriatico,  e perviene  a Vormazia.  La  gente 
stava  adesso  spaventata  a vedere  chi  primo  dei  due.  il 
padre  o il  figlio,  avrebbe  osato  trarre  la  spada.  L’eterna 
pietà  non  consentiva,  che  anche  questo  vituperio  si  regi- 
strasse nella  voluminosa  storia  degli  umani  misfatti.  A 
Dio  non  piacque  indurare  il  cuore  del  figlio:  — pallido, 
sbigottito,  meno  pauroso  della  pena,  che  sconfortato  dal 
rimorso,  co’  piè  nudi,  la  testa  rasa,  vestito  di  sacco,  col 
capestro  al  collo,  tenendo  nelle  mani  la  croce,  venne  a 
Vormazia;  traversò  non  curante  gli  scherni,  la  folla  della 
gente,  che  aveva  atterrita  con  la  sua  colpa  e . dispera- 
tamente piangendo,  si  gettò  a misericordia  ai  piedi  del  suo 
genitore,  e lui  scongiurò  non  risparmiargli  il  castigo . 
che  troppo  sentiva  averlo  meritato  la  sua  scelleranza,  ma 
si  a volerlo  benedire,  e avanti  la  sua  morte  richiamare 
col  dolce  nome  di  figlio.  Invano  l’orgoglio  offeso  procurava 
sdegnarsi,  invano  la  tradita  autorità  paterna  mantenersi 
severa;  le'  lagrime  sgorgavano  dagli  occhi  di  Federigo,  ed 
il  suo  cuore  sentiva  tutta  la  verità  di  quella  sentenza, 
che  la  gioia  è figlia  del  dolore.  Scendeva  dal  trono,  al 
collo  del  tìglio  le  braccia  amorosamente  gettava,  e lui  per 
gli  occhi,  per  la  fronte,  e su  la  bocca  baciando,  col  nome 
di  suo  figlio  diletto  a chiamare  ritornava.  Oh!  vera  pace 
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sarebbe  stata  quella,  e perdono  durevole.  Ma’,  tra  le  bestie 
feroci,  che  la  natura  ha  formato,  vivono,  o Ruggiero,  e 
sventuratamente  troppi,  tali  uomini  ai  quali  l’aspetto  del 
cielo  sereno  par  gemito  ; che  si  nudrono  di  veleno  e di 
fiele,  e rinunzierebbero  volentieri  agli  agi,  alla  vita,  ed  a 
Dio  stesso,  per  deliziarsi  nello  spettacolo  di  un  uomo,  che 
sospira  dal  profondo  della  miseria , e sorridere  a cotesti 
singulti;  e mentre  furono  concesse  cosi  strette  facoltà  per 
giovare,  più  di  quella  che  non  si  vorrebbe,  abbiamo  potenza 
per  nuocere.  Visse  e vive , o Ruggiero , quel  figlio  del 
peccato,  che  suscitando  ad  ogni  momento  sospetti  nel  cuore 
di  Federigo,  ed  ogni  più  incolpabile  azione  di  Enrico  vol- 
gendo in  delitto,  di  mille  insidie  e d’infiniti  delatori  circon- 
dandolo , ora  con  la  calunnia,  ora  con  la  compassione.... 
Ma  che  mi  trattengono  più  a svolgere  ad  uno  ad  uno 
tutti  gli  accorgimenti  della  infamia?  Essi  sono  più  di  quelli 
che  si  possono  numerare,  e che  l’onestà  può  intendere. 
La  sua  perfidia  fu  insomma  tanto  avventurosa,  che  Fede- 
rigo, fieramente  infellonito  contro  il  suo  sangue,  quel  male 
arrivato  figliuolo  decaduto  dal  trono  di  Lamagna  chiarisse, 
e a lui  stesso  lo  consegnasse,  onde  in  qualche  carcere 
della  Puglia  col  pane  del  dolore  e con  l’acqua  dell’angoscia 
gli  facesse  consumare  la  rimanente  sua  vita.  Nè  stette  molto 
che  fu  annunziata  a Federigo  la  morte  di  Enrico,  il  quale, 
riaprendo  il  cuore  alla  pietà  paterna , senti  tanto  amaro 
cordoglio  del  suo  soverchio  rigore  , che,  chiusosi  in  una 
stanza,  si  dispose  a lasciarsi  morire  di  fame;  se  non  che  i 
suoi  più  fedeli  cortigiani  a gran  pena,  favellandogli  attra- 
verso la  porta,  poterono  indurlo  a por  giù  quel  fiero  pro- 
posito e a ristorarsi  di  cibo.  Il  rammarico  di  Federigo  non 
era  tale  però  da  rimanersi  celato:  una  epistola  imperiale, 
dettata  dall’illustre  segretario  Piero  delle  Vigne,  e spedita 
al  clero  siciliano,  diceva:  Per  quanto  grande  possa  essere  la 
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colpa  ilei  foli . non  diminuisce  in  nulla  l'amarezza  che  la 
natura  fa  sentire  ai  genitori  nel  punto  della  loro  morte  (1); 
e pori»  ordinava,  che  di  magnifiche  esequie  si  onorasse , 
stimando  così  compensare  con  la  vanità  della  pompa  una 
anima,  che  aveva  condannata  a inaridirsi  nell’onta.  Ma 
Enrico  viveva:  Federigo  e il  suo  feroce  consigliere  erano 
stati  delusi....  > 

« Vi v’ egli  Enrico  Yo  Sciancatili  » gridò  Ruggiero,  che, 
ascoltando  attentamente  questo  racconto,  non  potè  repri- 
mere un  moto  di  maraviglia. 

« Troppo  duro  sarebbe,  o figliuol  mio,  lo  stato  nostro 
quaggiù,  se  la  pietà  profonda,  che  ne  regge,  non  ci  fosse 
sfata  cortese  di  alcuno  di  quegli  spiriti  compassionevoli, 
nati  a temprare  i misfatti  pei  quali  di  giorno  in  giorno  la 
nostra  stirpe  scellerata  aumenta  il  tesoro  della  vendetta 
di  Rio.  I no  di  questi  bennati  pose  la  provvidenza  a Iato 
del  consiglierò  di  Federigo,  e volle,  che  in  lui  ogni  sua  fede 
riponesse:  a questo  furono  gli  atroci  misteri  svelati:  a 
questo  fu  dal  consigliere  imposto,  che  si  trasferisse  in 
Puglia:  quivi  col  laccio,  col  ferro,  o in  qualunque  altro 
modo,  s’ingegnasse  di  spegnere  Enrico,  e poi  in  tutta 
fretta  ne  recasse  in  corte  la  nuova.  Partiva  il  messo:  con 
la  nuova  della  morte  di  Enrico  tornava , ma  Enrico  era 
stato  salvato. 

« Oh!  che  possa  essere  io  il  primo  ad  annunziarlo  a 
Manfredi;  certo,  grande  gioia  sarà  quella  del  re  a tanto 
grata  novella!  » interruppe  Ruggiero. 

« E il  figlio  pure  dell’ infelice  Enrico,  » continuava  senza 
badargli  l’ uomo  misterioso,  « da  crudele  ambizione  perse- 
guitato, fu  sottratto  alla  morte,  surrogando  in  sua  vece  il 
cadavere  di  altro  fanciullo,  defunto  per  naturale  malattia.  » 


(I)  Pctri  de  Vi  uè  is,  Episl.  liber  1. 
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< E vive  egli?  » domandò  Ruggiero. 

« Vive.  » 

« Perchè  dunque  non  palesarlo  a Manfredi  ? > 

« Perchè  il  tradire  l’innocenza  frutta  il  disprezzo  degli 
uomini,  e l’ira  di  Dio.  > / 

« Manfredi  lo  restituirebbe  in  reale  condizione.  » 

< Manfredi  lo  ucciderebbe  prima  che  se  ne  sapesse 
parola,  per  risparmiarsi  anche  la  spesa  dèi  funerali.  » 

« A chiunque  voi  siate.  » rispose  con  terribil  voce  Rug- 
giero. « che  cosi  meno  che  onesto  favellate  del  mio  re, 
faccio  solenne  proposta,  che  non  ne  tolgo  vendetta  in  questo 
luogo,  perchè  non  siete  vestito  di  armi  convenienti.  Non- 
dimeno fino  da  questo  punto  dichiaro  voi  mentitore  e cava- 
liere sleale,  e me  pronto  a sostenere  con  lancia,  spada  e 
pugnale,  o a piedi  o a cavallo,  a primo  transito,  o a tutta 
oltranza  (i),  il  re  Manfredi  di  Svevia,  il  più  virtuoso  signore 
di  tutta  la  cristianità.  » 

« Accetto  la  sfida  e sostituisco  un  campione.  » 

« Si  avanzi  il  campione,  > disse  Ruggiero,  traendo  la 
spada;  * chi  sarà  mai  costui?  » 

« Quantunque  in  cavalleria  non  sia  lecito  domandare  il 
nome  del  cavaliere,  voglio  non  pertanto  soddisfarvi:  egli 
è il  figlio  di  Enrico,  il  nepote  di  Manfredi.  » 

« Dov’è  egli?  > 

« In  questa  stanza.  » 

« Io  non  lo  vedo....  Sarebbe  forse  quel  vostro  compagno 
silenzioso,  che  si  vanta  figliuolo  di  Enrico?  » 

« Non  egli  nasce  da  tanto  illustre  lignaggio.  > 

« Dunque?...  » disse  Ruggiero  guardandosi  intorno. 

« Dunque,  siete  voi  stesso!  » 


(1)  Modi  cavallereschi  antichi,  equivalenti  ai  moderni  primo  sangue, 
ultimo  sangue.  Vedi  Fausto,  Del  Duello.. 
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« Io.  nepote  dell’ imperatore  Federigo!  » gridò  tutto 
stupefatto  Ruggiero.  » e la  spada  gli  cadeva  dalla  mano 
tremante.  « Ma  perchè...,  » dopo  riprendeva  a fatica,  quasi 
anelando,  < ma  perchè  non  palesarmelo  innanzi?  Perchè, 
invece  di  sospettare  tanto  vilmente  del  re  Manfredi , non 
manifestargli  l’ esser  mio?  Il  tempo  ha  forse  calmato  l’odio, 
se  pure  il  re  lo  ha  mai  sentito  pel  suo  fratello  Enrico,  ed 
egli  mi  avrebbe  accolto  con  quello  amore,  col  quale  si  accol- 
gono i più  cari  parenti.... 

< 11  tempo  consuma  il  cuore  che  odia,  ma  l’odio,...  oh! 
l’odio  non  cessa  neppure  col  palpito  del  cuore.  — Egli 
scende  nei  sepolcri,  ed  agita  perfino  la  polvere  dei  morti. 
Egli  è la  sola  passione  immortale  concessa  all’  anima, 
costretta  dentro  spoglie  mortali.  Ma  ora  non  è proposito 
di  odio;  si  tratta  di  cruda,  fredda,  calcolata  ambizione.  » 

Benché  la  mente  di  Ruggiero  fosse  da  gran  tempo  assue- 
fatta a veementi  commozioni,  pure  non  potè  di  tanto  sop- 
portare quelle  che  riferimmo,  senza  che  la  sua  testa  si 
smarrisse.  Oli  si  affacciarono  agli  occhi  globi  di  luce,  gli 
oggetti  circostanti  parvero  volgerglisi  attorno;  uno  inde- 
finibile spossamento  gl’  invase  la  persona,  e suo  malgrado 
lo  costrinse  ad  abbandonarsi. 

L’uomo,  che  gli  aveva  fin  qui  favellato  stava  immobile 
a riguardarlo,  come  se  dal  suo  stato  angoscioso  ricavasse 
argomento  di  piacere;  ma,  quegli  che  era  rimasto  taciturno, 
balzò  premuroso  dalla  sedia,  lo  sostenne  cadente , gli  fu 
cortese  di  ogni  soccorso  e,  quando  lo  conobbe  tornato  in 
sè,  con  voce  soffocata  gli  domandò:  « Vi  sentite  confor- 
tato ? » 

« Oh!  non  è nulla,  » rispose  Ruggiero,  « assolutamente 
nulla:  » ed  ostentando  sicurezza,  allontanava  le  braccia  di 
lui;  « un  breve  disordine  qui  nella  mente,...  ma  ora  è tutto 
passato.  » 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  V 


103 


« Ei  mi  rifiuta!  » disse,  con  suono  che,  più  che  a voce 
umana,  rassomigliava  al  bramito  ili  una  fiera,  quel  silen- 
zioso, e a passi  lenti  ritornava  al  suo  luogo. 

« Ruggiero,  nostro  pensiero,  prima  di  favellarvi,  era 
condurvi  presso  vostro  padre.  Veramente  sarebbe  compas- 
sione celarvelo:  egli  è miserabile  avanzo  di  tal  vita,  che 
l’ira  e la  follia  hanno  lacerato  a vicenda;  e questo  avanzo 
adesso  sta  nel  dominio  della  morte.  Pensate  dunque  qual 
fiero  spettacolo  voi  dovrete  sostenere.  — Lo  stato  di  debo- 
lezza in  che  adesso  vi  scorgo,  mi  fa  grandemente  temere 
per  la  prova  alla  quale  siete  chiamato.  — Se  non  volete 
subirla,  sta  in  voi.  La  vista  del  padre  moribondo  è più 
angosciosa  di  quello,  che  cuore  umano  possa  soffrire.  » 
— Tutto  questo  discorso  fu  ftitto  dal  primo  favellatore,  il 
quale  ad  ogni  periodo  si  soffermava,  quasi  per  godere 
«Iella  impressione  dolorosa,  che  faceva  nell’anima  di  Rug- 
giero. 

« Tacete,  uomo  spietato,»  rispose  questi  : < se  le  vostre 
parole  sono  profferite  da  voi  per  gioire  del  mio  affanno , 
la  vostra  perfidia  non  è cosa  mortale;  se  per  consolazione 
dell’anima  afflitta,  siete  il  meno  destro  confortatore  di 
quanti  vissero  al  inondo.  Tacete,  ve  ne  prego.  Pur  troppo 
io  conosco  quanto  questa  amarezza  contristi!  Io  era  nato 
per  amare,  e per  quanto  si  fossero  moltiplicate  al  mio 
sguardo  le  cose,  che  si  amano,  esse  non  avrebbero  potuto 
esaurire  giammai  quell’ immenso  affetto  , che  nascendo 
sortii.  E pure  io  non  conobbi  padre,  nè  madre,  nè  consorte, 
nè  amico,  cui  indirizzare  il  desio  dell’anima  mia.  Questo 
fuoco,  non  trovando  modo  a svilupparsi,  ha  consumato  il 
principio,  che  doveva  alimentarlo.  Era  rimasta  una  sola 
scintilla,  e questa  deve  brillare  un  momento,  come  la  meteora 
della  notte,  e morire....  Muora,  ma  brilli.  Sento,  che  in 
questa  notte  io  devo  affatto  mutarmi,  sento  avvicinarsi  un 
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tormento  inndito  fin  qui;  già  mi  si  abbrividiscono  le  carni, 
le  viscere  ini  si  dirompono,  e questi  travagli  derivano  dalla 
immaginazione  soltanto!...  Proviamo  fin  dove  l’uomo  può 
patire,  e il  destino  perseguitare:  proviamo  che  sia  la  voce 
di  un  padre  sull’anima  del  figlio,  comunque  voce  di  padre 
moribondo.  > 

Agitato  da  profonda  passione,  mosse  contro  cotesti  uomini 
che  gli  stavano  davanti;  e,  benché  tacesse,  parve  minacciarli, 
dove  non  lo  avessero  celermente  condotto  all’oggetto  del 
suo  desiderio.  Quei  due  si  levarono  tosto  , ed  avendogli 
fatto  cenno  di  rimanere  un  poco,  s’incamminarono  alla 
estremità  della  stanza  opposta  all’uscio  pel  quale  era  entrato 
Ruggiero.  Per  via  uno  di  loro  parlava  all’orecchio  dell’altro: 
« Io  da  qui  innanzi,  contedi  .Caserta,  amo  avere  la  vostra 
approvazione.  Che  parvi  dunque  del  mio  operato?  » 

« Guarda  se  la  misericordia  di  Dio  è grande  !...  pure 
tu  mi  appari  più  scellerato  assai,  che  egli  non  sia  mise- 
ricordioso. » 

« E si  che  le  mie  parole  suonarono  religione  e virtù!» 

« Tanto  è vero,  che  non  si  dà  momento  in  cui  Satana 
si  mostra  così  terribile  come  quello  in  cui  si  veste  da 
santo.  » 

« Gran  mercè,»  rispose  sorridendo  il  conte  della  Cerra; 
c,  cavata  una  chiave,  schiuse  una  porticella  assicurata  da 
forti  sbarre  di  ferro.  Ciò  fatto,  vi  sporse  il  capo  e chiamò: 
< Gisfredo!  Gisfredo!  » — Dopo  poco  tempo  comparve 
una  testa,  poi  le  spalle  e il  petto  di  uomo,  come  quando 
ascendiamo  una  scala.  Il  conte  della  Cerra  gli  si  fece 
all’ orecchio;  lo  domandò  di  alcuna  cosa,  alla  quale  avendo 
egli  risposto  col  cenno  del  capo  affermativamente,  si  volse 
a Ruggiero  e disse:  « Potete  avanzarvi.  » 

Accorse  Ruggiero,  e senza  esitare  si  cacciò  giù  per  la 
scaletta  strettissima.  I due  conti  gli  tenevano  dietro: 
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Gisfredo  lo  precedeva  facendogli  lume  con  la  lanterna . 
che  aveva  recata.  Egli  poi.  per  quanto  studio  vi  ponesse, 
non  potè  conoscere  nè  anche  chi  fosse  questo  Gisfredo , 
perchè  il  suo  volto  andava  come  quello  degli  altri  rico- 
perto di  drappo;  ma,  dall’ afferrarlo  ch’ei  fece  alcuna  volta 
flU’improvviso,  come  fingendo  di  cadere,  dal  suo  volgersi 
rattissimo  e sospettoso,  dallo  smarrimento  delle  pupille, 
ch’egli  osservò  attraverso  i fori  del  drappo,  allorché  gli 
prese  la  mano,  e quasi  per  caso  gliela  pose  sulla  guardia 
del  suo  pugnale,  si  accòrse  essere  costui  un  uomo  di  frode, 
anziché  di  aperta  violenza. 
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'ordine  di  que- 
sta nostra  nar- 
razione vuole 
ehe  per  noi  si 
esponga  un 
prospetto  dei  casi  della  fami- 
lia  di  Svevia,  nei  secoli  de- 
cimosecondo  e decimoterzo. 
Là  nostra  mano  si  accosta 
tremando  a vergare  queste 
carte,  imperciocché  i fatti  dei 
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Una  feroce 

Forza  il  mondo  possiede  e fa  nomarsi 
Dritto.  La  man  defili  avi  insanguinata 
Seminò  la  ingiustizia:  i padri  l'hanno 
Coltivata  col  sangue,  e ornai  la  terra 
Altro  frutto  non  dà. 


Adelchi,  tragedia. 
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feroci,  che  vissero  in  colesti  tempi  infelici,  appaiano  scritti 
col  sangue , nè  occorra  pagina  «li  storia,  clic  non  gridi 
delitto.  Chiunque  ricusasse  prestare  fede  a quanto  an- 
dremo narrando,  sappia  che  non  seguirebbe  sano  consiglio, 
avendolo  noi  raccolto  da  antichi  e da  moderni  storiografi. 
Per  questo  sarà  manifesto  come  l’uomo  posto  solo  dal 
caso  in  quel  consorzio,  ai  patti  del  quale  non  si  trovò 
presente,  nè  avrebbe,  trovandosi,  consentito  giammai, 
qualora  si  avvisi  scostarsene,  rivendicando  parte  dei  diritti 
pei  quali  fu  conformato,  si  tiri  addosso  la  guerra  di  tutti 
i suoi  simili:  i quali,  non  perchè  la  sua  azione  sia  essen- 
zialmente colpa,  ma  perchè  apporta  loro  nocumento  , lo 
condannano  all’onta  e alla  morte,  a nome  di  una  legge, 
che  hanno  costituita  i piti  forti  soltanto.  Al  punto  stesso 
vedremo  le  nazioni  di  proporzionata  forza , tra  loro  da 
nessuna  altra  legge  costrette,  tranne  la  giustizia  di  Dio. 
la  quale  o non  temono  o irridono,  moversi  intere  l’una 
alla  rovina  dell’altra;  la  debole  innocente  additarsi  ai 
posteri  con  nomi  di  scherno . e le  virtù  sue  convertirsi 
in  argomento  di  vituperio,  che  la  calunnia,  compiacendo 
all’oro  dei  potenti,  per  naturale  propensione  al  male, 
vomiterà  dalle  sue  mille  bocche  «li  rettile;  l’avventurosa 
colpevole  strascinare  il  mondo  a fare  omaggio  al  suo 
splendido  delitto,  e l’uomo,  o nato,  o piuttosto  educato 
per  essere  iniquo  e stolto,  nulla  curando  il  sangue  fraterno, 
che  gli  bagna  le  piante,  nulla  le  ossa  insepolte,  nulla  il 
grido  delle  vittime,  che  prorompe  dai  sepolcri  invendicati, 
applaiulirla  nella  ebbrezza  del  cuore  con  le  stesse  voci , 
che  innalza  alla  Divinità;  onde  la  mente  del  lettore  sarà 
percossa  da  quella  sentenza,  che  sembra  assurda,  e suona 
pur  troppo  orribilmente  vera:  < lo  stesso  delitto,  clic  manda 
l’uomo  al  patibolo,  rendere  illustri  le  nazioni  nella  memoria 
dei  posteri.  » Vedremo  nel  girare  dei  tempi  quanto  si 
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prolunghi  perenne  la  sventura  tra  noi.  e la  gioia  fngga 
veloce,  e quindi  ricaveremo  un’altra  dura  sentenza:  « essere 
il  male  nostro  proprio  retaggio,  e stoltamente  affidarsi 
colui,  che  ogni  speranza  di  contento  ripone  in  altro  luogo 
che  in  cielo.  < Si  vedrà  dal  seno  della  tirannide  nascere 
la  licenza,  e dal  seno  della  licenza  nascere  la  tirannide  ; 
e i popoli  del  continuo  travagliarsi  in  traccia  di  una 
libertà,  che,  conseguita,  non  hanno  saputo  poi  mantenere, 
come  quella  che  richiede  l’esercizio  di  tali  virtù,  che  essi 
non  conobbero  mai.  o,  se  pure  praticarono  una  volta,  si 
il  fecero  non  già  per  libera  elezione . ma  per  paura  di 
imminente  pericolo;  onde  trarremo  motivo  di  tenere  per 
vero  il  detto  di  quel  filosofo:»  nessuno  ente  vivere  al  mondo 
più  codardo  di  lui,  che  opera  il  bene  per  la  sola  paura  del 
male.  » Finalmente  vedremo  lo  schifoso  spettacolo  rii  una 
nazione  vinta  e pasciuta  di  obbrobrio,  che  solo  si  dimostra 
viva  per  le  vili  querele  contro  i suoi  oppressori  e per  le 
più  vili  invidie  contro  chiunque  tra  lei  tenta  con  opera 
di  mano  o di  consiglio  sorgere  dalla  melma  dell’anima 
sua;  nazione  nuda  di  virtù  propria  e di  altrui,  doviziosa 
dei  vizi  di  tutta  la  terra;  gonfia  di  orgoglio  per  una  gloria 
antica,  che  forma  la  satira  più  sanguinosa  del  vituperio 
moderno;  superba  di  tali  gesta,  che,  chi  le  imprese,  avrebbe 
voluto  non  farle , qualora  avesse  saputo  che  dovevano 
essere  argomento  di  petulanza,  anziché  di  rampogna,  a 
tanti  miserabili  ridicoli  e scellerati  nepoti:  popolo  insorama 
già  signore , — oggi  locandiere  di  tutte  le  nazioni  del 
mondo.  — Oh!  dall’alto  delle  rupi,  inutile  schermo  ai 
fiacchi  che  non  sanno  contendere  co’ petti,  dal  profondo 
dei  mari  che  ti  circondano,  dalle  foreste,  dai  campi,...  da 
tutto  il  creato  maladizione  e sventura  su  te,  vilissima 
schiatta,  che  non  sai  vivere  nè  ardisci  morire!  Possa 
consumarti  il  fuoco  del  cielo , e teco  i padri,  i figli,  e i 
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figli  dei  figli,  poiché  la  goccia  nera  del  cuore  (1)  distilla  di 
generazione  in  generazione,  nè  si  diminuisce  per  tempo. 
La  pianta  della  infamia  si  abbarbicò  intorno  l’albero  della 
vita,  e ne  ha  guaste  le  più  profonde  radici.  Gli  anni  si 
portano  la  vita,  che  è il  sepolcro  dell’anima . e allora 
rimane  dei  trapassati  'la  fama;  — qual  fama!  Chi  più 
vive,  è più  scellerato  o più  vile,  e le  colpe  che  si  portano, 
alla  fossa,  sono  in  proporzione  degli  anni . che  abbiamo 
vissuto.  E Dio  volesse  che  per  molti  ogni  anno  della  loro 
vita  potesse  essere  contato  da  una  bassezza  soltanto. 

Di  qua  dal  Reno , tra  la  Franeonia , la  Baviera  e la 
valle  dell’Eno  giace  un  paese  nominato  Svevia.  Corre  fama, 
che  negli  antichi  tempi  fosse  regno , nei  successivi 
fu  ducato  : finalmente  nel  secolo  scorso  perde  questa 
prerogativa.  La  casa  d’Austria  e di  Vittemberga  se  ne 
divisero  il  suolo;  nò  ora  incontriamo  più  principe  in 
Germania,  che  assuma  il  titolo  di  duca  di  Svevia. 

Nei  secoli,  di  cui  abbiamo  impreso  a trattare,  durava 
una  feroce  guerra  civile,  cagionata  dalle  fazioni  guelfa 
e ghibellina.  Si  riunivano  i guelfi  sotto  le  bandiere  dei 
duchi  di  Baviera . stipite  della  casa  di  Hannover , di 
Brnnswich  e di  Modena:  i ghibellini  si  erano  posti  a capo 
i duchi  Svevia , e così  si  chiamavano  dal  castello  di 
Gibelling,  che  questi  duchi  possedevano  nella  diocesi  di 
Augsburgo. 

Corrado  III  di  Ilohenstauffen,  succeduto  a Lotario  III, 
dopo  gloriosissimo  regno  di  quattordici  anni , sentendosi 


(I)  « Era  la  notte,  ed  io  giaceva  a cielo  scoperto  tra  due  colline, 
• allorché  vidi  venirmi  innanzi  Gabriele  in  compagnia  di  un  altro 
« spirito  celeste.  1 due  immortali  si  curvarono  sopra  di  me;  l'uno 
« mi  apri  il  petto,  l'altro  mi  svelse  il  cuore,  lo  premè  tra  le  mani, 
« e fece  uscirne  la  coccia  xeni,  ossia  il  peccato  originale,  e lo  riposo 
« al  suo  luogo.  Questa  operazione  non  mi  dette  dolore.  > Così  Maometto. 
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nel  1 1 52  sopraggiunto  dal  male  di  morte  a Bamberga , 
chiamati  a sé  i principali  baroni  dell’impero,  consigliava, 
lui  morto,  eleggessero  re  il  suo  nepote  Federigo;  e diceva 
loro:  — L’amore  della  patria  doversi  ad  ogni  affetto 
privato  anteporro,  principalmente  da  coloro,  che  la  prov- 
videnza chiama  al  reggimento  dei  popoli;  e però  egli, 
sebbene  fornito  di  figli,  amare  meglio  che  fossero  con  la 
pace  dei  fedeli  Tedeschi  privati  baroni,  che  con  la  guerra 
regnanti:  il  suo  nepote  Federigo  come  quello  che,  pel 
matrimonio  di  Federigo  il  Guercio  di  Svevia  con  Giuditta 
figlia  di  Enrico  di  Baviera , riuniva  il  sangue  delle  due 
famiglie  mimiche , affidargli  di  pace  non  meno  che  di 
vigoroso  governo,  perocché  egli,  guerreggiando  in  Pa- 
lestina, (1)  lo  aveva  sempre  veduto  al  suo  fianco  Aire 
prove  di  prode  e valente  cavaliere.  — Questa  orazione 
di  Corrado  troviamo  presso  molti  storici  celebrata  come 
uno  dei  pochi  fatti,  che  onorano  la  nostra  specie.  Guar- 
dimi Dio  da  calunniare  la  memoria  di  tanto  imperatore; 
ma  potè  ben  anche  essere  previdenza  di  uomo  accorto, 
che  volle  fare  sembiante  di  donare  quello,  che  non  istava 
in  sua  potestà  impedire  : imperciocché  lo  impero  fosse 
elettivo,  nè  il  suo  figliuolo  presentasse  quei  vantaggi,  che 
sembravano  derivare  dalla  elezione  di  Federigo. 

Gli  elettori  dell’  impero  convenuti  a Francoforte  in 
generale  assemblea,  trovando  i voti  del  defunto  Corrado 
conformi  ai  desiderii  loro,  elessero  re  dei  Romani  Federigo, 
dal  bel  colore  d’oro  dei  suoi  capelli  denominato  Barbarossa. 

Quanto  poi  s’ingannassero  intorno  alla  indole  mite  di 
Federigo,  lo  videro  nel  giorno  della  sua  incoronazione  a 
Ratisbona , dove,  supplicato  a graziare  certo  barone , 


(t)  Corrado  combattè  in  Palestina  ad  istigazione  di  san  Bernardo 
con  Luigi  VII  di  Francia. 
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superbamente  rispose  : < per  rendere  severa  giustizia 
secondo  le  leggi,  non  già  per  perdonare  i colpevoli,  sono 
stato  eletto  sovrano.  » Al  punto  stesso  per  non  Sfiduciare 
gli  elettori,  che  tanta  speranza  di  pace  in  lui  avevano 
riposta,  dichiarava  volersi  rimettere  aHa  decisione  della 
dieta  di  Costanza  intorno  la  lite  del  ducato  di  Baviera, 
attualmente  pendente  tra  lui  ed  Enrico  il  Lione,  duca  di 
Sassonia.  La  dieta  gli  reso  sentenza  contraria,  ed  egli  parve 
acquietarsi,  finché  nei  successivi  tempi,  capitatogli  il  de- 
stro, spogliò  Enrico  di  ogni  suo  possesso  e,  dichiaratolo 
traditore,  lo  pose  al  bando  dello  impero. 

Nessuno  imperatore  fu  più  vago  di  guerra,  più  cupido, 
o più  presuntuoso  di  .lui.  Egli  voleva  l’ impero  romano 
qual  era  sotto  Augusto  restituire;  egli  l’Armenia,  la  Siria, 
l’Etiopia,  l’Egitto,  non  che  Italia,  Francia  e Inghilterra 
sottomettere.  Vero  è però,  che  tanto  grandiosi  concetti 
finirono  in  una  lunga  guerra,  all’ultimo  per  lui  sventurata, 
in  Italia,  cd  in  alcune  scorrerie  piuttosto  da  ladrone,  che 
da  Imperatore  in  Armenia. 

Mentre  che  Federigo  dimorava  a Costanza,  Albernardo 
Alamano  , e maestro  Omobuono . cittadini  lodigiani  . 
trovandosi  colà,  a caso  od  a consiglio,  tolte  in  mano  due 
croci,  siccome  correva  costume  dei  supplicanti,  si  fecero 
a visitare  Federigo,  e pietosamente  gli  esposero  i danni 
della  patria  loro  , cagionati  dalla  orgogliosa  Milano , la 
quale,  per  le  concessioni  degli  imperatori  Ottoni  reggendosi 
fino  dal  960  a libero  reggimento . era  salita  in  tanta 
grandezza  che,  di  .ogni  costituzione  imperiale  non  curante 
o sprezzante,  a nuli’  altro  intendeva , che  ad  ingrandirsi . 
sommettendo  le  pressimene  città. 

Queste  cose , sebbene  per  nulla  contribuissero  sopra  le 
determinazioni  di  Federigo,  ormai  disposto  a calare  in 
Italia  dal  punto  del  suo  incoronamento,  valsero  nondimeno 
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Giunto  che  fu  alla  chiesa  di  Sant'Agata,  il  Bonello,  fattoglisi  ad- 
dosso, gridava:  « Soi  morto,  traditore  e adultero  del  mio  re!  • 
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a sempre  più  concitarlo,  vedendo  di  poter  trarre  profitto 
dalla  divisione  delle  città  italiche.  Quindi  è elio,  quasi  per 
tentare  gli  animi,  mandò  Sicherio  suo  segretario  a Milano 
per  intimare,  che  i Lodigiani  negli  antichi  diritti  si  ritor- 
nassero, e per  raccogliere  il  fodero.,  il  mansionatico  e la 
parata,  contribuzioni  usuali  pel  passo  degl'imperatori; 
consistenti,  la  prima  nelle  derrate  necessarie  al  suo  man- 
tenimento e a quello  del  suo  séguito , la  seconda  nella 
provvisione  degli  alberghi,  nel  riattamento  di  ponti  e strade 
la  terza. 

Sicherio,  presentatosi  al  consiglio  di  Milano,  espose  la 
sua  commissione  e mostrò  le  lettere.  I Milanesi  in  risposta 
gliele  strapparono  di  $npno,  e in  sua  presenza  ingiuriosa- 
mente le  calpestarono.  Stcherio , fuggendo  a precipizio , 
scampava  a mala  pena  la  vita.  I Lodigiani  adesso , 
considerando  lo  ajuto  lontano,  e i Milanesi  vicini,  spedirono 
una  chiave  d’ oro  a Federigo , perchè  si  affrettasse.  I 
Milanesi,  parimente,  conoscendo  aver  mal  fatto,  mandarono 
all’imperatore  una  coppa'  d^rho  piena  di  danaro,  la  quale 
non  fu  accettata. 

Volgeva  l’ottobre  del  1154,  allorché  Federigo  con 
numeroso  séguito  di  baroni,  tra  i quali  era  notabile  il  suo 
stesso  emulo , Enrico  il  Lione , tutti  vestiti  di  bellissime 
armature  e di  magnifiche  stoffe,  mosse  per  la  valle  di  Trento 
in  Italia.  Questa  compagnia , poiché  ebbe  fatta  alcuna 
dimora  su  le  rive  del  lago  di  Garda,  si  condusse  diretta- 
mente  nei  prati  di  Roncaglia,  dove  per  antica  consuetudine 
si  tenevano  le  diete  nazionali.  Qui  Federigo  ascoltava  con 
piacere  infinito  le  scambievoli  accuse  delle  città  italiche , 
in  ispecie  quelle  contro  Milano;  imperciocché,  partendosi 
di  Germania,  non  avesse  ben  risoluto  se  Milano  o Pavia 
avrebbe  distrutto;  e solo  in  Roncaglia  si  decideva  contro 
Milano,  come  quella,  che  sembrava  dovergli  più  lungamente 
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resistere.  Poneva  fine  al  congresso  e comandava  ai  consoli 
milanesi,  Oberto  dell'Orto  e Gerardo  Nigro,  che  Ini  e il  suo 
esercito  guidassero  a Novara.  I consoli,  da  buoni  cittadini, 
tenevano  questi  insolenti  più  che  potevano  lontani  dalla 
patria  loro,  e per  sentieri  piuttosto  malagevoli  li  condu- 
cevano, reputando  non  ostante  questo  accorgimento  potere 
in  ispazio  convenevole  di  tempo  il  cammino  per  a Novara 
fornire.  Attraversava  la  fortuna  i generosi  disegni  : le 
pioggie  dirotte  guastarono  tanto  le  strade,  che  la  vettovaglia 
cominciò  a mancare.  Federigo , che  aveva  dato  quella 
incombenza  ai  Milanesi,  onde  far  nascere  un  appicco  per 
romperla , non  è da  dirsi  se  si  mostrasse  crucciato  per 
questo  accidente.  Cacciava  dal  suo  campo  i Milanesi,  le 
campagne  loro  mandava  a sacco,  i ponti  sul  Ticino  ardeva. 
Rosate,  Trecate,  Galliate  e Mummia,  nobilissimi  castelli, 
sovvertiva.  Tentarono  i Milanesi  placarlo  con  preghiere  e 
con  doni,  ma  furono  sempre  rigidamente  ributtati;  dalle 
quali  cose  inaspriti,  attribuendo  a colpa  dei  consoli  quello 
che  si  dipartiva  da  mal  talento  di  Federigo,  insorsero  pieni 
d’ira  contro  di  loro,  e ad  Oberto  dell’Orto  fino  dalle  fon- 
damenta rovinarono  la  casa.  La  qual  cosa  dimostra  come 
fare  del  bene  ai  tuoi  simili,  specialmente  poi  alle  turbe 
mutabili  e matte,  il  più  delle  volte  venga  considerato  delitto, 
il  quale  non  può  andare  immune  di  pene  condegne. 

Federigo,  per  adempiere  i desiderii  di  Guglielmo  mar- 
chese di  Monferrato,  muove  contro  Asti  e Chieri.  Trovatele 
vuote  di  abitatori,  la  prima  abbatte,  la  seconda  incendia; 
poi  contro  Tortona.  Pretesto  della  guerra  erano  le  ingiurie 
commesse  dai  Tortonesi  a danno  di  Pavia;  cagione  vera, 
l’essere  collegati  a Milano.  Troppo  lunga  sarebbe  la  nar- 
razione , quantunque  piena  di  lagrime , della  guerra  di 
esterminio  da  loro  proposta  al  mancare  di  fede  verso  Milano. 
Da  levante,  ponente  e tramontana,  duramente  assediati,  si 
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difesero;  alla  vista  dei  propri  concittadini  prigionieri,  dal 
barbaro  nemico  impiccati,  non  piegarono;  per  sessantadue 
giorni  dalle  mura  i nemici  respinsero;  le  mine  fatte  alla 
ròcca  Rubea,  per  via  di  contrammine  resero  vane:  final- 
mente, consumati  i cibi,  le  acque,  che  andavano  ad  attingere 
fuori  della  città , con  pece . zolfo  ed  altre  immondezze 
dall’assediatore  guastate,  si  arresero.  Prometteva  Federigo, 
lasciare  la  città  intatta;  avutala,  comandava  ai  Pavesi  la 
distruggessero.  I cittadini  sotto  rigido  cielo , in  rigida 
stagione,  andavano  pietosamente  tapinando.  Il  loro  vene- 
rabile abbate  di  Bagnolo , mediatore  del  trattato , afflitto 
per  tanto  tradimento,  si  lasciava  morire  di  affanno. 

Federigo,  ricevuta  la  corona  reale  a Pavia,  s’ indirizza 
a Roma.  Adriano  IV,  in  quel  tempo  surrogato  ad  Anastagio 
IV,  cominciava  il  suo  pontificato  con  atto  di  rigore  : tro- 
vando apertamente  contrario  ad  ogni  suo  comando  o 
consiglio  la  città  di  Roma  per  le  prediche  di  Arnaldo  da 
Brescia , la  scomunicava.  I Romani , per  liberarsi  dallo 
interdetto , pregarono  Arnaldo  volesse  in  qualche  parte 
allontanarsi.  Questi,  cedendo  ai  tempi,  si  parava  in  Otri- 
coli , castello  dei  confi  di  Campania.  Adriano  lo  voleva 
morto,  e di  vero  egli  non  era  uomo  da  lasciarsi  vivo  ; di 
anima  ardente,  di  maschia  eloquenza;  nel  sembiante,  e più 
nei  costumi,  severo;  innamorato  dell’ antica  libertà,  che  i 
suoi  contemporanei  non  sapevano  nè  volevano  conoscere: 
dopo  avere  ascoltato  a Parigi  le  lezioni  del  famoso  Pietro 
Abelardo,  si  dette  prima  in  Brescia  poi  in  Roma  a decla- 
mare contro  i costumi  dei  oberici , in  quei  tempi  infelici 
pur  troppo  ! e con  gemito  degli  stessi  romani  pontefici . 
tralignati:  predicava,  gli  ecclesiastici  non  dovessero  pos- 
sedere beni  terreni , non  temporale  dominio  ; non  averlo 
tenuto  san  Pietro  e san  Lino,  anzi  proibito  espressamente 
Gesù  Cristo;  le  citazioni  di  Tito  Livio  mesceva  con  quelle 
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dell’ Evangelo;  Camillo  e Scipione  con  san  Pietro  e san 
Paolo;  sacro  e profano,  ogni  cosa  a rifascio.  Di  questo  poco 
o nulla  si  curavano  i popoli,  ma  quando,  rapito  alla  conside- 
razione delle  cose  future,  profetava  Arnaldo  risorgerebbe 
dalle  rovine  il  Campidoglio  ; risorgerebbero  il  senno  c il 
valore  romani;  l’augusto  senato,  terrore  e riverenza  delle 
nazioni,  risorgerebbe,  — si  sollevavano  a maraviglioso 
concitamento , e già  sembrava  loro  vedere  innalzarsi  pel 
cielo  1’  aquila  temuta  al  vittorioso  suo  volo  ; di  papa , di 
cardinali , di  Chiesa , non  si  teneva  più  conto  ; consoli , 
tribuni  e senato  occupavano  le  menti  di  tutti  ; a queste 
cose,  di  per  sè  sole  sufficienti  a condannare  Arnaldo,  si 
aggiunsero  alcune  massime  , meno  che  rette  , sul  mistero 
della  Trinità,  forse  attinte  dal  suo  maestro  Abelardo,  che 
fu  nel  1110  condannato  nel  concilio  di  Soissons  ad  abbru- 
ciare di  propria  mano  il  libro  da  lui  composto  intorno 
questa  divina  materia.  Il  concilio  lateranense  secondo , 
tenuto  sotto  Innoecnzio  II , lo  dichiarava  eretico  e come 
scomunicato  lo  condannava.  Arnaldo  ripara  a Costanza  ; 
perseguitato  da  san  Bernardo,  fogge  a Zurigo , dov’  ebbe 
per  alcun  tempo  stanza  e vita  sicure.  — Ma.  per  lo  esilio 
di  Arnaldo  non  cessavano  le  turbolenze  romane.  Inno- 
cenzio  II , dopo  essersi  invano  adoperato  a quietarle , ne 
moriva  di  affanno.  Lucio  II,  vestito  degli  abiti  pontificali, 
mentre  vuole  salire  al  Campidoglio , còlto  alla  tempia  da 
un  sasso,  cade  miseramente  ammazzato.  Eugenio  III  è co- 
stretto a fuggire,  e lascia  alla  provvidenza  prendersi  cura 
della  Chiesa,  poiché  vede  tornare  invano  ogni  mezzo  ter- 
reno. Nel  pontificato  di  Eugenio  fu  richiamato  Arnaldo  a 
Roma,  dove  stette  fino  al  1155  sempre  vegliando  alla 
grandezza  di  un  popolo,  che  parve  destinato  dai  cieli  a non 
essere  più  grande.  Adriano  adesso  lo  chiedeva  a Federigo; 
questi , che  desiderava  essere  coronato  dal  papa , arresta 
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il  barone  presso  cui  riparava  Arnaldo , e lo  costringe  a 
consegnargli  quel  male  arrivato.  Cinto  da  numerosa  mi- 
lizia, s’incamminava  Arnaldo  a Roma  per  ricevere,  come 
malfattore,  la  pena  sul  luogo  del  delitto.  S’ innalza  il  rogo, 
si  sottopone  la  fiamma,...  cresce,...  gli  avvampa  le  vesti,... 
gli  abbrucia  le  piante....  E dove  è il  popolo , che  Arnaldo  vo- 
lerà far  grande  ? — Il  fuoco  gli  consuma  il  corpo  : i suoi 
ocelli,  disperati  di  umano  soccorso , si  affissano  al  firma- 
mento: il  firmamento  non  si  muove:  egli  è fatto  cadavere,... 
polvere....  E dove  c il  popolo , clic  Arnaldo  volerà  far  grande? 
— Si  raguna  la  cenere;  si  disperde  al  vento  : il  popolo 
accorre,  urla,  schiamazza  e vuole  salvarlo.  — Oh!  come 
burlevole  saresti  umana  razza,  se  tu  non  facessi  cosi  so- 
vente piangere  ! 

Federigo , andando  a Viterbo , incontra  il  pontefice 
Adriano  nei  campi  di  Sutri.  Era  costume  che  i regnanti 
incontrando  il  pontefice  gli  si  prostrassero,  gli  baciassero 
il  piede,  gli  tenessero  la  staffa,  e la  cliinea  per  lo  spazio 
di  nove  passi  romani  gli  conducessero.  Lo  Svevo  , sde- 
gnando coteste  cerimonie . si  fa  arditamente  incontro  ad 
Adriano,  che  lo  respinge  e gli  nega  il  bacio  della  pace.  I 
cardinali  spaventati  fuggono  a Civita  Castellana:  una 
aperta  rottura  sembrava  imminente  . allorché  Federigo  . 
mosso  dall’  esempio  di  Lotario  II . si  dispone  fare  a Kepi 
quello  che  aveva  ricusato*  a Sutri,  e cosi,  pacificato  col 
papa,  s’ incamminano  insieme  alla  volta  ili  Roma.  È fama 
die  Federigo,  nello  eseguire  queste  cerimonie,  sbagliasse 
staffa:  la  qual  cosa  essendogli  fatta  osservare  da  certo  fa- 
migliare del  papa,  rispondesse  ch'egli  non  aveva  mai  fatto 
lo  staffiere . volendo  con  questo  mordere  la  bassa  nascita 
di  papa  Adriano  ; come  se  non  fosse  maggior  gloria  di 
piccolo  farsi  potente,  che  nato  grande  mantenersi  in  gran- 
dezza. 
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Mentre  cosi  si  avvicinavano  a Roma,  ecco  accorrere  a 
Federigo  una  magnifica  ambasciata  del  senato  e del  popolo 
romano,  che,  ammessa  alla  sua  presenza,  così  cominciava  : 
< Gran  re,  noi,  di  straniero  che  eravate,  vi  abbiamo  sol- 
levato all’onore  di  essere  cittadino  e principe  nostro;  » e 
così  continuavano,  fino  ad  esporre  per  patti  della  sua  in- 
coronazione il  pagamento  di  cinquemila  libbre  di  oro,  e la 
concessione  al  senato  di  reggersi  come  meglio  gli  piacesse. 
Federigo,  a mala  pena  contenendosi,  tutto  infiammato  nel 
volto,  rispondeva:  « Roma  è ormai  gran  tempo,  che  è con- 
vertita in  nudo  nome;  voi  mentitele  osaste  affermare  me 
essere  vostro  principe  per  elezione  della  vostra  volontà: 
Carlomagno  e Ottone  vi  hanno  vinto  con  le  armi , ed  io 
sono  vostro  sovrano  per  legittima  possessione....  Partite.  » 
Giunto  innanzi  Roma,  si  attendò  fuori  delle  mura:  dipoi, 
per  consiglio  del  pontefice,  mandati  innanzi  mille  cavalieri 
ad  occupare  la  città  leonina  e il  ponte  sotto  il  castello  di 
Sant’Angelo,  andò  a San  Pietro,  dove  dalle  mani  del  papa 
ricevè  scettro,  spada  e corona,  applaudente  lo  esercito. 
Compiuta  la  cerimonia,  tornava  al  campo.  I Romani , ra- 
gionatisi al  Campidoglio , risolvono  non  soffrire  tanto 
manifesto  disprezzo;  assaltano  la  città  leonina , e quanti 
Tedeschi  vi  trovano,  uccidono.  S’ingaggia  una  molto  ter- 
ribile battaglia  davanti  Sant’Angiolo.  I Romani  combattono 
francamente  fino  a notte  ; allora  con  la  perdita  di  mille 
duecento  uomini  sono  respinti.  I Tedeschi  però,  non  esti- 
mandosi sicuri,  si  ritirano  a Tivoli,  dove  Alessandro  assolve 
i soldati . dichiarando  : non  essere  delitto  versore  il  sangue 
dei  popoli  per  mantenere  i principi , ma  vendetta  dei  diritti 
dell’  impero.  E sempre  così  ! Federigo  lascia  il  pontefice  a 
Tivoli,  e vòlte  le  armi  contro  Spoleti,  divenutagli  nemica 
per  la  prigionia  di  Guido  Guerra  e pel  rifiuto  di  certo 
Fodero , la  vince , la  saccheggia  e la  incendia.  Ormai  in 
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questa  impresa  le  cose  gli  andavano  a seconda,  e di  certo 
gli  sarebbe  venuto  fatto  di  conquistare  il  regno  di  Napoli, 
dove  i suoi  baroni,  obbligati  a seguitarlo  per  due  soli  anni, 
volendo  tornarsene  a casa , non  lo  avessero  costretto  a 
congedargli  in  Ancona.  Egli  poi,  traversata  Romagna  con 
modesta  compagnia,  alquanto  tempo  dopo  teneva  lor  dietro. 
Giunto  a Verona,  poiché  questa  città  godeva  il  privilegio 
di  non  dare  il  passo  alle  milizie  imperiali,  i Veronesi  ap- 
prestarono un  ponte  su  l’Adige.  Il  ponte  fu  da  loro  costruito 
con  questo  intendimento,  che  quando  gli  imperiali  fossero 
in  parte  passati,  col  gettare  zattere  cariche  di  terra  nella 
corrente  superiore  del  fiume  , si  rompesse  , e cosi  divisi , 
potessero  agevolmente  trucidarli.  Ma  l’ inganno  tornò  in 
capo  agli  ingannatori  ; perchè  i Tedeschi , duramente  in- 
calzati dalla  gente  del  contado , passando  a precipizio , 
scamparono  ; gl’  inseguenti  rimasero  rotti , ed  una  parte 
di  questi,  senza  poterli  soccorrere,  stette  sopra  una  riva, 
dolente  spettatrice  dello  scempio  che  si  faceva  su  1’  altra 
dei  suoi  infelici  compagni. 

Questa  è la  prima  spedizione  di  Federigo  in  Italia,  nar- 
rata diligentemente  da  Ottone  di  Frisingen,  figlio  di  Leo- 
poldo di  Austria.  Ben  altre  sei , sebbene  con  maggior 
brevità,  ne  verremo  esponendo,  tutte  piene  di  casi  scelle- 
rati. Ora  1’  ordine  della  narrazione  ei  porta  a contare  le 
vicende  del  reame  di  Napoli. 

I Normanni  (1).  divenuti  cristiani,  dopo  il  conquisto 
della  Neustria,  grandemente  si  dilettarono  di  sante  pelle- 
grinazioni ; e.  visitata  da  prima  Gerusalemme,  passavano 
in  Puglia,  dove,  adorati  i santuarii  del  monte  Gargano  e 
del  monte  Cassino,  se  ne  tornavano  in  patria.  Nel  1010 
cento  di  questi  Normanni,  trapassando  per  Salerno,  allora 


(1)  North-mcn,  uomini  settentrionali  o scandinavi. 
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governato  dar  duca  Guaimaro  III.  videro  con  maraviglia 
una  masnada  di  Saracini  sbarcare  di  nave , mettere  a 
contribuzione  la  città . e aspettando  il  tributo , darsi  a 
banchettare  trascuratamente  sul  lido:  molto  c più  stupirono 
poi  allorché  i Salernitani . invece  di  apparecchiarsi  a 
combattere,  prepararono  le  cose  richieste;  onde,  sentendosi 
punti  di  vergogna  per  loro,  sortirono  dalla  città,  si  gittarono 
addosso  ai  Saracini,  e,  molti  uccidendone,  costrinsero  i 
rimanenti  alla  fuga.  Pensisi  quali  accoglienze  facesse  loro 
Guaimaro. ^Voleva  ad  ogni  costo  ritenerli,  ma  rifiutarono; 
promettevano,  che  gli  avrebbero  mandato  alcuni  compagni; 
e riccamente  regalati  si  congedavano.  Giunti  in  patria . 
la  bellezza  di^questo  nostro  suolo  esaltando,  gli  ori  e le 
sete  ricevute  in  dono  mostrando,  e sopra  ogni  altra  cosa 
facendo  gustare  le  frutta,  che  seco  avevano  recato,  invo- 
gliarono gran  parte  (1)  dei  cittadini  loro  a passare  in 
Puglia.  Di  qui  la  conquista  normanna  del  regno  di  Napoli: 
vennevijprimo  Drengotto  con  poca  fortuna;  vennevi  con 
migliore  nel  1035  Trancredi  di  Altavilla  coi  suoi  dodici 
figliuoli.  Ponendosi  ora  sotto  il  comando  di  un  duca,  ora 
sotto  quello  di  un  altro,  vendendo  il  proprio  braccio,  per 
lo  indebolimento  di  tutti  giunsero  a tale  grado  di  potenza, 
che  papa  Lione  IX.  timoroso  pe’suoi  Stati  Romani,  predicò 
la  crociata  contro  di  loro.  Il  pontefice,  quantunque  sov- 
venuto da  Tedeschi,  Greci,  Campani  e Pugliesi,  disfatto 
alla  battaglia  di  Civitella,  combattuta  il  18  giugno  1053, 
cadde  nelle  mani  di  I ntrido  braccio  ili  ferro,  conte  di  Puglia, 
primogenito  di  Trancredi  di  Altavilla.  Le  molte  cortesìe 
adoperate  dal  conte  Unfrido  al  pontefice,  di  nemico,  ch'egli 

(t)  I settentrionali  sono  avidissimi  dei  frutti  del  mezzogiorno.  Si 
narra,  che  traessero  dal  fondo  della  Scandinavia  i Voragini  a Costan- 
tinopoli, vantando  loro  il  sapore  dei  fichi:  o nella  lingua  islandese  si 
dice  fagialasln  (desiderare  fichi)  per  agognare  ardentemente  una  cosa. 
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era,  glielo  resero  tanto  benevolo  e amico,  che  potò  indurlo 
a investirlo,  a nome  di  san  Pietro,  delle  presenti  e delle 
future  conquiste , promettendogli  in  cambio  un  censo 
annuale  di  ottomila  once  d’oro.  Morto  Unfrido,  succedeva 
Roberto  il  Guiscardo.  Le  conquiste  di  questo  eroe  furono 
tante  e tanto  maravigliose,  che  gli  antichi  cronisti  vollero, 
piuttosto  che  al  suo  valore,  attribuirle  a miracolo.  (1)  La 
morte  lo  colse  a Cefalonia  nel  luglio  del  1085,  allorché  si 
apprestava  ad  occupare  la  Grecia.  Lasciò  due  figli,  Rug- 
giero, gran  conte  di  Puglia,  e Boemondo  : questi  contesero 
del  principato,  finché,  la  guerra  delle  crociate  aprendo 
vastissimo  campo  all’  ambizione  di  Boemondo , passò  in 
Soria,  dove  sottomise  e tenne  Antiochia.  Ruggiero,  rimasto 
tranquillo  possessore  del  retaggio  paterno,  muore  a Melitto 
nel  luglio  del  1101;  gli  succede  Guglielmo,  che,  defunto 
anch’egli  a Salerno  nel  1127  senza  prole,  lascia  tutti  i 
suoi  stati  a Ruggiero  II,  suo  cugino,  figlio  di  Ruggiero  I, 
il  quale  , vivendo  il  Guiscardo , aveva  conquistato  Sicilia. 
Questo  Ruggiero  IL  fu  di  mano  e più  di  consiglio  valoroso; 
per  concessione  dell’antipapa  Anacleto  II  assume  corona 
reale;  perde  e ricuperò  il  regno  di  qua  dal  Paro  sotto 
Lotario  II  ; fece  prigioniero  papa  Innocenzio  II . e lo 
costrinse  a confermargli  la  investitura  del  regno  di  Sicilia; 
finalmente,  dopo  lunga  e gloriosa  vita,  morì  a Palermo 
nel  febbraio  del  1153,  lasciando  Guglielmo  I detto  il  Mal- 
vagio, regnante  ai  tempi  del  Barbarossa. 

Fu  il  regno  di  Guglielmo , non  tanto  por  le  forze  degli 
esterni  nemici,  quanto  per  le  interne  rivoluzioni,  tutto 
sconvolto.  Maione,  uomo  oscuro  di  Bari,  salì  a tanta  altezza 


(1)  Dicono  che  Cristo  so  gli  presentasse  dentro  una  foresta  sotto 
lo  forme  di  un  povero  lobbroso  ; ed  essendo  stato  caritatevolmente 
raccolto  da  quel  principe,  gli  desso  per  ricompensa  la  grazia  di  essere 
felice  in  ogni  sua  impresa. 
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di  potere  su  l’animo  del  re,  che  nessuna  cosa,  per  quanto 
grande  ella  fosse,  da  altri  fuorché  da  lui  si  amministrava. 
La  petulanza  di  questo  ministro  si  manifesta  dalla  domanda 
ch’ei  fece  ai  frati  di  Monte  Cassino,  affinchè  registrassero 
sopra  il  loro  libro  dei  Defunti  (dove  solamente  si  segnavano 
papi,  imperatori,  re  ecc.)  la  morte  dei  suoi  genitori;  e i 
monaci , però  che  l’ adulazione  sia  stato  male  di  tutti  i 
tempi  e di  tutti,  scrivevano  sul  libro:  — Curazza  mater 
Madii  Magni  Admirati  Admiratorum  ohiit  VII.  K.  Angus.  Et 
Leo  pater  Admirati  Admiratorum  obiit  VI.  I.  Sept.  — Ora 
non  rimanendogli  più  nulla  da  desiderare,  come  ministro 
e grande  ammiraglio  degli  ammiragli,  sollevò  la  mente  a 
più  alti  disegni.  Tentò,  e vinse  l’onestà  della  regina.  I primi 
gradi  della  milizia  al  suo  fratello  e al  suo  figlio  concesse. 
Simone  suo  nepote  creò  gran  siniscalco  ; mediante  il  ma- 
trimonio di  sua  figlia  sperò  farsi  partigiano  Mario  Bonello, 
cavaliere  di  moltissimo  séguito  nel  regno.  Istruì  eziandio 
pratiche  con  Alessandro , perchè  ad  esempio  di  papa 
Zaccheria,  che  rimosse  Childerico  dal  trono  di  Francia, 
deponesse  Guglielmo,  e lui  in  sua  vece  costituisse.  Ales- 
sandro , conoscendo  la  malvagità  di  Maione , ributtò  il 
trattato.  Non  per  questo  rimase  l’ ammiraglio,  che  anzi, 
considerando  come  fossero  di  grave  impedimento  ai  suoi 
disegni  Roberto  conte  di  Loritello , Simone  conte  di 
Polieastro  e Roberto  principe  di  Capila,  signori  riputa- 
tissimi  e parenti  del  re,  si  accostò  ad  Ugone  arcivescovo 
di  Palermo,  uomo  anche  egli  avido  di  dominio,  e,  abbin- 
dolatolo con  infinite  promesse,  gli  scoperse  i suoi  segreti 
pensieri,  e lo  indusse  a giurare  che  in  ogni  fortuna,  per 
quanto  fosse  stato  in  lui,  lo  avrebbe  sostenuto.  Intanto  il 
re  Guglielmo  stavasi  chiuso  nel  suo  palazzo  di  Palermo, 
sospettoso  della  lega,  che  correva  voce  avessero  stretto  a 
suo  danno  gl’imperatori  Federigo  Barbarossa  ed  Ernma- 
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miele  Comneno  : dubitava  della  fede  dei  suoi  baroni  ; 
dubitava  dei  parenti , di  sé  medesimo  dubitava.  Maione 
conobbe , essere  giunto  il  tempo  di  rovinare  gli  odiati 
nemici,  che  con  altrettanto  odio  lo  ricambiavano.  Cominciò 
da  Roberto  di  Capua,  che  in  quel  torno  dimorava  a Sor- 
rento; da  prima  lo  mostra  quale  uomo  pericoloso  alla 
pace  del  regno  ; vedendo  che  le  parole  trovavano  tenero 
nell’  animo  di  Guglielmo,  lo  accusa  di  ambiziose  macchi- 
nazioni,  finalmente  di  segrete  intelligenze  col  nemico.  Si 
spediscono  genti  ad  arrestarlo.  Roberto,  avvertito  in  buon 
punto,  si  parte  di  Puglia,  e con  molti  seguaci  ripara  negli 
Abruzzi.  Rimanevano  i conti  Simone,  o Roberto.  Maione 
fece  insorgere  una  rissa  tra  le  milizie  comandate  dal 
cancelliere  Aselettino  e quelle  del  conte  Simone;  descrisse 
quel  tumulto  come  gli  parve;  aggiunse , essere  il  conte 
cagione  di  cotesti  disturbi,  congiurare  insieme  col  conte 
Roberto  in  prò  del  principe  di  Capua;  suppose  lettere  e 
messi,  per  modo  che  il  re,  fatto  arrestare  Simone,  senza 
pure  ascoltarlo,  lo  condannava  a perpetua  prigionia. 

Gravissima  fu  la  indignazione  dei  popoli  per  così  grave 
attentato;  oggimai  non  potendo  più  sopportare  la  tirannide 
di  Maione  e di  Guglielmo,  proruppero  in  manifesta  rivolta. 
Si  videro  a un  punto  la  Calabria,  la  Puglia  e la  Terra  di 
Lavoro  ardere  di  crudelissima  guerra.  Il  conte  Roberto 
vinse  Taranto  ; sovvenuto  da  Emmanuele  Comneno  superò 
Rari,  poi  Brindisi: — tutta  la  Puglia  sossopra.  Nè  meglio 
andavano  le  cose  in  Terra  di  Lavoro,  che  quivi  infuriava 
il  principe  di  Capua.  Nel  Picentino,  meno  Amalfi,  Napoli 
e Palermo,  ogni  altra  città  venuta  in  mano  di  Riccardo 
dell’Aquila  conte  di  Fondi.  Il  contedi  Rupe  Canina  aveva 
sottomesso  tutto  il  contado  di  Alife. 

Guglielmo,  logorando  neghittosamente  la  vita  nel  suo 
palazzo,  tutte  queste  cose  ignorava,  che  con  molta  avve- 
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dutezza  gliele  nascondeva  Milione.  Si  manifesta  finalmente 
la  rivolta  in  Palermo  : allora  Guglielmo , conosciuto  il 
pericolo,  si  mostrò  al  popolo  ed  acquietò  il  tumulto:  Unterà, 
occupata  dai  ribelli,  ricupera,  Simone  sprigiona,  appresta 
milizie  e valica  il  Faro.  Maione  fu  ad  un  punto  maravigliato 
e atterrito  da  cosi  repentino  mutamento;  e da  che  non  gli 
fu  possibile  sopire  quel  sùbito  ardore,  stimò  meglio  seguirlo. 
Guglielmo,  continuando  il  suo  cammino,  campeggia  ed  espu- 
gna Brindisi,  fuga  il  principe  di  Capila,  distrugge  Bari, 
prende  Taranto . c , duramente  assediando  Benevento  , 
costringe  papa  Adriano  IV,  principale  fautore  di  quelle 
sommosse,  a concedere  vantaggiosissime  condizioni  di  pace. 
I baroni  ribelli,  disperati  di  poter  resistere,  cercano  salute. 
1 conti  Roberto,  di  Rupe  Canina  ed  altri  riparano  in  Lom- 
bardia. Roberto,  principe  di  Capua,  mentre  vuol  passare  il 
Carigliano,  tradito  dal  conte  Riccardo  dell’Aquila,  che  col 
secondo  tradimento  fugge  la  pena  del  primo  e consegue 
l’infamia  d’ambedue,  è condotto  a Palermo,  dove,  crudel- 
mente abbacinato,  perde  la  vita. 

Ma  il  terrore , dove  non  sia  da  milizie  permanenti 
conservato,  non  vale  nè  anche  per  poco  a frenare  i popoli 
ribellanti.  Tornato  appena  Guglielmo  agli  ozi  del  suo 
castello  di  Palermo,  la  Puglia  imprende  a tumultuare  di 
nuovo.  Maione  stimò  bene  spedire  Mario  Bonello  a com- 
porre quei  moti.  Questi,  parte  per  l’odio  segreto  che  por- 
tava all’ammi raglio,  il  quale,  volendolo  ad  ogni  costo  per 
genero,  gli  attraversava  le  nozze  con  Clemenza  contessa 
di  Catanzaro,  da  lui  ardentemente  amata;  parte  pei  discorsi 
di  Ruggiero  da  Martorano,  cavaliere  di  molta  reputazione, 
congiurò  coi  suoi  nemici,  ed  anzi  promise  loro  di  ucciderlo. 
Intanto,  Maione,  stimando  giunto  il  tempo  di  mandare  ad 
esecuzione  le  cose  concepite,  si  consigliava  con  l’arcive- 
scovo : si  accordarono  su  la  morte  del  re,  su  la  tutela  dei 
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figli  dissentirono.  La  pretendeva  l’ammiraglio:  Ugone, 
conoscendo  la  sua  perfidia,  non  voleva  concederla:  comin- 
ciarono scambievolmente  a dolersi;  poi  vennero  ad  acerbe 
parole;  alla  fine  partirono  nemici.  L’arcivescovo  è avvele- 
nato. Tornava  il  Bonello,  e assicurava  Maione,  essere  le 
cose  di  Puglia  affatto  quietate:  saputa  la  contesa  dell’arci- 
vescovo con  l’ammiraglio,  si  fa  a trovare  l’arcivescovo 
giacente  in  letto  . dal  quale  intesa  la  trama  di  Maione , 
sempre  piti  si  conferma  nel  proponimento  di  ucciderlo. 
Ora  l’ammiraglio,  vedendo  che  il  tossico  amministrato  ad 
Ugone  non  faceva  gran  frutto,  timoroso  dell’esito,  presone 
seco  uno  pili  violento,  andò  con  lieta  faccia  a trovarlo: 
gli  favella  dolcemente,  protesta  volergli  ritornare  amico, 
scapitare  ambedue  in  quella  contesa;  pensasse  a sanare; 
a lui  più  che  ad  altri  stare  a cuore  la  sua  salute;  avergli 
perciò  recato  un  suo  medicamento,  che  per  certo  lo  avrebbe 
tornato  da  morte  a vita.  L’arcivescovo,  conosciuta  la  per- 
fidia, si  scusò  con  arte,  e,  chiamato  il  vescovo  di  Messina, 
mandò  ad  avvisare  il  Bonello  come  l’aminiraglio  si  trovasse 
in  casa  sua.  Maione , ricambiate  le  parole  di  amore  con 
Ugone,  partiva;  la  notte  era  oscura,  nè  alcuno  del  séguito 
dell’  ammiraglio  temeva  insidie:  giunto  che  fu  alla  chiesa 
di  Sant’Agata,  il  Bonello,  fattoglisi  addosso,  gridava:  « Sei 
morto,  traditore  e adultero  del  mio  re!  » Parava  l’assalito 
il  primo  colpo:  ma,  dal  secondo  mortalmente  trafitto,  cadeva. 
Mentre  però  1’  ammiraglio  di  morte  sanguinosa  sopra  la 
pubblica  strada  finiva  la  vita,  quasi  fosse  consiglio  della 
provvidenza,  l’arcivescovo,  da  fiere  convulsioni  travagliato, 
in  mezzo  ad  atroci  dolori  di  viscere  spirava  Lamina. 

Il  Bonello  fugge  da  Palermo.  11  re,  udito  il  caso,  senti 
gravissimo  sdegno  per  la  morte  del  suo  favorito  : molto 
maggiore  la  regina.  Alla  fine  Guglielmo,  conosciutala 
perfidia  di  Maione,  tra  i tesori  del  quale  fu  trovata  una 
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corona  reale,  chiama  in  corte  il  Bonello  e lo  ritorna  in 
grazia.  Ma  l’odio  della  regina  vegliava  contro  di  lui,  e ad 
un  re  sospettoso  riesce  facile  cosa  persuadere,  ciré  traditore 
un  potente  ed  ardito  cortigiano.  Il  Iìonello,  accortosi  del 
temporale,  macchina  nuova  congiura,  e vi  trae  il  conte 
Simone  e Tancredi  di  Lecce,  parenti  del  re,  tenuti  per  suo 
comando  a guisa  di  prigionieri  con  molti  altri  principali 
baroni  dell’isola.  Ciò  fatto,  accorre  a Mistretto  suo  castello 
per  provvederlo  di  arme  e di  vettovaglie,  onde  in  caso  ili 
fortuna  contraria  gli  fosse  aperta  una  via  di  salute.  Mentre 
che  qui  dimorava,  un  discorso  imprudente,  da  certo  soldato 
partecipe  del  negozio,  tenuto  al  suo  compagno,  costrinse 
i congiurati  a precipitare  gl’ indugi.  Il  Gavarretto,  custode 
del  conte  Simone  e di  Tancredi,  secondo  il  convenuto,  li 
toglie  di  prigione,  e questi,  seguiti  da  molti,  s’incammina- 
vano alle  stanze  del  re.  Sedeva  tranquillamente  Guglielmo 
ragionando  con  Enrico  Arisi ippo:  alla  vista  di  Simone 
e di  Tancredi , sdegnato  perchè  senza  suo  ordine  gli 
comparissero  innanzi,  prese  a minacciare,  poi  a fuggire: 
ma  presto  raggiunto  con  lo  spade  nude  dal  conte  di  Lesina 
e da  Roberto  Bovense  , uomini  feroci . questi  dissero  di 
levargli  la  vita,  e lo  facevano;  ma  Riccardo  Mandra  gli 
rattenne.  e provvide  alla  salvezza  del  re,  trasportandolo 
prontamente  in  prigione.  Allora , secondo  1’  ordine  della 
congiura,  cavato  fuori  del  palazzo  Ruggiero,  primogenito 
di  Guglielmo,  lo  fecero  cavalcare  per  la  città,  e lo  salu- 
tarono re.  In  questa,  Gualtieri , arcidiacono  di  Cefali! . 
andava  esponendo  i delitti  di  Guglielmo , e confortava 
con  la  speranza  della  virtù  di  Ruggiero:  il  popolo  applau- 
dirà! Ma  il  Bonello  non  si  vedeva.  Senza  un  conveniente 
sussidio  d’ armati  non  si  ricava  frutto  dalle  congiure  : 
partiva  Tancredi  ad  affrettarlo.  Ormai  erano  trapassati  tre 
giorni,  nè  il  Bonello,  nè  Tancredi  comparivano.  Romualdo 
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arcivescovo  di  Salerno,  Roberto  arcivescovo  di  Messina, 
l’eletto  di  Siracusa  e il  vescovo  di  Mezzara.  sia  perchè 
in  questa  mutazione  avessero  perduto , sia  che  in  una 
nuova  sperassero  acquistare,  si  dettero  a persuadere  ai 
Palermitani  sprigionassero  il  re  : lo  sprigionarono.  I 
congiurati , dalla  velocità  dei  moti  smarriti  e confusi 
abbandonano  Palermo.  Guglielmo,  trascorrendo  armato  le 
vie  della  città,  vide  farglisi  incontro  Ruggiero,  amabile 
ed  avvenente  giovanetto,  sua  gioia  nel  tempo  passato,  ora 
tutto  giubilante  per  la  ricuperata  libertà  del  padre:  preso 
da  profondo  dispetto,  non  ravvisa  in  lui  il  tiglio , ma  il 
nemico  che  volle  strappargli  la  corona  e la  vita:  lo  percote 
nel  petto;  il  giovane  spira  l’anima  senza  mandare  un 
gemito:  il  popolo  applaudiva!  Guglielmo . avvedutosi  del 
misfatto,  deposta  la  veste  reale,  mettendo  dolorosi  guai , 
come  se  avesse  perduto  l’intelletto,  schiuse  le  porte  del 
palazzo,  chiunque  passava  traeva  dentro,  e amaramente 
piangendo  gli  racconta  la  sua  disavventura.  Tra  tanto 
dolore  domestico  fu  posta  intoblio  ogni  pubblica  vicenda. 
Il  Bonello  un’altra  volta  perdonato,  congiurava  un’altra' 
volta.  Richiesto  dal  re  di  una  spiegazione  intorno  alla  sua 
condotta,  rispondeva  superbo.  R re  si  armava;  vinti  i 
i ribelli,  parte  uccideva,  parte  bandiva:  il  Bonello  rinchiuso 
in  oscurissima  prigione,  poiché  ebbe  gli  occhi  abbacinati 
e i nervi  sopra  i talloni  recisi,  piangendo  il  duro  destino, 
di  vilissima  morte  terminava  la  vita.  I rimanenti  giorni 
ilei  re  Guglielmo  furono  un  alternare  di  ribellioni,  di  ferro 
e di  veleno.  Le  dure  estorsioni  con  le  quali  angustiava 
i sudditi  appaiono  pili  spaventose  che  credibili.  La  sua 
crudeltà  fu  tale,  che  non  si  sbramasse  neppure  sopra  i 
nemici  fatti  cadaveri;  a brani  a brani,  su  per  la  pubblica 
piazza,  a vista  di  popolo . gli  faceva  mettere  dai  morsi 
di  affamati  mastini:  e il  popolo  applaudiva!  — Nel  110(i 
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la  morte  pose  fine  alla  sua  esistenza,  che.  e per  lui  e per 
gli  altri,  era  stato  flagello. 

Molti  dei  fatti  siciliani  fin  qui  raccontati  succedevano 
contemporanei  a quelli  di  Lombardia,  clic  ora  siamo  per 
raccontare;  ma  a noi  piacque,  separameli , si  perchè  pos- 
sono stare  divisi,  si  perchè  ordinati  disgiuntamente  fra 
loro  rappresentano  un  quadro  molto  meglio  importante. 
Torniamo  adesso  a parlare  di  Federigo.  Andava  questi 
forte  cruccioso  contro  papa  Adriano  per  la  pace  conclusa 
con  Guglielmo  I;  era  il  papa  adirato  contro  Federigo  per 

10  arresto  dell’  arcivescovo  di  London.  Questi  semi  di 
mala  intelligenza  proruppero  in  manifesta  discordia,  al- 
lorché Adriano,  mandategli,  sue  lettere,  dopo  averlo  gra- 
vemente ammonito,  scriveva:  < rammentasse  bene,  ch’egli 
teneva  1’  Impero  come  beneficio  della  Chiesa;  > la  qual 
parola  significava  feudo.  A questo  motivo . sebbene  di  per 
sè  stesso  sufficiente . si  aggiunse  la  notizia  che  Adriano 
aveva  fatto  dipingere  sopra  le  pareti  del  palazzo  di  Late- 
rano  Lotario  II  genuflesso  innanzi  Alessandro  li.  tenendo 
•le  mani  sopra  quelle  del  pontefice  con  sotto  1’  iscrizione  : 

Re. r venit  nule  fnres  — jurans  prius  ut  bis  tu  more  a, 

Post  homo  fìl  panne  — suini I qua  dante  coronarti  (I); 

la  qual  cosa  stava  a dimostrare  vassallaggio.  Federigo . 
insofferente  di  tante  ingiurie,  cala  pel  Friuli  un’altra  volta 
in  Italia,  passa  su  quel  di  Brescia,  dove  pubblica  una  di- 
sciplina per  l’esercito  (2),  e cita  i Milanesi.  Comparsi,  gli 

(1)  « Giungo  il  ro  innanzi  le  porte,  giurando  dapprima  gli  onori  di 
(toma,  quindi  diviene  vassallo  del  papa,  per  concessione  del  quale 
assume' la  corona.  » 

("2)  La  disciplina  dcH’escrcito,  detta  la  Pace  del  principe,  è divisa 
in  ventiquattro  articoli;  si  leggo  in  Rad  e vico  Frisingen,  che  seguita 

11  racconto  di  Ottone  Frisingen.  Fra  le  altro  disposizioni  è notabile 
la  quarta,  nella  quale  si  ordina,  che  un  soldato  trovando  vino,  possa 
beversolo  liberamente;  ma  gli  è proibito  di  spezzare  il  vaso. 
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interroga  perchè  abbiano  ripresa  Tortona , sottomessa 
Lomellina , i ponti  su  l’Adda  e sul  Ticino  rifabbricati.  I 
Milanesi  non  potendo  con  le  armi  , si  difendevano  con  le 
parole;  non  si  ascoltavano  e si  ponevano  al  bando  dell’  Im- 
pero. Federigo,  avanzandosi,  è respinto  al  ponte  di  Cassano. 
Ladislao,  re  di  Boemia,  valica  1* Adda  a Corneliano  ; i Mila- 
nesi, ritirandosi,  abbandonano  il  ponte;  i Tedeschi,  incal- 
zando, superano  i castelli  di  Trezzo  e Melegnano . e 
pervengono  sul  contado  di  Lodi.  Qui  fu  clic  Eberto  da 
Butena,  stimando  con  un  sùbito  assalto  superare  Milano, 
partiva  con  mille  cavalieri  alla  volta  di  questa  città.  — 
Non  uno  di  loro  sopravvisse  a recare  la  novella  della 
strage  degli  altri.  — Federigo  muove  con  tutto  l’esercito 
contro  Milano;  considerando  difficile  l’assedio,  stabilisce 
il  blocco.  Divide  in  sette  corpi  l’esercito,  e li  pone  a guardia 
delle  sette  porte  della  città.  I Milanesi  sortono  e rompono 
il  corpo  di  Corrado  conte  palatino;  ma,  sovvenuto  a tempo 
da  Lasdilao  di  Boemia,  li  ributta  con  perdita.  Invano  con 
eroico  valore  quaranta  Milanesi  contro  un  esercito  di 
centomila  uomini  difesero  un  arco  antico  posto  in  mezzo 
del  campo  ; invano  tentarono  i cittadini  nuove  sortite  e 
alcune  ne  trassero  ad  avventurato  fine.  Milano  è costretta 
a piegare.  Guido,  conte  di  Biandrate,  mediatore  per  la  pace, 
conelude  il  7 settembre  1158  un  trattato,  nel  quale  si  con- 
veniva che  i Milanesi  cedessero  le  regalie  ; novemila  marchi 
d’argento  e trecento  ostaggi  consegnassero:  Federigo,  al- 
l’incontro, la  facoltà  di  governarsi  a modo  loro  concedeva; 
del  solo  giuramento  di  fedeltà  si  contentava.  Ciò  fatto,  fu 
nuovamente  convocata  per  san  Martino  la  dieta  a Ronca- 
glia. V’intervenivano  Bulgaro  e Martino,  scolari  d’Irnerio, 
reputatissimi  giureconsulti . invitati  da  Federigo.  Dispu- 
tarono se  l' imperatore  fosse  padrone  del  mondo.  Negò 
Bulgaro , affermò  Martino.  Si  racconta  che  1’  orazione  di 
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Martino  piacesse  tanto  a Federigo,  che,  sceso  da  cavallo, 
glielo  offrisse  in  dono;  per  lo 'che  Bulgaro  con  un  bisticcio 
latino  dicesse:  Amisi equum , propter  wqutnn (perdei  il  cavallo 
per  difendere  il  giusto).  Bartolo , quell’  aquila  dei  giure- 
consulti  antichi  e moderni , giunse  nei  tempi  posteriori  a 
qualificare  eretico  chiunque  si  fosse  avvisato  sostenere 
diversa  sentenza.  La  qual  cosa  sta  a dimostrare  nel  dizio- 
nario dei  legisti,  eresia  suonare  generosità:  tanto  è vero  che 
ogni  arte  ha  i suoi  termini  propri , o come  oggi  diciamo 
tecnici!  Conseguenza  di  questa  dieta  fu,  che  Federigo  ri- 
vendicasse le  regalie  (1),  e si  attribuisse  il  diritto  di  mandare 
vicari  nelle  città  lombarde  per  governarle  a piacer  suo. 
Malgrado  i patti  poco  tempo  innanzi  conclusi  con  Milano, 
non  volle  eccettuarla  dalla  decisione  della  dieta  : mandava 
un  vicario  a reggerla;  questi  tutto  rotto  di  battiture  gli 
tornava  in  breve,  cacciato  a vituperio  dalla  città.  Federigo, 
convocata  una  dieta  ad  Antimaco,  mette  i Milanesi  al  bando 
dell’impero.  I Milanesi  si  uniscono  ai  Cremaschi  ed  apparec- 
chiano le  difese.  L’imperatore  assedia  Crema.  Diremo  noi 
la  nefanda  strage  commessa  da  Federigo  di  quanti  prigioni 
gli  venivano  in  mano?  Diremo  come  facesse  appendere 
vivi  moltissimi  ostaggi  cremaschi  intorno  ad  una  torre  per 
muoverla  sicura  contro  la  città,  e come  i padri  di  cotesti 


(lì  Se  ad  alcuno  piacesse  sapere  che  sono  queste  regalie,  può 
vederlo  nel  libro  V dei  fetidi,  dove  si  dice  che  consistono  nelle  ar- 
mandie,  angurie , jmrangarie  , compendi,  telonii , ecc.  Che  sieno  poi 
queste armandie,  glielo  diranno  chiaramente  i giureconsulti,  llosen- 
thall  (Traci,  feud.)  afferma,  essere  una  certa  gabella  di  armenti; 
subito  dopo  aggiunge,  che  si  potrebbero  intendere  anche  per  fabbriche 
di  armi.  Cuiaccio  (de  frud.)  con  la  stessa  sicurezza  giura,  per  armandie 
intendersi  gli  uffici  degli  apparitori  o sieno  sbirri.  L'armento  dei 
legali  posteriori  si  è messo  dietro  a questo  od  a quello,  secondo  la 
sua  coscienza.  Qui  sì  che  è caso  davvero  esclamare:  Discile j usiti iam 
muniti  / 
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infelici,  fermi  di  salvare  la  patria,  urlando  disperatamente, 
lanciassero  sassi  ed  armi . per  respingerla  con  la  morte 
della  propria  prole?  La  torre  fu  bene  costretta  a indie- 
treggiare . ma  lurida  di  sparse  cervella  e di  sangue , — 
ma  maladetta  per  generosi  parricidi....  Diremo  come  tanti 
sforzi  tornassero  vani,  e come  la  città  fosse  tradita,  arsa, 
distrutta?  No.  esponiamo,  se  non  più  glorioso,  meno  lacri- 
mevole fatto  alle  armi  italiane.  Correva  il  0 agosto  1100, 
allorché  Federigo,  sapendo  che  i Milanesi  si  erano  messi 
in  campagna,  accorse  a guerreggiarli  con  Novaresi.  Pavesi. 
Comaschi  ed  altri  infiniti.  La  fortuna  gli  fu  di  tanto  cor- 
tese, che  gli  venne  fatto  di  circondarli:  ormai  pareva  non 
potessero  sfuggire  l'universale  esterminio.  I Milanesi,  nulla 
per  questo  caso  sbigottiti',  divise  in  due  le  milizie,  attendono 
battaglia.  Federigo  comincia  un  furiosissimo  assalto  ; le 
masnade  romana  e orientale,  duramente  percosse,  piegano 
e fuggono;  egli  le  incalza,  giunge  al  carroccio,  ne  uccide 
di  propria  mano  i bovi,  e rapisce  il  gonfalone.  Intanto  per 
altra  parte  la  seconda  ala  milanese,  vinti  i nemici,  torna- 
vasi  al  campo.  Udita  la  nuova  del  carroccio,  tutta  baldanzosa 
per  la  fresca  vittoria,  si  precipita  sul  vincente  Federigo  : 
i|uesti  lunga  pezza  tien  fermo  ; alfine,  sopraffatto  da  irre- 
sistibile impeto  , si  volge  in  vergognosa  fuga , lasciando 
armi  e prigioni. 

Se  un  pari  numero  di  soldati  avesse  per  ambedue  le 
parti  combattuto  anche  in  séguito . e solo  fosse  stato  la 
contesa  di  valore,  la  prodezza  italiana  avrebbe  certamente 
prevalso:  ma,  nel  successivo  anno,  centomila  Tedeschi 
scesi  daH’Alpi  in  soccorso  dello  imperatore,  lo  riposero  in 
grado  di  scorrere  il  Milanese.  Orribile  fu  il  guasto  che 
cagionava:  a quanti  poteva  far  prigionieri-  le  mani  reci- 
deva; finalmente,  dopo  infinite  crudeltà  tornava  ad  assediare 
Milano.  Di  li  a poco  le  provvisioni,  sia  che  non  se  ne  po- 
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tessero,  o non  se  ne  volessero  raccogliere,  mancarono  in 
questa  città.  Chiesero  i Milanesi  di  venire  ai  patti;  rispon- 
deva Federigo , non  volerli  ricevere  che  a discrezione.  1 
nobili  si  disponevano  piuttosto  a morire  ; la  plebe  si  am- 
mutinò e li  costrinse  a cedere.  Qui  comincia  la  pietosa 
rovina  di  Milano , di  cui  la  descrizione  volentieri  espor- 
remmo , se  molte  gravissime  cose  non  ci  rimanessero  a 
raccontare.  Fu  il  diroccamento  di  Milano  operato  da  mani 
italiane;  nè  più  crudelmente  avrebbero  fatto  gli  stessi 
nemici.  Questa  era  la  carità  della  patria  nei  nostri  padri! 
Nè  ciò  dico  per  dimostrare  che  noi  siamo  migliori  ; ma 
essi  non  furono  meno  scellerati  di  noi:  — iniqui  tutti  ! 
Ormai  il  governo  di  Federigo  era  divenuto  increscioso  alla 
più  parte  delle  città  lombarde;  nessuna  poteva  sperare  di 
resistere  sola  : unite , sarebbe  stata  cosa  da  tentarsi . e la 
tentarono.  Prima  Verona  ne  fece  proposta  ; Padova . Vi- 
cenza, Treviso,  acconsentirono  seconde;  poco  dopo  Venezia. 
Federigo , eli’  era  tornato  in  Lamagna  a cagione  di  una 
sommossa , scende  nuovamente  in  Italia . ma  adesso  per 
Valle  Camonica,  onde  evitare  i Veronesi.  Seguiva  un  con- 
gresso nel  monastero  di  Santo  Jacopo  in  Pontida,  tra  Milano 
o Bergamo,  dove  gli  abitanti  della  marca  di  Verona  con- 
vengono con  Mantovani,  Cremonesi,  Bresciani,  Bergama- 
schi, Ferraresi  c Milanesi,  c giurano  di  non  posare  le  armi, 
linehè  non  abbiano  i perduti  diritti  ricuperato.  Federigo, 
evitando  questa  improvvisa  tempesta,  va  a Roma,  in  parte 
la  incendia;  poi  muove  per  Napoli.  La  peste  gli  distrugge 
l’esercito;  a guisa  di  fuggiasco  passa  per  Lucca,  s’incam- 
mina a Pontremoli,  di  cui  gli  abitatori  gli  si  oppongono  o 
minacciano  arrestarlo:  sovvenuto  dal  marchese  Malaspina, 
giunge  a salvarsi  in  Lamagna.  La  lega,  divenuta  di  giorno 
in  giorno  più  formidabile,  fabbrica  tra  il  contado  di  Pavia 
e quello  del  conte  di  Monforte.  nel  confluente  del  Tanaro 
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e della  Borniida,  sopra  un  terreno  limaccioso  e arrende- 
vole, una  città  che,  in  onore  di  Alessandro  pontefice,  chia- 
mano Alessandria.  Federigo,  oltremodo  sdegnoso  per  questi 
avvenimenti,  non  potendo  venire  in  persona  , mandò  per 
reprimere  la  ribellione  il  suo  vicario  Cristiano,  arcivescovo 
di  Magonza:  questi  dopo  alcuni  fatti,  che  si  vorrebbero 
raccontare,  se  mostrassero  almeno  quella  specie  di  coraggio, 
che  mostra  il  ladrone  su  la  pubblica  via,  stringeva  d’as- 
sedio Ancona.  I Veneziani,  separatisi  dalla  Lega  Lombarda, 
si  uniscono  a Cristiano  e 1’  assaltano  dal  lato  del  mare. 
Gli  Anconitani  adesso  si  chiariscono  veri  eredi  delle  glorie 
passate  e degni  figli  di  sangue  latino:  assaliti , tennero 
fermo;  assalitori , respinsero.  In  una  sortita  ruppero  il 
nemico  con  si  fatto  impeto,  che.  fuggendo  alla  dirotta, 
lasciò  in  potere  loro  una  torre;  era  questa  macchina, 
quantunque  di  legno,  fortissima  e tutta  piena  di  armati, 
che  facevano  seinbianza  di  volerla  difendere  fino  all’  ul- 
timo sangue.  Ognuno  dubitava:  quel  pericolo  certo  at- 
terriva tutti;  la  più  parte  diceva  lasciarla  stare.  Sta- 
mura , valorosa  gentildonna , vergognando  della  viltà 
loro , senza  mettere  tempo  tramezzo  , preso  un  tizzone  . 
si  scaglia  a tutta  corsa  verso  la  torre;  vi  giunge,  vi 
appicca  il  fuoco , nè  prima  si  diparte  che , suscitato  un 
altissimo  incendio , conosce  di  lì  a poco  sarà  ridotta  in 
cenere.  Tanto  valore  fu  per  essere  indarno  , a cagione 
del  difetto  di  vettovaglie:  mancate  le  cose  convenienti 
a cibarsi,  mangiarono  cuojo,  schifosi  animali  e sozzure  ; 
finalmente  finirono  anche  queste.  I buoni,  che  sono  sempre 
pochi,  dimessi  la  faccia , aspettano  1'  ultimo  momento  ; i 
tristi,  tenaci  della  vita  quanto  più  meritano  la  morte,  si 
sollevano , schiamazzano , e tristo  a cui  si  oppone  : di 
sùbito  sorge  un  vecchio  cieco,  che,  ringraziando  il  cielo 
per  averlo  privato  della  luce , onde  non  vedere  questo 
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giorno  di  avvilimento  e d’infamia , rimprovera  chi  parla 
di  resa , li  dispera  del  perdono  nemico , dimostra  loro 
'potersi  salvare  la  città;  resistessero;  a questo  non  avergli 
riserbati  il  Signore,  conforto  dei  miseri,  riparatore  della 
sciagura:  in  lui  confidassero,  in  lui,  che  infrange,  i denti 
al  lione  (1),  e toglie  il  veleno  al  serpente.  La  plebe  ta- 
ceva; i più  prudenti,  prevalendosi  del  tempo , ragunano 
quanto  più  possono  danaro,  ne  caricano  una  barca,  che. 
guidata  da  gente  esperta  ed  ardita . passa  a salvamento 
per  le  galere  veneziane,  giunge  a Guglielmo  Marchesella, 
capo  dei  guelfi  di  Ferrara,  e lo  sollecita  di  affrettarsi  al 
soccorso.  Intanto  la  fame  diventava  incomportabile  in 
Ancona.  Usciva  una  nobile  donna  dalla  casa  di  certa 
vicina , dove  1’  aveva  condotta  il  bisogno  a ricercare  un 
po’  di  pane  per  sostentarsi  e nutrire  col  latte  un  bambino, 
che  si  recava  in  braccio , — e non  1’  aveva  trovato  ; — 
egli  era  rigoglioso  e bello  ; stava  assopito  col  capo  mol- 
lemente appoggiato  alla  spalla  della  madre,  che  con  pietà 
lo  sogguardava.  Si  sveglierà  quell'  innocente,  nè  troverà 
nel  suo  seno  alimento  che  valga  a nudrirlo!  — I passi  della 
madre  sono  tardi  e mal  sicuri;  all’ improvviso  inciampa 
in  qualche  cosa,  che  le  si  pone  tra  i piedi;...  era  un  sol- 
dato, che  giaceva  sfinito  dalla  fame  : ella  lo  scuote  e gli 
dice  : <c  Da  molti  giorni  io  mangio  cuoio  bollito , e il 
latte  è presso  a mancare  al  mio  fantolino;  alzati,  non- 
pertanto e , se  nelle  mie  poppe  trovi  di  che  sollevarti . 
confortati  per  la  difesa  della  patria.  » Innalza  i pesanti 
occhi  il  soldato,  vergogna  gli  riconduce  il  vermiglio  sul 
volto,  e sostiene  quel  corpo  estenuato;  sorge,  si  lancia 
contro  i nemici , alquanti  ne  uccide . e cade  trafitto  sul 
campo. 


0)  Flante  Deo...  dontes  catnlorum  lconum  contriti  sunt.  ("Job,  K.) 
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Guglielmo  Marehesella.  co’  (lanari  di  Ancona  radunate 
genti  e vettovaglie,  arriva  a Falconara,  quattro  miglia 
distante  dalla  città  assediata.  Si  ferma  e,  sopraggiunta  la 
notte , ordina  ai  soldati  sospendano  uno  o più  lumi  alle 
lance,  e si  fa  oltre  gridando  ; gli  Anconitani  rispondono  ; 
Cristiano  atterrito  fugge  su  le  montagne  picene,  poi  pel 
ducato  di  Spoleti.  I Veneziani  a lor  posta  si  ritirano.  An- 
cona è liberata. 

Federigo  nell’ottobre  del  1174,  abbandonata  Lamagna, 
per  la  parte  del  monte  Cenisio  raggiunge  il  suo  vicario 
Cristiano  ; in  passando  arde  Susa,  occupa  Asti , e viene 
ad  assediare  Alessandria.  La  difesa  di  questa  città  meri- 
terebbe descrizione  ben  lunga  : e’  fu  un  fatto  di  arme  'da 
* celebrarsi  quanto  qualunque  altro  antico  o moderno  ; 
perchè , a dire  vero  , sebbene  gl’  Italiani  di  que’  tempi 
apparissero  scellerati,  pure  era  loro  più  facile  mostrarsi 
magnanimi,  che  a quei  di  oggi  mostrarsi  non  vili , Ales- 
sandria . difesa  da  un  argine  di  terra  male  assodata , 
ributtando  l’ imperatore,  chiari  nuovamente,  che  il  petto  di 
cittadini  disposti  a morire  sia  il  miglior  baluardo  per  la 
tutela  di  un  popolo.  Federigo  ricorse  al  tradimento,  ma 
non  nè  ricavò  altroché  infamia.  Sempre  ributtato,  scioglie 
dopo  quattro  mesi  l’assedio,  e si  ritira  a Pavia.  Nel  nuovo 
anno  1170  Wiemanno,  arcivescovo  di  Maddeburgo.  Filippo, 
arcivescovo  di  Colonia,  e molti  altri  prelati  vengono  con 
numerosissimi  eserciti  pei  Grigioni  e per  Chiavenna  in 
soccorso  dell’imperatore.  Nel  20  maggio  si  combattè  la 
battaglia  di  Legnano.  Questa  terra,  posta  tra  l’Olona  e il 
4'icino , lungo  la  via . che  mena  al  lago  Maggiore  . 
occuparono  i ài  danesi,  come  quella  che  offre  ottime  situa- 
zioni per  la  difesa,  e per  offendere  ha  non  lontane  vastissime 
pianure,  dove  si  possono  spiegare  numerose  milizie.  Fede- 
rigo si  attendò  a Cariate,  piccolo  borgo,  lontano  circa 
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mezzo  miglio  da  Fagnano , nel  quale  sorgeva  un  antico 
monastero , fabbricato  dalla  regina  Teodolinda  di  santa 
memoria.  Combattevano  co’ Milanesi,  Bresciani,  Piacentini. 
Novaresi,  Lodigiani  e Vercellesi  ; coi  Tedeschi  i Comaschi, 
i Pavesi  e il  marchese  di  Monferrato.  Sul  far  del  giorno 
settecento  cavalieri  lombardi  mossero  contro  Federigo  ; 
questi  manda  ad  incontrarli  cinquecento  de’  suoi  ; si  co- 
mincia la  battaglia;  combattevasi  francamente  per  ambedue 
le  parti , chè  i Tedeschi  erano  in  quel  tempo  i migliori 
cavalieri  del  mondo,  e gl’italiani  pieni  di  ardire  per  la 
causa  difesa.  Nondimeno  i Tedeschi,  per  i nuovi  rinforzi, 
sempre  crescenti , rompono  gl’  Italiani  e gli  mettono  in 
fuga.  Ora  i vittoriosi,  invece  di  starsi  rannodati  ad  aspet- 
tare le  rimanenti  forze  nemiche,  si  danno  ad  inseguire  i 
vinti  e,  incontrate  per  via  alcune  schiere  bresciane,  quelle 
parimente  percuotono  e disperdono.  L’imperatore,  sebbene 
biasimasse  cotesto  intempestivo  inseguire,  volendosi  nondi- 
meno prevalere  dello  sgomento  che  le  prime  mosse  aveano 
gettato  nelle  file  lombarde,  carica  col  grosso  dei  fanti  la 
compagnia  del  carroccio;  questa,  al  primo  impeto  scompi- 
gliata, si  piega,  quasi  fuggendo;  Federigo  incalza  e già  sta 
presso  ad  impadronirsi  del  gonfalone.  Allora  la  compagnia 
della  morte , composta  di  novecento  giovani  e nobili  cava- 
lieri, tutti  legati  col  giuramento  di  vincere  o morire,  che 
formava  la  schiera  di  riscossa,  visto  quell’estremo  caso  si 
getta  da  cavallo . si  prostra . invoca  il  nome  di  Dio . dei 
santi  Pietro  ed  Ambrogio,  ripete  ad  alta  voce  il  giuramento, 
e si  precipita  nella  zuffa.  Federigo,  respinto  da  quella  dura 
carica,  torna  all’assalto;  nuovamente  ributtato,  si  volge 
ai  suoi  per  animarli:  ma  questi,  scorati,  esitano  e si  per- 
dono; la  furia  dei  rovinanti  nemici  gli  sfonda;  Federigo 
stesso,  rovesciato  da  cavallo,  viene  con  pericolo  di  vita 
travolto  nella  fuga.  La  battaglia  è convertita  in  miserabile 
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strage  di  gente  sbandata.  Molti  furono  i morti  sul  campo, 
moltissimi  i sommersi  nel  Ticino.  Ai  Comaschi,  siccome 
traditori,  non  si  dettero  i quartieri,  e a mala  pena  ai  Tede- 
schi. Venne  in  potere  dei  Lombardi  il  tesoro  imperiale,  lo 
scudo,  il  vessillo,  la  croce  e la  lancia  di  Federigo  mede- 
simo; per  più  giorni  non  si  ebbe  nuova  di  lui.  L’imperatrice, 
rimasta  a Como,  lo  pianse  per  morto  e si  vestì  a lutto. 

Federigo  non  pertanto  viveva:  fatto  prigioniero  dai 
Bresciani,  si  traveste  da  mendico  e ricompare  a Pavia 
con  l’onta  di  una  disfatta  sul  volto.  Fremeva  il  superbo 
nel  doversi  dir  vinto:  ma  i casi  più  potenti  di  lui  lo 
'costrinsero  a mandare  a Roma  ambasciatori  per  la  pace, 
tanto  adesso  da  lui  lealmente  domandata,  (pianto  poc’anzi 
perfidamente  conclusa  con  Ezzelino , padre  del  feroce 
Ezzelino  da  Romano,  e con  Anseimo,  padre  di  Buoso  da 
Doara,  a nome  della  Lega  Lombarda.  Convennero  di  un 
congresso  in  Bologna;  poi  mutarono  in  Venezia,  a patto 
che  non  c’intervenisse  lo  imperatore,  se  non  a pace  fermata. 
I ministri  non  si  accordavano;  invece  di  pace  proponevano 
tregua  di  quindici  anni  pel  papa  e pel  re  di  Sicilia , di 
sei  per  la  Lega  Lombarda.  Federigo  domanda  avvicinarsi 
al  luogo  del  congresso,  e al  punto  stesso,  senza  nessuna 
risposta  aspettare  . lasciata  Pomposa  , villa  nel  contado 
di  Ravenna , giunge  a Chiozza.  Parte  dei  Veneziani  , 
tumultuando,  chiede  che  sia  ammesso  in  città;  il  papa  e 
i legati  siciliani  sostengono  doversi  stare  ai  patti;  accetti 
la  tregua  e la  ratifichi , altrimenti  si  allontani  ; se  ai 
cittadini  piacesse  riceverlo,  lo  ricevessero,  ma  essi  parti- 
rebbero nel  punto  stesso,  protestando  contro  la  manifesta 
infrazione  del  diritto  delle  genti.  Alla  fine  Federigo  per 
mezzo  del  conte  Enrico  Dessau  accettò  la  tregua  il  0 lu- 
glio 1177.  Allora  mandato  a prendere  a Chiozza  dal 
senato  veneziano,  fu  dal  doge  Sebastiano  Ziani  condotto 
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a grande  onoranza  sopra  la  piazza  di  San  Marco,  dove 
incontrato  il  pontefice , secondo  quello  che  narrano  gli 
antichi  cronisti,  toltasi  la  porpora  imperiale  dalle  spalle, 
la  stese  per  terra,  e quindi,  prostratosi,  si  curvò  in  atto 
di  baciare  il  piede  a papa  Alessandro,  che,  ponendoglielo 
in  vece  sul  collo  , esclamò  : Super  aspidem  et  basiliscum 
ambulavi , etc.  Alle  quali  parole  Federigo  rispose  : Noti 
libi,  sed  Petto:  — e il  papa  di  nuovo:  Ego  suiti  ricantiti 
Petri.  Questa  istoria,  comunque  si  veda  tuttora  con  bel- 
lissime pitture  effigiata  su  le  pareti  della  sala  grande  del 
consiglio  di  Venezia , reputasi  dai  moderni  storiografi 
una  favola,  senza  però  che  ne  abbiano  esposte  le  cagioni, 
almeno  per  quanto  mi  riuscisse  di  poter  ricercare.  Pas- 
sarono gli  anni  della  tregua  senza  che  accadesse  azione 
degna  di  memoria,  e già  si  avvicinava  il  tempo  di  riassu- 
mere le  offese,  allorché  Federigo,  ormai  disperato  di  fare 
buon  frutto  in  Italia,  e indotto  dalle  istanze  del  figlio 
Enrico  VII  a convertire  la  tregua  in  pace  durevole,  mandò 
al  congresso  di  Piacenza  Guglielmo,  vescovo  di  Asti. 
Enrico,  Teodorico  e Rodolfo,  per  trattare  l’accordo.  Questi 
convennero  dei  preliminari,  e invitarono  i deputati  delle 
repubbliche  lombarde  alla  dieta  di  Costanza.  Conservasi 
il  libro  della  pace  di  Costanza  su  la  fine  del  codice  del- 
l’ imperatore  Giustiniano  , come  monumento  importantis- 
simo, non  pure  per  avere  lungo  tempo  regolato  i diritti 
delle  genti  in  Italia,  quanto  per  dimostrare  l’ indole  del 
Barbarossa.  Costretto  a cedere  . vuol  far  sembianza  dì 
donare;  e,  con  orgoglio  che  disdirebbe  alla  vittoria,  concede 
cose,  che  appena  si  ricercano  dai  vinti.  La  prudenza  dei 
Lombardi  chiaramente  si  manifesta  in  questa  occasione  ; 
imperciocché,  poco  curando  la  petulanza  dello  stile  ampol- 
loso, guardarono  ai  loro  interessi,  e lasciarono  eh’ ei  si 
sfogasse.  11  proemio  della  pace  di  Costanza,  letteralmente 
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volgarizzato,  dice:  « La  benigna  ed  infinita  serenità  della 
< imperiale  clemenza  ebbe  sempre  in  costume  di  reggere 
« i popoli  con  larghezza  di  favore  e di  grazia;  per  modo 
« che,  sebbene  debba  e possa  con  rigida  severità  punire 
« i delitti,  pure  ama  piuttosto  governare  l’impero  romano 
« con  la  propizia  tranquillità  della  pace  e con  pietosi 
« affetti  di  misericordia  chiamare  la  insolenza  dei  ribelli 
« alla  dovuta  fede , all’  ossequio  di  debita  lealtà,  ecc.  » 
Dopo  tanto  pomposo  cominciamento,  l’imperatore  cede  tutte 
le  regalie,  i contadi,  i diritti  acquistati  per  prescrizione, 
quelli  di  levare  eserciti,  afforzare  le  mura,  rendere  giu- 
stizia ; annulla  le  confische  dei  beni  e le  infeudazioni  in 
danno  della  città;  approva  che,  sollevandosi  qualche  disputa 
tra  lui  e un  popolo  , il  vescovo  decida  ; promette,  non 
dimorare  tanto  lungamente  in  una  città  da  farle  guasto. 
I Lombardi  convengono  di  ricorrere  ad  un  suo  vicario 
o podestà  per  l'appello  delle  cause  maggiori  di  venticinque 
lire  (1);  si  obbligano  a corrispondere  del  fodero,  del  man- 
dorla tiro  e della  parata  : patteggiano  rinnovare  ogni  dieci 
anni  il  giuramento  di  fedeltà. 

Cosi , dopo  il  sacrifizio  di  oltre  un  milione  di  uomini 
in  sette  diverse  imprese,  finivano  i disegni  ambiziosi  di 
Federigo  in  Italia.  Ma  quel  suo  spirito  non  poteva  durare 
in  riposo:  nulla  curando  gli  anni,  ormai  divenuti  molti, 
nulla  i disagi  e i pericoli,  appena  giunse  novella  in  Oc- 
cidente che  Saladino  avea  preso  Gerusalemme , tolta  la 
croce,  con  novantamila  combattenti  traversò  l’Ungheria, 
la  Bulgaria,  la  Grecia  e,  giunto  in  Soria,  mentre  intende 
a conquistare  le  terre  soggette  al  Saladino  . bagnandosi 
nel  fiume  Salef,  ossivero  Cidno  , dove  anche  Alessandro 


(1)  La  lira  milanese  ragguagliava  a poco  più  di  lire  sessanta  to- 
scane. 
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stette  per  perder  la  vita . miseramente  annegava.  Altri 
scrisse  elio  fu  fatto  annegare  ; ma  la  prova  del  delitto 
sta  in  mano  di  colui,  che  può  sempre  punirlo.  Questa  è 
la  crociata  ch’espugnò  Tolemaide,  nella  quale  intervennero 
Filippo  il  Bornio,  re  di  Francia,  e Riccardo  Plautageneto. 
re  d’  Inghilterra . insieme  a moltissimi  baroni  di  tutta 
cristianità,  ed  esposta  con  tanta  sapienza  di  storia  'dal 
chiarissimo  Gualterio  Scott. 
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SjIu  la  compagnia  della  morte  tenne  all'mto  della  Cavalleria  te-  . 
dosea  e ecn  valore  inudito  i esse  fino  a notte  difendendo  il  carroccio. 
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Ponga  il  cor  di  Rlacasso  alle  sue  labbia 
L‘  imperator  di  Roma  Federigo, 

Finché'  conquisi  n’abbia 
1 Milanesi,  che  per  ogni  parte 
Assedio  posto  gli  hanno, 

E vive  senza  suo  retaggio,  e i suoi 
Tedeschi  dentro  al  cor  sentono  affanno. 
Sibvbntgse  elei  trovatore  Sordello 
in  morte  di  ter  Blacasso. 


ono  l’uragano,  il  fulmine  e 
il  terremoto  terribilissimi 
segni  dello  sdegno  di  Dio: 
ma  più  del  terremoto  , del 
fulmine  e dell'uragano,  fla- 
gella terribile  la  umanità  un 
re  scellerato.  Qualora  l’eter- 
no Moderatore  non  lo  con- 
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dannasse  a brevissima,  vita , parrebbe  non  volere  stare 
più  al  patto  che  strinse  con  Noè.  quando  promise,  d’ora 
in  avanti  non  avrebbe  più  distrutta  la  terra,  perche  la 
schiatta  umana  cresce  nella  perfidia , e il  pensiero  della  sua 
fanciullezza  ò vólto  al  male  (1). 

Ma  se  la  A’ita  è breve,  la  infamia  dura  lunga  ; e noi 
nepoti  contenderemo  la  memoria  dei  potenti  colpevoli  alla 
dimenticanza,  e scenderemo  nei  sepolcri,  e ne  turberemo 
le  ceneri.  La  corona  che  cinge  quei  teschi  schifosi,  è 
insulto  per  loro,  scherno  per  noi.  La  spada  logorata  dagli 
anni  giace  al  fianco  di  quelli  senza  taglio  e senza  punta; 
— quel  braccio  tanto  terribile  non  può  più  percuoterci:... 
il  verme  lo  ha  vinto  ! e noi  strappiamo  impunemente  ai 
tempi  e alla  terra  quei  nomi,  egli  nudriamo  di  obbrobrio, 
e li  tramandiamo  agli  anni  futuri.  Allorché  la  mia  voce 
sarà  dimenticata,  sorga  una  mente  più  calda,  che  ravvivi 
col  disprezzo  questa  memoria  di  delitto,  e possa  il  secolo 
che  passa  consegnarla  al  secolo  che  giunge , come  un 
deposito  che  lo  amico  affida  all’amico,  onde  la  disperazione 
arda  lenta,  lenta,  a goccio  infocate,  lo  spirito  del  malvagio, 
e conosca  la  morte  essergli  stata  battesimo  di  maledizione 
per  la  vita  interminabile  dell’  anima. 

Se  in  alcuno  dei  nostri  lettori  si  fosse  suscitato  un 
pensiero  di  amore  per  Enrico  VII,  che  poc’anzi  abbiamo 
veduto  sollecitare  il  padre  alla  pace,  sappia  queste  con- 
siderazioni essere  state  fatte  per  lui.  Nessuno  sia  cosi 
stolto  da  credere,  che  atto  gentile  derivi  necessariamente 
da  animo  gentile.  La  più  parte  di  noi  pratica  la  virtù  . 
perchè  non  fa  frutto  con  la  colpa,  e commette  la  colpa, 
perchè  non  gli  giova  la  virtù  ; nè  lo  spirito  per  questo 

(1)  Sensus  et  copitatio  Immani  cordi»  in  inalili»  prona  snnt  ab  adole- 
scenti; non  igitur  perni tiam  animanti  viventem  (Geo.,  c.  8). 
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si  cambia  in  nulla,  ch’egli  rimane  pur  sempre  tristo  o 
maligno,  come  la  natura,  o la  educazione  ce  lo  ha  dato. 
Se  Enrico  VII  amò  la  pace,  fu  perchè  il  padre  gli  aveva 
promesso  farselo  compagno  del  potere,  nè  questo  sperava 
conseguire , dove  non  avesse  fine  la  guerra.  Federigo 
considerando,  che  non  avrebbe  mai  ottenuto  con  le  armi 
un  dominio  in  Italia,  tentò  acquistarlo  per  via  di  pratiche, 
e fece  tenere  proposito  a Guglielmo  II  di  Napoli,  san- 
tissimo re,  detto  il  buono,  se  volesse  concedere  la  sua  zia 
Costanza,  figlia  postuma  del  re  Ruggiero,  ad  Enrico  suo 
figlio.  Guglielmo,  non  avendo  prole,  consente  al  trattato. 
Nel  1184  è fama  che  seguissero  in  Milano  questi  spon- 
sali (1),  sedendo  su  la  cattedra  di  san  Pietro  Urbano  III, 
ed  è pur  fama  che  Enrico,  oltre  i diritti  sul  regno  di 
Napoli,  ricevesse  in  dote  centocinquanta  somari  carichi 


(1)  Gli  antichi  cronisti  espongono  la  storia  diversamente  e narrano 
come  Enrico,  reduce  di  Soria , andando  a Roma  nel  1195,  sotto  il 
pontificato  di  Celestino  III,  trovasse  la  Chiesa  in  discordia  con  Tan- 
credi conte  di  Lecce,  fatto  re  di  Puglia  e di  Sicilia  dal  volere  dei 
baroni,  onde  per  torgli  il  regno  convenisse  col  Papa  di  rapire  Co- 
stanza, figlia  del  re  Ruggiero,  dal  convento  di  San  Salvadore  a Pa- 
lermo, dov’ora  monaca  consacrata,  e prendersela  in  moglie.  Costanza, 
aggiungono,  quando  sposò  l'imperatore  aveva  circa  50  anni  ; ed  essendo 
indi  a poco  ingravidata,  siocome  nessuno  lo  credeva,  allorché  si  senti 
vicina  a partorire,  fece  tendere  un  padiglione  su  la  piazza  d'Iesi, 
nella  quale  città  presentemente  si  ritrovava,  e mandare  un  bando, 
che  quale  donna  volesse,  andasse  a vederla;  come  pure  in  Palermo 
si  mostrò  sempre  col  seno  scoperto,  ondo  la  gente  ne  vedesse  distil- 
lare il  latte.  Nell'arca  di  porfido  posta  nel  Duomo  di  Palermo,  dentro 
la  quale  riposano  le  sue  ceneri,  si  legge  una  iscrizione  conforme  a 
tutte  quella  cose  che  abbiamo  fin  qui  riferite.  Il  Mungos,  nel  Teatri / 
delle  famiglie  Siciliane,  narra  il  modo  tenuto  per  rapirla,  e rammenta 
i nomi  di  coloro,  che  condussero  questa  impresa;  nondimeno  ai  mo- 
derni scrittori  è piaciuto  narrare  diversamente  l'avventura,  come 
abbiamo  esposto. 
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d’oro,  di  vasellame  (l’argento,  vesti,  sciamiti,  i/iisi 
(forse  vaj),  ed  altre  preziose  masserizie.  Iti  li  a qualche 
anno  morto  Guglielmo  il  buono,  sebbene  il  regno  cadesse 
a Gostanza,  i Siciliani,  comportando  gravemente  la  stra- 
niera dominazione,  chiamarono  re  Tancredi,  conte  di 
Lecce  e principe  di  Taranto,  figlio  illegittimo  di  Ruggiero, 
duca  di  Puglia.  Enrico  VII,  disposto  a voler  ricuperare 
i suoi  diritti,  implora  il  soccorso  dei  Pisani  e dei  Genovesi, 
promettendo  loro  amplissimi  privilegi;  si  avanza  dal  lato 
di  Gepperano.  ed  occupa  tutta  Terra  di  Lavoro  fino  a 
Napoli,  il  quale  tien  fermo  per  Tancredi.  I na  terribile 
epidemia  distrugge  l’esercito  tedesco,  che.  costretto  ad 
abbandonare  il  regno , fugge  a Genova.  Riccardo  conte 
di  Acerra  ricupera  Terra  di  Lavoro.  La  imperatrice 
Gostanza,  clic  posando  su  la  fede  dei  Salernitani  sopra- 
stava a Salerno,  è dai  cittadini  consegnata  a Tancredi. 
Questi,  come  uomo  di  cuore  magnanimo,  la  rimanda  ad 
Enrico  senza  riscatto;  della  quale  cortesia  come  fosse  in 
seguito  ricompensato,  vedremo  tra  poco.  Ruggero,  primo- 
genito di  Tancredi , sua  consolazione  e conforto  , dopo 
avere  condotta  a moglie  Irene,  figlia  d’ Isacco  Angelo 
imperatore  di  Costantinopoli,  moriva. Tancredi,  soprappreso 
di  acerbissima  doglia,  lo  seguitava  nel  sepolcro,  lasciando 
Sibilia  moglie,  Guglielmo,  Albinia  e Mendonia,  figli  suoi. 
Enrico  VII,  saputa  la  morte  del  valoroso  principe,  cam- 
mina celerissimo  contro  il  regno,  e per  questa  volta  gli 
viene  fatto  di  conquistarlo.  La  regina  Sibilia  ripara  co’figli 
nel  castello  di  Calatabellota,  in  quei  tempi  stimato  insu- 
perabile. Enrico  le  fra  proporre  di  uscire,  e nella  contea 
di  Lecce , prima  signoria  del  suo  marito , restituirla. 
Accetta  la  sventurata;  di  lì  a poco,  ecco  come  Enrico 
adempiva  i patti  promessi  : Guglielmo  fece  abbacinare , e 
privare  dei  genitali,  sì  che  presto  se  ne  moriva  ; Sibilia, 
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Albina  c Mandonia  mandò  in  carcere  nei  Grigioni.  Ora 
si  manifesta  il  suo  feroce  talento;  fatti  prendere  tutti 
coloro,  che  avevano  parteggiato  per  Tancredi,  ordinò  che 
sul  capo  loro  si  ponessero  corone  di  ferro  infocate,  e con 
chiodi  roventi  vi  si  conficassero.  Riccardo,  conte  di  Acerra, 
caduto  in  suo  potere,  fu  strascinato  a coda  di  cavallo , 
poi  appiccato  pei  piedi;  nè  mai,  finché  visse  quel  crudele, 
consentì  che  si  rimovesse  dallo  infame  patibolo.  Margarito, 
grande  ammiraglio,  ebbe  gli  occhi  divelti,  i genitali  recisi. 
I Genovesi  e i Pisani  non  solo  delle  cose  promesse  non 
soddisfece,  ma  ben  anche  la  buona  fede  loro  scherni.  Poi, 
come  se  infierire  contro  i vivi  fosse  poco  , volse  il  suo 
furore  contro  i morti.  Fatti  disseppellire  i cadaveri  di 
Tancredi  e di  Ruggiero,  strappò  loro  con  rabbia  la  corona 
reale  dal  capo.  Le  sue  crudeltà  e rapine  di  tanto  si 
aumentarono , che  il  papa  gli  spedi  un  legato  per  farle 
cessare  ; egli  poi  non  pure  non  le . cessò . ma  anzi  le 
accrebbe,  e,  con  infinito  dolore  dei  Palermitani , tutti  i 
tesori  dei  defunti  re,  i vasi  di  oro  e di  argento,  le  tavole, 
le  lettiere  dello  stesso  metallo,  i panni  tessuti  di  seta, 
di  porpora  e di  oro,  con  infinite  altre  preziosità  mandò 
in  Germania.  In  questo  lo  arrivava  la  mano  della  morte: 
fatto  odioso  ai  sudditi,  ed  alla  sua  stessa  moglie  Costanza, 
si  narra  che  per  veleno  , da  lei  medesima  propinatogli , 
morisse  in  Messina  il  28  settembre  1197.  Rimasta  Co- 
stanza assoluta  regina , inviava  deputati  al  pontefice , 
affinchè  consentisse , che  il  cadavere  dell’  imperatore  si 
sotterrasse  in  sacrato,  e la  investitura  del  regno  al  suo 
tìgliuol  Federigo  concedesse.  Rispose  Celestino,  la  sepoltura 
in  sacrato  ad  Enrico  non  concederebbe,  se  prima  non  si 
ristorasse  Riccardo  Plantageneto  del  danaro  estorto,  al- 
lorché ramingo  pei  suoi  domini  lo  aveva  tanto  vilmente 
imprigionato:  la  investitura  a Federigo  non  ricuserebbe. 
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dove  pagasse  mille  marcili  d’argento  (1)  ai  cardinali. 
Volendo  Costanza  adempire  la  prima  condizione,  e repu- 
tando ehe  sarebbe  stato  un  fare  ingiuria  alla  memoria 
del  defunto  marito  restituire  direttamente  il  danaro  a 
Riccardo,  come  cosa  rubata,  si  avvisò  che  col  dare  al- 
1’  abbate  cistercense  trecento  marchi  di  argento  l’ affare 
sarebbe  composto;  ma  l’abbate  ricusò,  dicendo  ch’ei  non 
poteva  offrire  sull’  altare  di  Cristo  altre  oblazioni  , che 
quelle  monde  di  ogni  nequizia  umana.  Finalmente  si  trovò 
modo  di  far  seppellire  Enrico  dentro  un  arca  di  porfido 
nel  duomo  di  Palermo,  dove  attualmente  aspetta  il  giudizio 
di  Dio.  Per  la  seconda  condizione  tutto  fu  in  breve  ac- 
comodato , e Federigo  ricevè  la  investitura  del  regno. 
Cosi  ridotte  in  buono  stato  le  cose,  moriva  Costanza  il 
novembre  1198,  lasciando  con  poco  retto  consiglio  Inno- 
cenzio  III.  creato  pontefice  in  quell’anno  medesimo,  tutore 
del  figlio  Federigo,  e assegnandogli,  perchè  non  ricusasse, 
l’annuale  pensione  di  trentamila  tari  ( 2 ). 

Voi  non  istaremo  a narrare  come  adoperasse  Innocenzio 
la  sua  qualità  di  padre  del  pupillo  Federigo,  per  togliergli 
gran  parte  dei  fondi  donati  da  Enrico  VII  ai  suoi  cavalieri, 
protestando  essere  parte  delle  donazioni  di  Carlomagno, 
e della  contessa  Matelda  : non  come,  dopo  una  rotta  di 
Marcovaldo  tedesco , che  pretendeva  di  sottomettere  la 
Sicilia,  supponesse  un  testamento  di  Enrico  VII.  nel  quale, 
tra  le  altre  disposizioni , si  ordinava  al  tìglio  Federigo 
riconoscesse  il  reame  della  Chiesa , ed  alla  Chiesa , lui 
morto  senza  figli,  ricadesse:  non  come,  incapace  a difendere 
il  regno  dei  Tedeschi . chiamasse  con  poca  prudenza 
Gualtieri  di  Brienna,  marito  di  Albinia  figlia  di  Tancredi, 


(1)  Il  mareo,  8 eco  lui  o il  Davanzali,  voleva  scudi  (Ì5  di  argento. 

(2)  11  tari  amalfitano  valeva  grana  12. 
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liberata  dalla  prigione  di  Enrico,  il  quale  avrebbe  certa- 
mente spogliato  del  regno  il  giovanetto  Federigo,  se  per 
irrimediabile  piaga  ricevuta  in  un  fatto  d’arme  sotto  Samo 
contro  il  conte  Diopoldo , non  avesse  perduto  la  vita  ; 
nè  pure  narreremo  come  Filippo,  zio  di  Federigo,  invece 
di  sostenere  le  parti  del  nipote  in  Germania,  se  ne  facesse 
incoronare  imperatore  a Magonza,  mentre  un  altro  partito 
coronava  Ottone,  duca  di  Aquitania,  in  Aquisgrana;  non 
come  Pilippo,  aiutato  da  Filippo  re  di  Francia,  fugasse 
Ottone  da  Colonia,  sovvenuto  da  Riccardo  re  d’Inghilterra, 
e come  indi  a poco  assassinato  dal  signore  Witellaspach, 
al  quale  tradiva  la  promessa  di  dargli  in  moglie  sua 
figlia , lasciasse  Ottone  pacifico  possessore  dell’  impero  : 
solo  racconteremo  che  il  papa , di  cui  continuo  disegno 
era  impedire  la  riunione  del  regno  di  Napoli  agli  stati 
degl’imperatori  germanici,  consenti,  in  danno  di  Federigo, 
col  trattato  di  Spira,  coronare  Ottone  in  Roma.  Scendeva 
questi  per  la  valle  di  Trento  in  Italia,  assumeva  la  corona 
reale  a Milano,  la  imperiale  a Roma;  ma  giunto  al  sommo 
della  sua  dignità,  scoprendosi  avverso  al  pontefice,  negò 
cedere  il  patrimonio  della  contessa  Matelda  e si  volse 
alla  conquista  della  Sicilia.  Innocenzio,  non  avendo  armi, 
adoperò  le  scomuniche  ; e tanto  erano  tali  mezzi  potenti 
a quei  tempi,  che  gli  arcivescovi  di  Magonza,  di  Treveri 
e Turingia,  il  re  di  Boemia,  il  duca  di  Baviera,  con  molti 
altri  baroni  dell’  impero , di  subito  ribellatisi , strinsero 
lega  con  Filippo  Augusto  contro  Ottone , e , riuniti  a 
Bamberga,  lo  dichiararono  decaduto  dall’impero,  e Federigo 
in  suo  luogo  surrogarono.  Ottone,  abbandonato  ogni  di- 
segno in  Italia,  torna  velocissimo  in  Lamagna.  Veramente 
Innocenzio  non  avrebbe  voluto,  che  Federigo  si  mescolasse 
nelle  cose  dell’ impero,  ma  adesso  non  gli  si  presentava 
persona  migliore  per  opporla  ad  Ottone,  e nelle  cose  di 
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questo  mondo  bene  spesso  non  si  fa  come  si  vuole,  ma 
come  si  può  : certo  è poi . che  questo  fu  caso  unico  di 
vedere  ghibellini  prendere  le  parti  della  Chiesa,  e muoverle 
contro  i guelfi. 

Intanto  Federigo,  lasciata  Napoli,  si  porta  a Genova, 
poi  ad  Aquisgrana,  dove  re  dei  Romani  lo  confermarono. 
In  questa.  Ottone,  muovendo  contro  Filippo  Augusto  di 
Francia,  venne  al  ponte  di  Bouvine,  tra  Lilla  e Tournav, 
dove  il  27  luglio  1214  toccò  la  memorabile  rotta,  per 
la  quale  disperando  di  più  risorgere,  si  ritirò  al  castello 
di  llasburgo  a piangere  le  sue  colpe,  e logorare  tra  le 
penitenze  la  vita.  Innocenzio , percosso  da  gravissima 
malattia,  si  moriva:  fu  egli  uomo  di  molta  dottrina,  delle 
cose  legali  intendentissimo,  cupido  di  regno.  Il  suo  pon- 
tificato va  famoso  pel  fondamento,  che  dette  alla  Inqui- 
sizione; imperciocché  sebbene  il  tribunale  del  santo  Officio, 
propriamente  detto  , cominci  sotto  Innocenzio  IV  . pure 
fu  Innocenzio  III,  che  commise  a san  Domenico  di  Guz- 
mano  predicasse  contro  gli  Albigesi , e con  ogni  sforzo 
s’ingegnasse  a distruggerli. 

Erano  gli  Albigesi  una  setta  di  Manichei  fuggiti  dall’Asia 
per  le  persecuzioni  degl’imperatori  greci,  e ricovrati  in 
Linguadoca  presso  il  conte  Raimondo  di  Tolosa:  si  chia- 
marono anche  con  diversa  denominazione  Patarini  , da 
Putì  (soffrire) , per  distinguerli  dai  martiri  della  chiesa 
cattolica.  Consisteva  la  eresia  loro  nel  credere  la  esistenza 
di  due  principi,  1’  uno  buono,  l’altro  tristo.  Attribuivano 
al  primo  il  Testamento  Nuovo , al  secondo  il  Vecchio , 
negavano  la  discesa  corporale  del  Salvatore  su  la  terra, 
credevano  gli  uomini  angioli  decaduti , che  dovevano 
tornare  un  giorno  alla  gloria  antica  ; rigettavano  le 
indulgenze  , il  purgatorio  e i miracoli,  non  meno  che  la 
transustanziazione,  il  culto  della  Vergine,  la  dannazione 
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dei  fanciulli  morti  senza  battesimo.  San  Domenico , per 
consiglio  del  pontefice,  recatosi  nella  Gallia-Narhonese, 
suscitò  contro  essi  una  crociata,  concedendo  quelle  me- 
desime indulgenze,  che  solevano  darsi  a coloro  i quali 
passavano  a combattere  in  Terra  Santa. 

Ora  san  Domenico  , sovvenuto  dal  conte  Simone  da 
Monforte,  scorre  i contadi  di  Tolosa,  Albi,  Oarcassona, 
ed  incendia  Beziers;  finalmente,  seguendo  il  suo  cammino, 
cade  in  potere  degli  Albigesi,  i quali  gli  domandano  se 
tema  la  morte  : « Io  temere  la  morte , » rispondeva  il 
Santo,  « io  temere  la  morte  per  la  fede  , per  la  gloria 
« di  Cristo,  e della  santa  chiesa  romana?  Non  mi  ucci- 
« dete  a un  tratto,  vi  prego,  ma  a poco  a poco  mutilate 

< ciascheduno  dei  miei  membri,  c mostrateli  ai  miei  occhi; 

< poi  strappate  anche  questi,  e lasciate  così  il  mio  corpo, 

< in  mille  parti  piagato,  rotolarsi  dentro  il  suo  sangue, 

< finché  giunga  il  punto  della  morte.  » Gli  Albigesi  lo 
lasciarono  in  libertà  come  alienato  di  mente. 

Innocenzio  non  potè  mai  ottenere  da  Federigo  che 
decretasse  la  pena  di  morte  contro  questi,  ed  altri  eretici, 
siccome  arnaldisti,  gazari,  ecc.  — Onorio  III,  suo  suc- 
cessore, valse  però  ad  ottenerla , come  si  rileva  dalla 
costituzione  Hac  edittali  conservata  nel  codice  giustinianeo. 
A noi  duole  non  potere  più  a lungo  seguitare  la  storia 
degli  Albigesi , chè  il  nostro  soggetto  ci  preme  : onde 
null’altro  possiamo  fare  di  meglio  che  rimandare  il  lettore 
alle  opere  dell’irlandese  Mathurin  e dell’italiano  Cantò,  il 
primo  dei  quali  con  tanta  forza  d’  immaginazione,  ed  il 
secondo  con  tanto  tetra  menzogna  hanno  composto  intorno 
le  loro  vicende. 

Onorio  III,  conformandosi  in  tutto  alla  politica  d’Inno- 
cenzio,  esitava  a concedere  la  coróna  imperiale  a Federigo; 
nondimeno,  costretto,  poneva  per  condizioni,  che  il  regno 
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delle  Sicilie  al  suo  figliuolo  Enrico  cedesse,  la  contea 
di  Fondi  alla  Chiesa  restituisse,  egli  a militare  in  Palestina 
trapassasse.  Federigo  prometteva  tutto,  perchè  a promet- 
tere non  iscapitava  nulla;  ma,  ricevuta  la  corona  imperiale, 
se  ne  andò  in  Puglia;  dove,  vinti  i conti  di  Aquila,  di 
Caserta,  Tricarico  e Sanseverino , acquietò  il  regno,  vi 
promosse  le  arti  e le  lettere,  instituì  università;  e molto 
altre  cose  cosi  per  la  pace  come  per  la  guerra  lodevoli 
condusse  a buon  fine.  Il  papa,  che  non  voleva  venire  ad 
un’aperta  rottura  con  Federigo,  e d’  altronde  lo  temeva 
vicino , si  avvisò  , per  mandarlo  in  Palestina,  di  dargli 
in  isposa  Yole  figlia  di  Giovanni  di  Brienna , erede  del 
regno  di  Gerusalemme.  Lo  imperatore,  che  poco  tempo 
innanzi  aveva  perduto  la  prima  moglie  Costanza  di  Ara- 
gona, tolse  ben  volentieri  Yole,  che  fanciulla  leggiadrissima 
era,  ed,  apprestata  una  flotta,  s’incamminò  col  langravio  di 
Turingia  alla  conquista  di  Gerusalemme  T8  settembre  1227. 
— Qualunque  però  ne  fosse  la  causa,  indi  a pochi  giorni, 
vòlte  le  prue,  tornasi  in  Calabria,  prorogando  la  impresa 
Tanno  venturo. 

Era  morto  il  prudente  Onorio,  ed  in  suo  luogo  sedeva 
Gregorio  IX  dei  conti  di  Signa,  siccome  Innocenzio  III, 
il  quale  forte  sdegnato  del  ritorno  di  Federigo,  senza  nè 
pure  citarlo , lo  scomunicò  nel  settembre  di  quell’  anno 
medesimo  1227.  Federigo  per  niente  sbigottito , appella 
da  quella  sentenza  al  concilio,  ordina  continuarsi  nei  suoi 
stati  gli  uffici  divini,  lascia  al  governo  del  regno  il  suo 
suocero  Giovanni  di  Brienna , e si  reca  a Tolomaide. 
Quinci  mandava  legati  al  papa  affinchè  si  placasse;  questi 
rispose  instigando  il  Brienna  a ribellargli  il  regno.  Fe- 
derigo, fatta  pace  col  Soldano,  tornò  in  Italia;  vince  il 
Brienna  e il  suo  esercito1,  distinto  col  nome  di  chiavesignato 
da  quello  di  Federigo , che  si  chiamava  crocesignato.  Il 
papa  è costretto  a ricomunicarlo. 
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Le  città  lombarde  erano  ornai  decadute  da  quella  virtù, 
che  le  aveva  unite  nella  gloriosa  lega  contro  il  Barbarossa. 
Cominciarono  le  contese  cittadine  tra  nobili  e popolo , 
aprendo  così  la  via  al  primo  ambizioso,  che  volle  dominarlo. 
Già  fino  d’ora  molti  cittadini  reggevano  la  patria  loro  a 
modo  tirannico,  siccome  i signori  da  Romano,  da  Camino, 
da  Este , da  Doara , e Pelavicino  : in  breve  la  stessa 
Milano  vedremo  cadere  sotto  il  dominio  dei  signori  della 
Torre.  Imprevidenti  però  del  pericolo  vicino , temevano 
il  lontano:  onde  i deputati  di  Bologna,  Piacenza,  Milano, 
e di  altri  ragguardevoli  città  si  ragunarono  nella  chiesa 
di  Santo  Zenone  di  Mo$io  su  quel  di  Mantova,  e quivi 
stabilirono  la  seconda  Lega  Lombarda  per  quindici  anni. 
Intanto  Enrico,  sollecitato,  secondo  che  porge  la  fama , 
dal  papa  e dai  Lombardi,  si  ribellava  a suo  padre.  Come 
questa  vicenda  avesse  fine,  vedemmo  al  capitolo  quinto. 
Ormai  Federigo,  non  potendo  più  comportare  il  manifesto 
disprezzo . che  i Milanesi  facevano  della  sua  autorità , 
dichiarò  loro  la  guerra.  La  minuta  descrizione  delle  cose 
particolari  di  questa  impresa  vorrebbe  altra  estensione 
di  quella  propostami  nel  presente  capitolo  : narrerò  i 
fatti  principali  soltanto,  e da  prima  la  battaglia  di  Cor- 
tenuova, nella  quale  ebbero  i Milanesi  dolorosa  sconfitta. 
Tornava  nell’agosto  1237  Federigo  di  Lamagna,  condu- 
cendo seco  duemila  cavalieri  tedeschi  : giunto  che  fu  a 
Verona . occorse  in  diecimila  Saracini . ed  aggiuntili  al 
suo  esercito,  entrò  sul  contado  di  Brescia.  I Milanesi  con 
la  gente  della  Lega  si  posero  subito  in  cammino  e andarono 
ad  incontrarlo  sull’  Oglio.  Bellissima  era  la  situazione 
presa,  per  modo  . che  Federigo  , non  volendo  assaltarli 
con  tanto  suo  manifesto  svantaggio,  s’  ingegnò  trarneli 
fuori,  valicando  il  fiume  a Monteeorvo,  e spargendo  la 
fama  di  andarsene  a svernare  a Cremona.  Rimasero  colti 
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all’inganno  gli  avversari,  ohe.  stimando  poterlo  leggiermente 
danneggiare  per  ijnella  confusione,  che  mena  sempre  la 
ritirata,  si  dettero  ad  inseguirlo.  Giunti  a Cortenova, 
invece  di  fuggente,  trovarono  lo  esercito  imperiale  schie- 
rato in  ordine  di  battaglia:  di  tornare  indietro  non  era 
più  tempo;  e’  fu  mestieri  combattere.  Ma.  disordinati  , 
siccome  avviene  a cui  insegne  troppo  fidente  della  vittoria, 
e stanchi  dal  travaglioso  cammino,  furono  abbattuti,  e di- 
spersi. Solo  la  « compagnia  della  morte  » tenne  fermo  all’urto 
della  cavalleria  tedesca,  e con  valore  inudito  resse  lino 
a notte,  difendendo  il  carroccio,  nè  si  ritrasse  prima  di 
averlo  spogliato  di  ogni  sua  ornamento.  Più  del  giorno 
sanguinosa  la  notte:  imperciocché  i fuggiaschi,  non  po- 
tendo salvarsi  pel  contado  eremasco.  rimontassero  FOglio. 
e si  disperdessero  per  quello  di  Bergamo;  molti  rifiniti 
dal  disagio,  caddero  morti  per  via;  molti  per  quei  sentieri 
paludosi,  o tentando  di  tragittare  il  fiume,  si  sommersero: 
moltissimi  dai  Bergamaschi  sollevati  contro  di  loro  furono 
uccisi.  Tra  per  la  battaglia  e per  la  fuga . meglio  di 
cinquemila  uomini  perirono  ; sarebbero  morti  tutti . so 
Pagano  della  Torre  della  Yalsassina  non  gli  avesse  rac- 
colti. e questo  fu  il  principio  dei  Della  Torre  in  Milano. 
Pietro  Tiepolo.  tiglio  del  doge  di  Venezia,  podestà,  im- 
prigionato da  Federigo . è da  lui  indegnamente  fatto 
decapitare  in  Puglia,  su  la  torre  di  Traili,  posta  lungo 
la  riva  del  mare , affinchè  la  flotta  veneziana , che  per 
quelle  spiagge  veleggiava,  lo  potesse  vedere.  Seguiva 
l'assedio  di  Brescia,  nel  quale  si  rinnovarono  tutte  le 
barbarie  adoperate  dal  Barbarossa  nello  assedio  di  Crema: 
ma  Federigo  non  potè  superarla,  e gli  convenne  ritirarsi 
a Cremona  senza  avere  nulla  acquistato.  1 Veneziani , 
tutti  sdegnosi  della  morte  di  Tiepolo,  presero  parte  alla 
Lega  ; papa  Gregorio  non  solo  si  univa  contro  Federigo. 
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ina  ben  anche  lo  scomunicava.  Allora  non  si  conobbe  più 
fréno:  intese  l’imperatore  a sollevare  gli  Stati  del  papa; 
il  papa,  a sollevare  quelli  dell' imperatore.  Federigo  però, 
più  potente  in  armi,  meglio  istruito  nell'arte  di  lusingare 
le  passioni,  superati  gli  ostacoli,  va  a Roma.  1 Romani 
gli  si  dimostrano  favorevoli,  il  pontefice  parve  ormai 
disperato.  Mentr’egli  tutto  dolente  stava  ad  aspettare  gli 
ultimi  danni,  gli  sorge  in  mente  un  pensiero  donde  nacque 
la  sua  salvezza  ; si  volge  al  Vaticano,  toglie  le  teste  di 
san  Pietro  e di  san  Paolo,  le  porta  in  processione  per 
tutta  la  città,  rimettendo  a quei  santi  la  cura  di  difen- 
derla: se  ne  commossero  i Romani;  di  nemici,  che  gli 
erano,  si  convertirono  subito  in  caldi  difensori  e.  presa 
la  eroce  . si  dette'ro  a combattere  Federigo  : il  quale , 
sebbene  facesse  tra  crudelissimi  tormenti  morire  quanti 
crocesignati  gli  capitavano  in  mano,  pure  non  potè  su- 
perare Roma  e,  sdegnoso  e avvilito,  si  ridusse  nei  suoi 
domini  di  Puglia. 

Gregorio  papa,  rimesso  dalla  presente  paura,  volgeva 
la  mente  a cose  maggiori:  convoca  per  l’anno  seguente 
un  concilio  a San  Giovanni  Laterano.  e manda  lettere 
circolari  a tutti  i vescovi  della  cristianità,  affinchè  inter- 
venissero. Federigo  adesso,  temendo  che  il  suo  credito 
non  diminuisse  in  Lombardia,  vi  torna  con  buono  esercito, 
e . dopo  di  avere  ad  avventuroso  line  condotto  alcune 
imprese,  assedia  Faenza.  Qui  fu  che.  mancatigli  i danari 
mise  in  corso  monete  di  cuoio,  le  quali  in  seguito,  con 
raro  esempio  di  fede,  riscosse  pel  prezzo  di  un  agostaro 
l'ima,  senza  apportare  il  minimo  scapito  ai  possessori. 
Guglielmo  1 ’bbriachi.  ammiraglio  dei  Genovesi,  imbarcava 
i prelati  francesi  riuniti  in  Nizza  all’oggetto  di  portarsi 
al  concilio.  Federigo  manda  tosto  il  figlio  Enzo  o Gio- 
vanni colla  flotta  siciliana  per  collegai  si  a quella  dei 
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Pisani,  capitanata  da  Ugolino  Buzzacchcrino  dei  Sismondi, 
e moversi  contro  la  genovese.  S’incontravano  il  3 maggio 
1211  le  due  armate  nemiche  tra  il  Giglio  e la  Meloria. 
e ne  seguiva  una  fiera  battaglia,  nella  quale  i Genovesi 
furono  disfatti,  ed  ebbero  diciannove  galere  prese,  tre 
cacciate  a fondo.  I prelati  si  mandarono  nelle  prigioni  Hi 
Puglia,  dove  si  racconta,  che  fossero  legati  con  catene 
<ìi  argento.  Ricchissima  la  preda:  la  fama  riporta,  che  i 
Pisani  e i Siciliani  si  dividessero  a moggia  il  danaro. 
Come  se  poi  questa  ingiuria  fosse  poca,  tanto  si  adoperò 
Federigo,  che  fece  ribellare  alla  Chiesa  Giovanni  Colonna 
cardinale  di  Santa  Prassede,  il  quale  condusse  seco  nella 
rivolta  i castelli  di  Colonna.  Lagosta,  Palestina,  Monticelli 
e più  altri.  Gregorio  IX.  profondamente  angustiato  nel- 
l’animo, non  potendo  più  comportare  tanto  acerbo  dolore, 
moriva.  Ora  non  è da  dirsi  a qual  punto  si  sollevasse  la 
superbia  dello  imperatore.  Il  collegio  dei  cardinali  di  sei 
soli  individui  si  componeva.  Celestino  IV  nominato  pon- 
tefice, visse  diciotto  giorni:  dopo  lui  la  Chiesa  stette  per 
ben  due  anni  vacante.  Insoffribile  erano,  ed  obbrobriose 
le  minacele  e le  villanie,  che  adoperava  Federigo  contro 
il  consesso  dei  porporati.  Odasi  un  po’  con  quali  parole 
gli  salutasse:  « A voi.  tìgli  di  Belial,  a voi,  figli  di  Efrem. 

< a voi,  gregge  di  perdizione,  indirizzo  la  parola,  a voi. 

< colpevoli  di  ogni  umano  sconvolgimento . pietra  di 

< scandalo  di  tutto  l’universo.  » Nè  andò  molto,  che  lo 
percosse  il  gastigo:  nel  21  giugno  del  1213  fu  eletto  papa 
Sinibaldo  del  Fiescò,  cardinale  di  San  Lorenzo  in  Lucina, 
col  nome  d’Innocenzio  IV.  Appena  Federigo  lo  seppe  che. 
vólto  ai  suoi  cortigiani,  disse  loro:  « I)i  questa  elezione 
noi  abbiamo  disavanzato  assai,  imperciocché  costui,  che 
ci  fu  amico  cardinale,  ci  sarà  nemico  pontefice.  » Volendo 
però,  se  fosse  stato  possibile . nell’antica  amicizia  conti- 
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Corrado  esclamando:  « Alla  salvezza  di  Svevia  , all’ aquila  nera  in 
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nuare,  mandò  suoi  ledati  ad  Innocenzio  per  proporgli  il 
matrimonio  di  una  sua  nipote  con  Corrado,  figlio  dello 
imperatore,  purché  dal  proteggere  i Lombardi  desistesse, 
ed  il  legato,  che  contro  di  lui  predicava  la  crociata,  ri- 
chiamasse. Si  condussero  queste  pratiche,  ora  più,  ora 
meno  lentamente,  fino  al  1211,  nel  quale  anno,  quando 
sembravano  vicini  a concludere.  Innocenzio,  avvertito  che 
i Frangipani  trattano  rendere  a Federigo  le  fortezze,  che 
tenevano  al  Colosseo,  si  traveste  da  soldato,  fugge  da 
Roma,  s' imbarca  a Sutri,  e ripara  in  Genova  sua  patria. 
Se  Federigo  congiurava  contro  il  papa,  questi  dal  canto 
suo  non  se  ne  stava.  Dicesi,  che  fosse  scoperta  in  quell’anno 
stesso  una  cospirazione  ordita  dai  frati  minori  contro  la 
vita  dello  imperatore,  e che  la  più  parte  di  loro  ne  avesse 
le  mani  e la  testa  recise. 

11  papa,  disposto  di  procedere  affatto  nemico  contro  di 
Federigo . convoca  un  concilio  a Lione  per  la  festa  di 
san  Giovanni.  Nel  28  giugno  del  1215  ne  fu  tenuta  la 
prima  sessione  nel  convento  di  San  Giusto  , assistendovi 
centoquaranta  vescovi.  Cominciò  Innocenzio  esponendo  i 
mali  della  Chiesa  ; la  Russia , la  Polonia  e parte  della 
T aglieria,  dai  Tartari  devastate;  Gerusalemme  presa  dai 
Carismieni , Costantinopoli  dai  Yataci  minacciata  ; tutti 
questi  mali  attribuisce  a Federigo;  di  spergiuro,  di  em- 
pietà e di  eresia  lo  accusa.  Taddeo  di  Suessa,  legato  im- 
periale , vedendo  il  cancelliere  Piero  delle  Vigne  non 
levarsi  a difendere  il  suo  signore , sorge  arditamente . 
scusa  Federigo,  e lo  dimostra  prontissimo  a combattere 
contro  gl’  infedeli.  Innocenzio  chiede  sicurtà;  Taddeo  no- 
mina i re  di  Francia  e di  Inghilterra:  il  papa  gli  ricusa. 
Nella  seconda  sessione  Taddeo  con  apprestata  orazione 
difende  Federigo;  qualifica  per  parte  del  suo  signore 
menzognero  il  vescovo  di  Catania,  che  ripèteva  le  accuse 
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del  pontefice , ed  annunzia  , che  lo  imperatore  sta  per 
comparire  di  per  se  stesso  al  concilio.  Il  papa  vuol  pro- 
nunziare la  sentenza;  gli  ambasciatori  inglese  e francese 
lo  costringono  a concedere  le  proroghe  per  dodici  giorni. 
Taddeo,  tentati  gli  animi  dei  cardinali , e trovatili  tutti 
prevenuti  in  favore  d’Innocenzio  , avvisa  Federigo,  che 
si  era  avanzato  fino  a Torino , che  non  si  affatichi  an- 
dare più  oltre;  essere  la  causa  sua  oggimai  terminata. 
Sorgeva  il  giorno  17  di  luglio,  e col  giorno  si  apriva  la 
terza  sessione.  Si  presentava  Taddeo  protestando  incom- 
pleto il  numero  dei  vescovi , e perciò , dove  fosse  pro- 
nunziata sentenza,  fino  d’ allora  frapponeva  appello  a più 
completo  concilio.  Ciò  nondimeno . ributtate  le  proteste, 
Innocenzio  pronunzia  la  sentenza  contro  Federigo  come 
misleale  vassallo  della  Chiesa,  violatore  dei  patti  giurati, 
sacrilego,  eretico,  e finalmente  secondo  lo  usato  costume, 
chiudeva  così  : « Noi  dunque  che,  sebbene  indegni,  te- 
« niamo  luogo  del  nostro  Signore  Gesù  Cristo;  Noi,  cui 
« furono  vòlte  le  parole  di  san  Pietro  Apostolo,  tatto 
« quello  che  avrete  legati  sulla  terra,  sarà  legato  in  cielo  ; 
« Noi.  co’  cardinali  nostri  fratelli,  e la  sacra  sinodo,  de- 
« liberammo  essersi  questo  principe  reso  indegno  dello 
« impero,  degli  onori  e delle  dignità.  Dio  pei  suoi  mi- 
* sfatti  lo  respinge,  nè  soffre,  eh’  ci  sia  più  imperatore. 
« Noi  manifestiamo  alla  gente  siccome  è legato  dai  suoi 
« peccati,  respinto  da  Dio,  privato  dal  Signore  di  ogni 
« dignità,  e di  queste  cose  anche  con  la  presente  sentenza 
« lo  priviamo;  quegli,  che  gli  sono  tenuti  per  giuramento. 
« sciogliamo;  anzi  per  nostra  autorità  di  più  oltre  obbe- 
« dirgli  vietiamo,  non  pure  come  ad  imperatore,  ma  be- 
< nanche  in  qualunque  modo  pretendesse  obbedienza;  e 
« lo  anatema  nostro  fino  di  adesso  decretiamo  contro 
« loro,  che  in  qualunque  modo , e sotto  qualunque  pre- 
« testo,  lo  sovvenissero,  ecc.  » 
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Pronunziata  la  sentenza , i cardinali  rovesciarono  le 
candele  , che  tenevano  accese  , in  atto  di  esecrazione  ; 
Taddeo  da  Suessa  fuggi  dal  concilio  percotendosi  il  petto, 
ed  esclamando  : * Giorno  d’ira  è questo  ! giorno  di  sven- 
tura e di  sangue  ! » Giunge  la  novella  a Federigo,  che 
furiosamente  levatosi  in  piè  grida:  * Chi  è questo  papa, 
che  mi  ha  ributtato  dalla  sua  sinodo?  Chi  è colui  che 
vuole  toccar  la  mia  corona  su  la  mia  testa?  Chi  è colui, 
che  lo  può?  Dove  sono  i miei  gioielli?  Presto,  recatemi  i 
miei  gioielli.  » Glieli  recavano;  aperta  una  cassetta,  dove 
teneva  diverse  corone,  ne  tolse  una,  e se  la  pose  in  capo 
dicendo:  < Oh!  ella  non  è per  anche  perduta;  nè  papa, 
nè  sinodo  me  l’ hanno  tolta , nè  me  la  torranno  senza 
che  sangue  ne  costi.  > 

Dopo  questa  sentenza,  Federigo  non  ebbe  più  un’  ora 
di  bene.  Innocenzio  spedi  lettere  circolari  per  ribellargli 
la  Sicilia;  tentò  farlo  morire  per  opera  di  congiura  or- 
dita dai  tigli  del  gran  giustiziere  Mora,  dai  San  Severino 
e dai  Fasanella:  andato  a vuoto  il  tentativo,  non  cessò 
dalle  insidie . anzi  viepiù  accendendosi  in  quelle , istigò 
Piero  delle  Vigne,  rimasto  trascurato  in  corte  dopo  il 
concilio,  a ministrargli  il  veleno.  Giaceva  Federigo  leg- 
germente ammalato  , allorché  Piero  si  dispose  all’  opera 
di  perfidia:  fattosi  alla  camera  dove  era  l’ imperatore,  lo 
confortò  a bere  certo  liquore  composto  da  un  suo  me- 
dico, e gli  affermava , che  ne  sarebbe  stato  guarito.  Fe- 
derigo. di  tutto  già  consapevole,  assentiva  : giunto  che 
vide  il  medico,  si  volse  a Piero  e gli  disse:  « Piero,  è 
questa  la  bevanda  , che  1’  amico  porge  all’  amico  amma- 
lato? » Poi  con  aspetto  feroce  ordinava  al  medico  gli 
desse  la  tazza;  questi  pauroso  della  vita,  tinge  sdruc- 
ciolare , cade  e la  rovescia  per  terra  : poco  gli  giovava 
il  consiglio;  lo  sparso  liquore  fu  verificato  per  veleno. 
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ond’egli  ne  ebbe  la  testa  mozza.  Piero  poi,  privato  degli 
occhi,  rinchiuso  dentro  un  monastero,  dà  del  capo  nel 
muro,  e miseramente  finisce  i suoi  giorni. 

Federigo , considerando  sollevarglisi  attorno  tanti  odi. 
timoroso  di  sé,  chiedeva  pace.  San  Luigi  e la  regina 
Bianca  intercedevano.  Innocenzio  per  questa  volta  non 
ricusò;  ma  per  condizioni  di  pace  ordinava,  che  lo  impero 
di  Germania  concedesse  a Corrado,  il  regno  di  Napoli  ad 
Enrico,  entrambi  suoi  figli;  ed  egli  si  recasse  a Gerusa- 
lemme. Mentre  che  questi  accordi  si  trattavano  , giunse 
la  novella  in  corte  della  ribellione  di  Parma.  Federigo, 
messa  ogni  altra  cura  da  parte,  intese  con  tutto  l’animo 
a ricuperarla.  Ell’era  città  importantissima  per  lui,  perchè 
apriva  comunicazione  con  Verona,  Germania . e gli  Stati 
di  Ezzelino  da  Romano  , potente  capo  dei  Ghibellini  in 
Lombardia.  Accorso  con  ogni  suo  sforzo,  la  cinge  di  sol- 
dati, ordina  guardarsi  diligentemente  le  vie.  onde  nessuna 
cosa  potesse  entrare  od  uscire  : poi , innalzato  un  ceppo 
sopra  un  monticello  poco  distante  dalla  città,  quivi  ordina 
che  giornalmente  a vista  degli  assediati  recidansi  le  teste 
di  quattro  cittadini  parmigiani. 

Sebbene,  tessendo  la  storia  dei  tìgli  di  Èva,  veniamo  ne- 
cessariamente, e con  infinito  nostro  dolore,  a raccontare  una 
serie  di  delitti,  a Dio  non  piaccia,  che  per  nói  sieno  celate 
le  poche  azioni  capaci  a ridondare  in  onore  di  quelli.  I 
Pavesi,  che  noi  vedemmo  costanti  odiatori  dei  Guelfi,  non 
sostennero  tanto  scempio,  e notificarono  allo  imperatore, 
che  cessasse,  altramente  si  partirebbero;  imperciocché 
essi  erano  venuti  a fare  da  soldati,  non  già  da  carnefici. 

L’imperatore,  quasi  per  anticipare  quello,  che  aveva 
in  mente  eseguire , ordinò  si  fabbricasse  una  città  , alla 
quale  pose  nome  Vittoria , per  trasportarvi,  quando  che 
fosse,  la  gente  di  Parma  espugnata;  ed  intanto  disegnava 
prendervi  i quartieri  d’inverno.  Correva  il  giorno  diciot- 
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tesimo  di  febbraio  12-18,  allorché  i Parmigiani,  avendo 
saputo  che  Federigo  si  era  allontanato  con  assai  gente 
per  cacciare  col  falcone,  si  disposero  tentare  disperata 
sortita.  Non  fu  per  questa  volta  la  fortuna  contraria  ai 
generosi.  Gl’  imperiali . assaltati  allo  improvviso,  dopo 
leggera  resistenza  si  danno  alla  fuga  : ne  segue  strage 
infinita.  Taddeo  da  Suessa  e il  marchese  Lancia  caddero 
morti  sul  campo,  tentando  ritenere  i fuggitivi;  inest i- 
mabile  tesoro  venne  in  potere  dei  vincitori,  e la  stessa 
corona  imperiale.  Federigo  ritornava  adesso  tutto  umile 
ad  implorare  la  pace  con  Innocenzio.  offrendo  passare  in 
Terra  Santa  ; non  si  ascoltava.  Allora  vide  quello  che 
doveva  considerare  innanzi,  cioè,  che  Muo  a tanto  che  ci 
fosse  stato  perdente,  il  papa  non  si  sarebbe  piegato  a 
meno  severi  consigli.  Si  volse  dunque  in  Toscana , ed 
inasprito  pei  recenti  disastri,  ne  usci  tutto  sanguinoso  di 
nefandi  omicidi.  Superato  il  castello  di  Capraia,  dov’erano 
riparati  gran  parte  di  Cucili,  tutti  fece  annegare;  al  solo 
Zingane  Buondclmonti  per  odioso  privilegio  (e  stimò  fargli 
favore)  ordinò  che  si  strappassero  gli  occhi,  e si  gittasse 
nelle  prigioni  di  Puglia.  Ma,  quasi  che  di  ogni  misfatto 
dovesse  immediatamente  pagare  la  pena,  poco  tempo  dopo, 
il  suo  figlio  Enzo,  combattendo  a Fossalta  contro  i Bolo- 
gnesi, fu  vinto  e fatto  prigioniero:  nè  mai  in  seguito, 
per  prego  o per  minacce,  dal  comune  di  Bologna  lasciato 
partire  e .realmente  trattato,  visse  ventiline  anni  in  quella 
città.  Federigo,  tentato  nuovo  motivo  per  la  pace,  e no- 
vamente  respinto,  se  ne  andò  in  Puglia  a macchinare 
nuove  imprese  ed  a preparatisi . allorché  la  morte  lo 
giunse  a Ferentino,  il  18  dicembre  1250.  Innocenzio  cosi 
annunziava  al  mondo  la  sua  morte.  < Si  rallegrino  i 

< cieli,  esulti  la  terra,  chè  il  fulmine,  di  cui  Dio  da  gran 

< tempo  ci  minacciava,  si  è convertito,  con  la  morte  di 

< un  uomo,  in  freschi  zefiri  ed  in  limpide  rugiade.  » 
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MANFHKDI 

Lasciale  questo  canto,  cho  senz’osso 
Può  star  ia  storia,  e non  sarà  men  chiara; 
Muttemloln  Turpino,  anch’io  l'ho  messo. 

Oru'do  Furioso. 


e il  fastidio  di  colui  che 
lia  letto  queste  storie 
tri  ungesse  alla  metà  di 
quello  che  ho  avuto  io 
nel  compilarle,  non  du- 
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hito  pùnto,  ohe  la  soprascritta  epigrafe  dovesse  essere 
con  maggiore  convenienza  collocata  innanzi  al  capitolo 
settimo.  Però,  se  il  caso  sta  come  ho  detto,  faccio  qui 
solenne  protesta,  affinchè  i versi  citati  si  abbiano  ad  ogni 
effetto  di  ragione  (per  dirla  coi  legali)  come  anteposti  al 
luogo  menzionato.  Se  questa  epigrafe  poi  sia  o no  valevole 
a scusarmi,  io  per  vero  dire  non  vedo  ragione  del  contrario: 
perchè,  se  giovò  all’Ariosto,  come  non  dovrebbe  giovare 
anche  a me  ? Alcuno  forse  opporrà,  ch’egli  si  trovò  costretto 
a questo  dalla  cronaca  di  Tarpino,  e probabilmente  avrebbe 
rigettato  que’  racconti,  laddove  fosse  dipeso  dalla  sua  vo- 
lontà. Ma  ogni  uomo,  per  quanto  siasi  ostinato  a leggere 
poco,  conosce  che  la  buon’anima  dell’arcivescovo  Tarpino 
aveva  altro  in  testa  che  contare  novelle,  e clic  queU’umore 
bizzarro  dello  Ariosto  gli  attribuiva  di  giorno  ciò  eh’ ci 
sognava  di  notte.  E di  vero,  se  cosi  non  fosse  stato,  come 
il  cardinale  Ippolito  da  Este,  dopo  avere  letto  il  divino 
poema,  lo  avrebbe  interrogato  dicendo:  — Messer  Lodovico, 
donde  avete  cavato  tante  frascherie ? — Domanda,  che 
svelò  a un  punto  il  bell'ingegno  del  cardinale,  e fu  la  sola 
ricompensa,  che  messere  Lodovico  ricevesse  dalla  muni- 
ficentissima e liberalissima  casa  d’Este,  come  dicevano 
allora  i cortigiani,  perchè  le  gazzette  ufficiali  e semi-uffi- 
ciali non  erano  state  fino  allora  inventate.  Ma  quand'anche 
queste  ragioni  non  mi  giovassero,  non  si  creda  mica,  che 
io  non  ne  abbia  in  pronto  molte  altre  e gravissime  tutte. 
Potrei  allegare  per  la  prima  quella  che  panni  . ed  è la 
principale  di  ogni  altra,  — il  piacere  mio;  poi,  per  seconda, 
che  la  presente  generazione  ha  l’anima  assetata  di  tutti 
que’libri,  che  si  distinguono  col  nome  di  vite  e di  storie. 
Non  ho  detto  subito  storie,  perchè  in  oggi  non  è il  libro 
che  fa  il  titolo,  ma  il  titolo  il  libro;  e storia  ormai  non 
sappiamo  più  che  cosa  ella  sia . in  grazia  di  que’  tanti 
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volumi  di  fatti  ricavati  all’impazzata  da  opere  oltramon- 
tane e oltremarine,  male  connessi,  male  esposti  e peggio 
narrati;  volumi  che  nulla  hanno  (l’italiano,  nè  il  senno, 
nè  la  civiltà,  nè  la  lingua;  volumi,  che  la  stessa  ignoranza 
guastano,  facendola  incapace  di  mai  più  istruirsi,  o,  quello 
ch’è  peggio  assai,  dal  proprio  mal  talento,  dalla  invidiosa 
mediocrità  e dalla  implacabile  presunzione,  seminando 
odio,  mietono  ignominia,  eterno  riso  dei  nemici  stranieri. 
Benedetta  sia  sempre  quella  nudità  della  mente,  che  cerca 
e può  acconciamente  imparare;  maledetta  la  ignoranza 
presuntuosa  e maligna,  e cui  la  fomenta.  — Ai  tempi  di 
Elisabetta  regina  d’Inghilterra  costumavano  le  dame  ag- 
girarsi per  le  vie  con  un  lungo  strascico  di  seta;  oggi- 
giorno  le  anime  vanno  a processione  pel 'mondo  con  uno 
strascico  sperticato  d’ignoranza  ribalda:  ogni  tempo  ha 
le  sue  usanze!  Elisabetta  con  una  legge  suntuaria  ridusse 
gli  strascichi  di  seta  a due  sole  braccia;  ma  la  ignoranza 
si  ride  delle  leggi  e dei  legislatori,  e salta  quanto  vuole 
saltare,  e urla  quanto  vuole  urlare,  chè  non  v’è  prigione 
che  la  tenga,  nè  birre  clic  la  leghi;  e ti  misura  a passetto 
quattro  tomi  o sei  di  Memoria  storiche , o libri  altri  cotali. 
Confortiamoci  dunque  con  la  speranza,  che  questa  sia 
l’ultima  piaga  con  la  quale  a Dio  piace  di  toccar  l’Italia; 
confortiamoci,  dico,  che  anche  quaggiù  un  mare  Rosso  (1) 
aspetti  il  brulichio  delle  cavallette  stnriografe,  che  si  av- 
ventano alla  buona  messe,  e fanno  duro  governo  dei  nostri 
campi  fortunati;  confortiamoci,  che  l’aere  di  questo  cielo, 
benigno  un  tempo  alle  imprese  gentili,  torni  mortifero  alle 
piante  parasi  (e , che  ci  minacciano.  Ai  vecchi  che,  per  esser 
fondo  del  secolo  passato,  vanno  tutti  schifosi  di  posatura. 


(t)  Fccit  dare  ventura  ab  Occidente  vehemenUssimum,  et  arreptam 
locustam  projecit  in  mare  Rubrum.  (Ermi.,  c.  10). 
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e camminano  curvi  sotto  le  stoltezze  del  nuovo,  le  igno- 
ranze dell’antico  e le  presunzioni  di  ambedue  i secoli . 
ormai  minaccia  la  malattia,  o più  giovevole,  la  morte.  Ma 
non  tutti  tra  i vecchi  cosi,  e dei  giovani  quasi  nessuno: 
castissimi  nell’anima,  di  quel  senso  che  si  sublima  alle 
immagini  del  bello  dotati,  amano  istituire  gara  di  grandezza 
c di  gloria,  amano  esercitarsi  nelle  lodevole  imprese,  e 
mantenere  intatto  il  sacro  deposito  del  sapere,  che  i nostri 
grandi  avi  ci  hanno  tramandato.  Onore!  Onore  ai  magna- 
nimi, che  vivono  nelle  visioni  della  immortalità!  Il  fuoco 
della  scienza,  come  quello  di  Vesta,  arde  scarso,  ma  eterno, 
e conservato  da  mani  pudiche. 

« Ordiniamo,  che  Corrado,  eletto  re  dei  Romani,  erede 
« del  regno  di  Gerusalemme,  dilettissimo  figliuolo  nostro. 
« ci  succeda  nell'impero,  ed  in  qualunque  altro  dominio 

< in  qualsivoglia  modo  acquistato  . particolarmente  nel 

< regno  di  Sicilia.- A lui,  morto  senza  tìgli,  vogliamo  suc- 

* ceda  Enrico  figliuolo  nostro,  ed  a questo,  morto  pure 
« senza  figli,  succeda  Manfredi  nostro  figliuolo.  Dimorando 
« il  summentovato  Corrado  in  Lamagna,  od  in  altro  luogo 
« fuori  del  regno,  Manfredi  faccia  le  suo  veci  in  Italia, 
« e specialmente  in  Sicilia,  dandogli  pienissima  potestà  di 
« fare  tutti  quei  provvedimenti  che  potremmo  far  noi , 
« come  concedere  terre,  castelli,  feudi,  dignità,  parentele, 
« eoe.  ecc..  meno  gli  antichi  lìevinnii  del  regno;  ed  abbiano 
« Corrado  ed  Enrico,  o eredi  loro,  le  cose,  che  avrà  fatte, 
« per  rate  o confermate.  Itevi,  concediamo  e confermiamo 
« al  sopra  detto  Manfredi  il  Principato  di  Taranto,  di 
« Porto  Rosito  fino  alla  sorgente  del  fiume  Brandano , 
« non  meno  che  le  contee  di  Montescaglioso,  Tricarico  e 
« Gravina,  le  quali  da  Bari  si  estendono  fino  a Palinuro, 

< e da  Palinuro  fino  a l’orto  Rosito.  Gli  concediamo  inoltre 

* la  contea  di  Monte  Sant’Angiolo  con  ogni  titolo,  onore, 
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« diritto,  borghi,  terre,  castelli,  viilate  e pertinenze.  In 
< ogni  altra  possessione  dalla  Maestà  Nostra  concessagli 
« nello  impero  lo  confermiamo,  purché  di  queste  riconosca 
* Cdrrado  per  suo  sovrano  signore,  eco.  (1).  > 

Questa  era  la  volontà  dello  imperatore,  come  si  rileva 
dalle  sue  tavole  testamentarie  riferite  da  alcuni  diligenti 
storici,  ma  tale  non  era  quella  di  papa  Innocenzio.  Abbiamo 
veduto  come  la  politica  dei  suoi  antecessori  consistesse 
tutta  neirimpedire,  che  l’imperatore  di  Lamagna  avesse 
dominio  in  Italia,  e poiché  non  potè  attraversare,  che  per 
mezzo  del  matrimonio  di  Costanza  con  Enrico  la  casa  di 
Svevia  ottenesse  il  regno  di  Napoli,  ogni  pensiero  della 
corte  romana  fu  vólto  ad  impedire  che  si  consolidasse 
in  mano  dell’imperatore.  Innocenzio  non  avea  altro  sentiero 
a seguire.  Quel  potente  amico  vicino  che,  volendo,  ti  di- 
strugge. riesce  più  pericoloso  del  nemico,  che  puoi  com- 
battere con  incerta  fortuna.  Innocenzio , come  uomo 
avveduto  e delle  cose  del  mondo  intendentissimo,  accese 
le  cupidigie  dei  baroni  napolitani.  Ognuno  di  questi , 
sperando  farsi  signore  assoluto,  con  l’antica  lusinga  della 
libertà  andava  sollevando  i popoli , e diceva  doversi 
trucidare  il  tiranno , e purgare  il  regno  dai  barbari. 
Manfredi  dal  canto  suo  sollecitava  i popoli  a rimanersi 
fedeli,  gli  onori  e le  gioje  della  lealtà  esponeva,  i suoi 
nemici,  ribelli  appellava.  Sono  i nomi  di  ribelli  e di  tiranno 
nelle  rivolte  di  per  sé  stessi  senza  significato  . e senza 
rappresentanza  morale  nella  mente  dei  popoli,  ed  aspettano 
la  loro  spiegazione  dall’esito  delle  battaglie.  Allora  vedendo 
gl'imprigionamenti,  gli  esili,  le  teste  tagliate  e confitte  su 
pei  pali,  per  quell’ antica  fratellanza  che  corre  nei  loro 
cervelli  tra  pena  e delitto,  senza  cercare  più  oltre,  danno 

(I)  Testanientum  Friclerici,  etc.,  p.  ’2  et  passim. 
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il  torto  a chi  è viuto.  11  nomo  di  riprovazione  rimane  a 
colili  che  ha  dovuto  cedere,  l'altro  ha  purificato  la  sua 
infamia  nella  vittoria....:  poi  la  vittoria  muta,  chè  il  chiodo 
alla  ruota  della  fortuna  nessuno  pose  fin  qui,  nè  mai  porrà, 
e con  la  vittoria  mutano  i «'indizi  degli  uomini.  Vinse 
Manfredi,  e fu  giusto;  i baroni  vinti , e però  scellerati. 
Alla  morte  dello  imperatore  il  regno  da  un  lato  all’altro 
si  ribellò,  e Manfredi  in  meno  di  un  anno  lo  ricompose  in 
pace,  ed  eccettuate  le  città  di  Napoli  e di  Capua.  tutte  le 
altre  sottomise.  Fu  quest’eroe  figlio  naturale  di  Federigo, 
e di  una  marchesa  Lancia  di  Lombardia,  ma,  come  si 
ricava  dal  suo  testamento,  avanti  di  morire  legittimato. 
Bellissimo  di  corpo,  di  biondi  capelli  ed  occhi  azzurri, 
come  tutti  gli  altri  della  famiglia  di  Svcvia;  era  la  sua 
persona  maestosa,  il  portamento  gentile;  di  costumi  liberale 
e cortese:  sorti  dalla  natura  ingegno  maraviglioso,  con- 
ciossiachè  egli  sapesse  poetare  a modo  di  trovatori,  sonare, 
e nessuno  degli  adornamenti  cavallereschi  ignorò:  del  pari 
che  suo  padre  Federigo,  parlò  speditamente  diverse  lingue: 
ci  fu  intendente  di  cose  naturali,  come  si  rileva  dai  libri 
su  la  Cuccili,  che  di  lui  ci  rimangono:  cupamente  ambizioso, 
stimò  ogni  mezzo,  purché  conducente  al  suo  scopo,  lodevole; 
capace  di  calcolare  ogni  delitto,  commetterlo  e celarne  il 
rimorso:  simulatore  e dissimulatore  destrissimo;  sprez- 
zatore  degli  uomini  e di  Dio,  nel  mentre  che  con  istrano 
contrasto  si  mostrò  sempre  umano,  magnanimo,  e per- 
donatorc  generoso.  La  sua  anima  fu  grande,  ma  tenebrosa; 
nessuno  uomo  al  mondo  ha  mai  tanto  somigliato  a Lucifero 
allorché , ribellando  parte  del  ciclo  al  suo  Signore , ne 
portò  la  fronte  in  sempiterno  solcata  dal  fulmine  divino. 

Corrado  si  apparecchiava  a visitare  il  regno  di  Sicilia, 
che  il  suo  augusto  genitore  soleva  chiamare  prezioso  re- 
taggio ; imbarcatosi  a Porto  Navone,  alla  estremità  del 
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golfo  Adriatico , su  le  llotte  pisana  e siciliana , giunse 
felicemente  sul  principiare  dell’  anno  1252  a Siponto  in 
Capitanata.  (ìli  occorse  Manfredi  con  magnifica  comitiva 
e,  fattegli  le  dimostrazioni  del  più  svisceralo  amore  fraterna, 
gli  narrò  le  imprese  eseguite,  i pericoli  superati  , e con 
diligenza  gli  espose  le  presenti  condizioni  del  regno.  Cor- 
rado rispose,  dovergli  grazie  infinite;  lo  pregò  a volerlo 
sovvenire  co’ suoi  consigli,  ed  a non  partirsi  giammai  dal 
suo  fianco.  Così  in  lmona  concordia  andarono  dapprima 
le  cose.  Si  cominciava  intanto  ad  imprendere  la  guerra; 
Corrado,  aiutato  da  Manfredi  e dai  Saracini,  occupava  in 
lireve  Aquino,  Suessa  e San  Germano;  non  dissimile  da 
Federigo  suo  padre,  rigidamente  si  conduceva  coi  vinti, 
gli  rifiniva  con  gravose  imposizioni,  e con  atroci  tormenti 
li  trucidava.  Manfredi  poi  mostrava  compassionarli,  spesso 
intercedeva  per  loro,  più  spesso  li  trafugava;  tutti  dei 
suoi  danari  sovveniva;  già  per  lo  innanzi  que’suoi  modi 
cortesi  toccarono  il  cuore  dei  Siciliani , nè  poco  contri- 
buirono a sedarne  i tumulti;  ora  poi,  posti  a contrasto 
con  quelli  di  Corrado , tutti  lo  imploravano  come  loro 
protettore,  e santissimo  principe  lo  dicevano,  e che  fosse 
divenuto  il  loro  re  desideravano.  Corrado,  ch’era  di  natura 
sospettoso,  s’ingelosì  hen  tosto  di  Manfredi,  e cominciò  a 
temerlo  troppo  potente;  onde  prese  a spogliarlo  dei  feudi, 
limitarlo  nei  suoi  attributi,  e così  in  ogni  modo  umiliarlo 
e avvilirlo.  Manfredi  sopportava  tutto  con  lieto  volto,  nè 
se  ne  mostrava  punto  crucciato;  anzi  in  proporzione  dei 
torti  ricevuti  pareva  raddoppiare  di  ardore  per  sovvenirlo. 
Capita  stretta  di  assedio  cedeva  adesso  a Corrado,  che, 
levato  il  campo,  mosse  contro  di  Napoli.  Questa  città  tenne 
lungamente;  alla  fine,  soverchiata  da  troppo  maggiore 
numero  di  forze  nemiche,  si  arrese.  Corrado  vi  esercitò 
atti  di  rabbia,  atterrò  le  mura,  condannò  gran  parte  di 
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cittadini  alla  morte,  la  università  instituita  da  Federigo 
rimosse,  e trasportò  a Salerno  : Manfredi  era  sempre  li 
a spargere  balsamo  su  le  ferite  cagionate  da  Corrado,  e 
a prodigare  consolazione  e sussidi:  sembravano  il  genio 
del  bene  e il  genio  del  male,  elle  si  fossero  uniti  a per- 
lustrare la  faccia  della  terra. 

Il  grido  degli  offesi  Napolitani  giunse  fino  ad  Inno- 
cenza) IV,  che  eitnsiderando  se  un  potente  esercito  si 
fosse  presentato  alle  frontiere  del  regno,  avrebbe  potuto 
agevolmente  sottometterlo,  tirando  partito  da  quegli  umori, 
spedi  il  suo  segretario,  maestro  Alberto  di  l’arma,  in  In- 
ghilterra per  farne  proposta  a Riccardo  conte  ili  Corno- 
vaglia.  fratello  di  Enrico  III.  Riccardo  ricusò  il  partito, 
scusandosi  col  dire,  lui  essere  fratello  d'isabèlla  ultima 
moglie  ili  Federigo,  ma  infatti  perchè,  nndriva  ambiziosi 
disegni  sopra  l’impero.  Enrico  III  allora  sollecitò  Inno- 
cenzio  a concederlo  al  suo  figlio  Edmondo,  e di  breve 
rimase  concluso  il  partito,  quantunque,  cohie  vedremo  in 
appresso,  non  fosso  mandato  mai  ad  esecuzione. 

Giungevano  intanto  novelle  dello  impero  a Corrado,  per 
le  quali  sentendo  come  Guglielmo  di  Olanda  si  fosse  ri- 
bellato, conobbe  essergli  di  mestieri  confermare  con  la 
propria  presenza  la  fede  vacillante  dei  baroni  tedeschi. 
Abbandonando  la  Sicilia  temeva  di  Manfredi,  molto  e più 
temeva  di  Enrico,  giovanetto  di  belle  speranze,  lasciato 
dal  padre  ricco  d’infinito  tesoro,  preposto  al  governo  delle 
Isole,  al  quale  egli  doveva  cedere  il  regno  di  Gerusalemme, 
o l’Arelatense.  Troppi,  come  ognuno  vede,  erano  i vantaggi 
che  risultavano  dalla  sua  morte,  perchè  Corrado  lo  lasciasse 
vivere.  Enrico,  chiamato  a Melfi,  periva;  Corrado  finse  sen- 
tirne immenso  dolore,  e Manfredi  finse  ili  crederlo. 

Ormai  pronto  a partirsi  per  Lamagna.  Corrado 'la 
maggior  parte  dei  baroni  aveva  raccolto  a Lavello  col 
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pretesto  di  magnifiche  feste,  ma  in  sostanza  per  ispiarne 
i sentimenti,  e spegnerli  tutti  alla  occasione.  Trapassarono 
le  feste,  e fu  imbandito  l’ ultimo  banchetto:  sedeva  Man- 
fredi in  faccia  a Corrado,  e con  molte  parole  ora  cortesi, 
ora  amorose  lo  lusingava;  all’ improvviso  si  levò  in  piedi, 
e,  voltosi  verso  un  donzello  saracino,  gli  disse:  < Ali  Maggi, 
pel  Profeta  che  hai  visitato,  porgimi  di  quel  buon  vino  col 
quale  Federigo  soleva  propinare  alla  salute  di  sua  casa.  » 
Il  Saracino  gli  porse  un  fiasco  di  argento.  Manfredi  ne 
empi  una  tazza  (la  sua  era  già  piena),  e la  offri  a Cor- 
rado esclamando:  « Alla  salvezza  di  Svevia,  all’  aquila 
nera  in  campo  d’oro!  » — < E all’  aquila  di  argento  in 
campo  azzurro  ! > rispose  Corrado,  c,  presa  la  tazza,  vi 
accostò  le  labbra,  e speditamente  la  vuotò.  Manfredi  era 
rimasto  con  la  sud  alla  mano,  e gli  occhi  senza  sua  vo- 
lontà stavano  fitti  sul  volto  di  Corrado;  quando  questi 
ebbe  posato  la  tazza,  egli  accostò  precipitosamente  alla 
bocca  la  sua,  quasi  per  nascondervi  il  volto,  c la  bevve 
ad  un  tratto.  Poi,  ostentando  una  gioia  smoderata,  chiese 
un  liuto,  ma  nell’ accordarla;  spezzò  le  corde:  — gettò  lo 
istrumento,  e si  pose  a cantare;  la  sua  voce  era  angelica, 
— ma  confondeva  i suoni,  disordinava  la  musica;  l’anima 
in  somma  era  lontana  da  prestarsi  a quegli  uffici.  Finiva 
la  festa,  ed  ognuno  si  ritirava  al  riposo.  Manfredi  pure 
andò  a trovare  il  suo  letto,  ma  s’egli  vi  trovasse  riposo, 
io  non  lo  posso  accertare.  Non  erano  molte  ore,  ch’ei  vi 
giaceva,  allorché  una  voce  traverso  la  porta  gridò:  « Mes- 
sere il  principe,  svegliatevi,  accorrete,  l’imperatore  si 
muore!  » Manfredi,  balzato  da  letto,  si  pone  una  maglia  di 
ferro  sotto  le  vesti,  ed  esce  precipitoso.  Giungeva  al  letto 
del  moribondo....  Il  volto  di  questo,  livido.per  la  presente 
malattia,  più  livido  per  la  ricordanza  dei  suoi  misfatti, 
appariva  veramente  terribile.  Sporgeva  le  labbra  tutte 
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annerite  come  lo  assetato;  i capelli  aveva  ritti,  grondava 
sudore.  Manfredi  si  abbandonò  sul  letto  pereotendosi  il 
seno,  piangendo  dirotto,  e ad  ora  ad  ora  esclamando:  « Oh! 
signor  mio,  eh’ è questo  mai?  » — « Manfredi,  » rispose 
a gran  fatica  il  giacente,  < io  muoio,  e Dio  sa  come! 
abbi....  almeno....  pietà  di  mio  figlio.  Manfredi!...  > Trasse 
tm  anelito,  cadde  riverso  sul  guanciale,  e spirò. 

Un  uomo,  che  non  aveva  mostrato  dolore  nè  gioia,  ma 
si  era  rimasto  sempre  allato  dell’imperatore,  immobile 
come  la  statua  di  un  santo,  trasse  da  parte  Manfredi,  e con 
parole  tranquille  gli  disse:  « Messere  il  principe,  fa  me- 
stieri provvedere  : volete  voi  assumere  il  baliato  del 
regno?  > — « Io  dominare!  marchese  Bertoldo?  » ri- 
spondeva Manfredi  : * oh!  sono  sazio,  ma  sazio  assai  delle 
cose  della  terra....  Io  vo’  passare  la  rimanente  mia  vita 
a piangere  il  mio  fratello.  » — < Ben  pensato,  principe; 
io  co’ miei  Tedeschi  sosterrò  in  Sicilia  le  ragioni  di  Cor- 
radino,  » soggiunse  Bertoldo.  « Vi  aiuti  Dio  nella  im- 
presa. » — < Amen  ! > — riprese  1’  Hoehenherg , e si 
allontanò. 

Si  sospettò  subito  di  veleno,  ma  ora  a nessuno  tornava 
dirlo.  Il  paggio  saracino , che  solo  non  aveva  interesse 
a celarlo,  non  fu  più  visto  in  corte,  e cosi  Dio  gli  abbia 
salvata  l’anima  nell’altro  mondo,  com’egli  certamente  in 
questo  perde  la  vita.  Tentò  il  marchese  Bertoldo  di  IIo- 
chenberg  con  quella  improvvisa  domanda  penetrare  la 
mente  di  Manfredi , ma  questi  era  più  destro  a celare . 
che  non  il  marchese  a conoscere.  Aveva  Bertoldo  un 
senso  sicuro  di  giudicare  gli  uomini . pensando  sempre 
alla  peggio;  Manfredi  poi  possedeva  il  genio  della  mali- 
gnità. Il  marchese  poteva  essere  appena  innalzato  all’onore 
di  primo  istrumento  dei  misteriosi  disegni  del  principe 
di  Taranto. 
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L’IIochenberg,  siccome  hallo  di  Corredino,  spedi  amba- 
sciatori al  pontefice  per  implorare  perdono.  Rispondeva 
Innocenzio,  volere  prima  di  tutto  essere  messo  in  possesso 
del  regno,  giudicherebbe  di  poi  qual  dritto  potesse  avere 
Corradino  su  quello.  Non  si  accettavano  codesti  patti,  le 
pratiche  per  la  pace  novamente  rompevansi , la  guerra 
ricominciava.  Innocenzio,  messe  da  parte  le  profferte  fatte 
pel  tempo  passato  ad  Enrico  d’  Inghilterra  , si  consigliò 
di  conquistare  per  sè  il  regno  di  Sicilia.  A tale  intento 
raccolse  in  Anagni  le  milizie  delle  repubbliche  lombarde 
e toscane,  quelle  della  marca  di  Ancona  e più  altre.  Al 
punto  stesso  istigava  i baroni  del  regno  alla  ribellione  ; 
ed  in  questo  faceva  buon  frutto  , perchè  Manfredi  o lo 
aiutava,  o non  lo  impediva.  Bertoldo,  travolto  dalla  ne- 
cessità dei  casi , considerando,  non  essere  ornai  in  suo 
potere  sedare  quelle  sommosse , propose  da  senno  a 
Manfredi  di  cedergli  il  ballalo.  Il  principe  finse  da  prima 
ricusare,  ed  ora  con  questa,  ora  con  quella  scusa  andava 
schermendosi;  alla  fine  accettò,  a condizione,  che  il 
marchese  gli  cedesse  i tesori  di  Corrado , e andasse  in 
Puglia  a ragunare  nuovo  esercito.  Bertoldo , toltosi  da 
dosso  quel  grave  carico  di  difendere  il  regno,  e di  mo- 
strarsi la  prima  persona  contraria  agli  interessi  del  papa, 
non  pure  non  tenne  i patti,  ma  si  manifestò  avverso  a 
Manfredi.  Conobbe  il  principe  la  disperata  sua  condizione, 
e lo  errore  commesso  dell’ essersi  affidato  a quegli  inco- 
stanti spiriti  de’ Napolitani;  ma,  opponendo  la  frode  alla 
frode,  prevenne  Bertoldo;  finse  fare  volontariamente  quello, 
che  tra  poco  sarebbe  stato  costretto,  e andò  a Cepperano 
ad  umiliarsi  al  pontefice.  Narrasi,  che  giungesse  perfino 
a tenergli  il  palafreno  per  la  briglia , quando  valicò  il 
Garigliano. 

Gli  accorgimenti  di  Manfredi  non  dovevano  gran  pezza 
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durare  ; egli  gli  aveva  operati  per  sospendere  i oasi  pre- 
senti, sapendo  che  da  cosa  nasce  cosa,  e il  tempo  la  governa, 
e per  dare  a divedere  all’Hochenberg , che  penetrava  i 
disegni  suoi,  e poteva  renderli  vani.  Infatti  il  marchese, 
pensando,  che  il  sottomettersi  adesso  dopo  Manfredi  non 
gli  avrebbe  fruttato  molto  utile,  stimò  meglio  mantenersi 
nemico,  ed  aspettare  occasione  di  vendere  a caro  prezzo 
fci  sua  resa.  L’occasione  non  tardò  molto  a venire.  Vedeva 
Manfredi  la  petulanza  dei  fuorusciti  napolitani.  Morra 
d’ Aquino,  San  Severino,  che  seco  lui  abitavano  in  corte 
del  papa,  e con  destrezza  maravigliosa  dissimulava,  e gli 
oltraggi  ricevuti  altamente  nell’  animo  imprimeva  . divi- 
sando bene  vendicarsene  un  giorno.  Intanto  Boncllo  di 
Anglone,  suo  capitale  nemico , ottenuta  dal  papa  la  inve- 
stitura di  parte  del  principato  di  Taranto,  per  la  strada 
di  Alesina  s’incamminava  a prenderne  possesso.  Manfredi 
in  quel  giorno  medesimo,  avendo  saputo , che  1’  Hochen- 
berg  con  lo  esercito  si  avvicinava , mosse  da  Teano  per 
andare  ad  abboccarsi  con  lui.  Volle  la  fortuna,  che  per 
via  s’ imbattesse  in  Boncllo  , il  quale  tutto  orgoglioso  si 
avanzava  tenendo  la  mano  dritta  del  cammino.  Manfredi 
scongiurava  i compagni , affinchè  adesso  lo  lasciassero 
stare,  — non  sarebbe  mancato  tempo  a trarne  vendetta  ; 
ma  essi  risposero,  che  non  avrebbero  consentito  giammai, 
che  si  facesse  un  tanto  spregio  al  figliuolo  dello  impera- 
tore Federigo.  Le  due  compagnie  si  accostavano,  nò  quella 
di  Boncllo  sembrava  volesse  cedere  ; allora  Marino  Ca- 
pece,  uomo  di  natura  avventata , ed  amicissimo  di  Man- 
fredi , trascorse  col  suo  destriero  , e pereotendo  con  la 
mazza  ferrata  le  spalle  di  Bonello  : < Scendi,  schiavo,  » 
gli  disse,  « e fa  omaggio  al  figlio  del  tuo  re.  » Questo  fu 
il  segnale  della  battaglia  ; posero  mano  alle  spade  , e co- 
minciarono a menare.  Il  principe,  da  che  non  aveva  potuto 
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impedire  che  accadesse  quel  fatto,  si  studiò  che  riuscisse 
felice,  e da  franco  cavaliere,  spintosi  con  incredibile  furia 
addosso  al  Bonello  . lo  afferra  al  cimiero  , "li  scioglie  la 
barbuta,  che  "li  difendeva  la  testa,  e col  pugnale  gli  sega 
la  gola;  i compagni  di  Bonello,  visto  quel  caso,  fuggono  a 
precipizio.  La  nuova  giunse  tosto  in  corto  del  papa,  il 
quale . infellonito  per  la  morte  d’Anglone . spedì  gente  a 
perseguitare  l’uccisore.  Manfredi,  stimandosi  male  sicuro 
all’aperto  co’ suoi  fedeli,  si  rifugiò  nel  castello  dell’ Acer?  a, 
dove  rimase  alquanti  giorni.  Bertoldo,  visto  Manfredi  in 
disgrazia  del  papa,  gli  si  fece  subito  nemico,  e con  tutto 
il  suo  esercito  ad  Innocenzio  si  vendè.  11  marchese  Lancia 
avverti  il  suo  nipote  Manfredi,  affinchè  si  partisse  dell’A- 
cerra.  Manfredi  adesso  ramingo  e profuga  era  venuto  in 
parte,  che  non  aveva  più  terreno,  che  lo  sostenesse.  Spe- 
rava ripararsi  in  Lucerà,  ma  anche  questa  città  era  in 
poter  dei  nemici:  nondimeno  nessuno  altro  rifugio  si  pre- 
sentava . e in  ogni  caso  era  forza  tentare  : ma  torrenti  , 
montagne  e nemici  prima  di  arrivarvi  si  frapponevano. 
Chi  avrebbe  voluto  correre  tanto  manifesto  pericolo  , e 
partecipare  seco  lui  la  presente  sventura  ? Corrado  e Ma- 
rino Capece , singolare  esempio  di  amore  fraterno  e di 
lealtà,  risposero,  stésse  pure  di  buon  animo,  eh’essi,  come 
pratichi  di  que' dirupi,  speravano  in  Dio  condurlo  a buon 
salvamento.  — Si  posero  in  via.  — Le  cose  andarono  sul 
principio  a seconda;  fino  a Mugliano  *non  incontrarono 
anima  vivente.  Giunti  in  questo  borgo,  trovarono  una  co- 
lonna dell’  esercito  di  Bertoldo  quivi  fermata  con  ordine 
di  chiudere  le  vie  di  salute  a Manfredi.  Si  accòrsero  i 
fuggitivi  dello  imminente  pericolo,  e si  dettero  a traver- 
sare il  borgo  con  molta  accortezza.  Già  stavano  presso 
ad  uscirne  con  avventuroso  successo,  allorché  intopparono 
in  doppio  filare  di  carri  posto  a capo  del  cammino  : i 
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soldati  lasciativi  a guardia  domandarono  chi  fosse;  la  più 
parte  del  seguito  di  Manfredi,  stimandosi  perduta , trasse 
le  spade  gridando:  < Svevia!  Svevia!  Siamo  qui  per  pu- 
nirvi, traditori!  » Si  venne  a un  duro  affronto,  nel  quale 
il  caso  più  che  la  prodezza  dispensò  i colpi.  Manfredi,  i 
Capece  ed  alcuni  altri  rimasti  addietro,  affrettando  i ca- 
valli, giunsero  sul  luogo , e videro  che  i loro  compagni 
fieramente  assalendo , ed  i nemici  ritirandosi , avevano 
: oso  libero  il  passo  : al  punto  stesso  sentirono  un  mor- 
morio lontano  di  gente,  che  si  affaccendava  per  venire  in 
soccorso  della  guardia  dei  carri  ; quantità  di  fuochi  er- 
rava qua  e là  pel  borgo  ; poco  più  che  tardassero,  erano 
irrimediabilmente  chiusi  nel  mezzo.  Manfredi,  quantunque 
conoscesse  la  risorte  imminente , spinse  il  destriero  per 
soccorrere  i suoi , ma  Corrado  Capece  lo  rattenne  e gli 
disse  : < Voi  perderete  , principe  , e quelli  non  salvate  ; 
essi  furono  valorosi,  ma  imprudenti;...  spargiamo  una  la- 
grima sul  destino  loro , e partiamo.  » Toccarono  allora 
di  sproni  e,  quanto  più  poterono,  veloci  si  allontanarono. 
Traversarono  nei  giorni  seguenti  per  Bisacca,  per  Bimio 
e per  Guardia  dei  Lombardi , e tenendo  il  sentiero  più 
alpestro,  giunsero  sul  fare  della  notte  a vista  di  Atropalda, 
castello  dei  Capece. 

« Baiardo!»  gridò  Marino,  che  precorse  Manfredi  sotto 
il  castello.  Fu  sentito  un  cigolio  di  chiavacci , un  aprire 
d’imposte,  un  montare  di  balestra  e una  voce  tonante, 
che  domandò  : « Chi  viva  ?»  — < Viva  Svevia  e San  Gen- 
naro! cala  il  ponte,  Baiardo;  son  Marino.  » 

Fu  calato  il  ponte  ; e quando  Manfredi  ebbe  posto  il 
piè  su  la  soglia,  i due  fratelli  Capece  scesero  da  cavallo, 
gli  si  prostrarono  alle  staffe,  e dissero:  « Messere  il  prin- 
cipe, siete  in  casa  vostra.  » — < Se  la  fortuna  non  mi 
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corre  sempre  nemica,  spero  potervi  dire  le  stesse  parole 
a Napoli  nel  castello  capuano.  > 

Le  mogli  dei  Capece  con  donnesca  leggiadria  fecero  al 
profugo  Manfredi  tutte  quelle  accoglienze  , che  seppero 
maggiori  ; egli  volle  , che  sedessero  alla  sua  mensa  in- 
sieme ai  loro  mariti,  e qui,  dimenticando  le  passate  e le 
presenti  sventure,  si  mostrò  tanto  gaio  e scherzoso,  che 
quelle  gentildonne,  vedendolo  in  séguito  spessissime  volte  . 
a corte,  affermarono,  ch’einonfu  mai  tanto  giulìo,  quanto 
in  quella  notte  di  pericolo.  Alla  mattina , Manfredi . sa- 
lutate le  dame  ed  ingrossata  la  scorta  di  alcuni  cava- 
lieri della  gente  dei  Capece,  si  dipartiva.  Giunse  a Melfi, 
che  gli  chiuse  le  porte  ; Ascoli  seguì  l’esempio,  ed  uccise 
per  giunta  il  governatore,  che  gli  si  manifestava  devoto. 
Un  uomo  meno  magnanimo  si  sarebbe  dato  per  vinto; 
Manfredi,  più  che  mai  fermo  contro  la  fortuna,  si  volse 
a Venosa,  che  rispettosamente  lo  raccolse. 

Era  Lucerà  dei  Saracini  in  podestà  del  marchese  di 
Ilochenberg,  il  quale  vi  aveva  lasciato  a governarla  Mar- 
chisio con  ordine  di  tenerne  sempre  chiuse  le  porte. 
Marchisio  eseguiva  i comandi  del  suo  signore , ma  non 
gli  valse  il  consiglio. 

Manfredi,  lasciata  a Venosa  la  scorta,  tolse  seco  i due 
fedeli  Capece,  e il  maestro  di  caccia  di  Federigo,  e si  di- 
spose a partire  per  Lucerà  : scansò  Ascoli  e Foggia.  La 
notte  lo  sopraggiunse  su  1’  entrare  di  quella  sterminata 
pianura,  che  anche  oggigiorno  chiamano  Tavoliere  della 
Puglia;  il  cielo  minacciava  burrasca  , ma  il  principe  di 
Taranto  non  era  uomo  da  arrestarsi  per  la  paura  di  un 
cielo  turbato:  — si  avanzano;  le  tenebre  aumentano;  il 
vento  cresce  impetuoso  ; — di  tanto  in  tanto  grosse 
goccie  di  pioggia  gli  bagnano  il  volto.  Allo  improvviso 
cessò  il  vento;  tutto  fu  un  profondo  silenzio:  per  quella 
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solitudine  nessuna  altra  cosa  si  ascoltava  . meno  r alter- 
nare dei  passi  dei  cavalli.  — Venne  un  lampo  , poi  un 
tuono , e dietro  uno  scroscio  terribile  di  grandine  : il 
vento,  che  aveva  cessato,  quasi  mostrando  di  non  volere 
essere  il  primo  ad  attaccare  la  battaglia  con  gli  altri  ele- 
menti, tornò  ad  imperversare  pel  cielo.  I baleni  si  suc- 
cedevano con  tanta  rapidità  da  sembrare  un  incendio 
continuato.  Spesso  i cavalli  balzarono  indietro  spaventati: 
i cavalieri,  comunque  usi  a vedere  la  morte,  si  facevano 
il  segno  di  salute,  e si  raccomandavano  a Dio  . perocché 

10  spettacolo  della  natura  sconvolta  spaurisca  assai  più 
dell’aspetto  della  morte.  Qual  fu  in  quell’  ora  l’anima  di 
Manfredi  ? Se  i suoi  compagni  avessero  potuto  fissarlo 
in  volto , avrebbero  conosciuto  dalla  penosa  contrazione 
dei  muscoli,  dagli  occhi  smarriti,  dal  sembiante  disfatto, 
che  nel  suo  cuore  passava  una  tempesta  più  fiera  di 
quella,  che  sovvertiva  in  quel  punto  e cielo  e terra.  Ma 
essi  stavano  troppo  preoccupati  per  la  propria  vita,  onde 
fare  cofeste  osservazioni;  e la  voce  di  Manfredi  non  tre- 
mava. anzi  ora  l'incoraggiva.  ora  con  qualche  bel  motto 
gli  rallegrava.  Disse  un  antico  filosofo,  non  so  con  quanta 
convenienza  di  senno , che  1"  uomo  onesto  in  fondo  della 
miseria  è cosa  degna  degli  dèi:  io  per  me  penso,  che 
un  grande  scellerato , il  quale  senta  tutto  lo  inferno  del 
rimorso,  e sollevi  la  fronte  baldanzosa  e serena,  sia  non 

11  più  hello , certo  bensì  il  pili  maraviglioso  spettacolo 
della  umana  natura. — Così  camminarono  una  lunga  via: 
si  squarciò  l’orizzonte  rovesciando  sopra  la  terra  torrenti 
di  fuoco;  le  case  più  lontane  ne  furono  illuminate;  Ric- 
cardo maestro  di  caccia  esclamò:  « Coraggio,  coraggio, 
cavalieri,  ecco  qui  presso  il  ricovero.  » 

« Quale  ! » domandarono  tutti. 

< Non  avete  veduto  la  casetta,  che  vi  sta  dal  manco 
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lato  a breve  distanza?  Venitemi  dietro,  chè  ne  conosco  la 
via;  la  fece  rifabbricare  per  comodo  della  caccia  la  Maestà 
dello  imperatore  Federigo,  nostro  signore.  » 

« Riccardo  ! » urlò  involontariamente  Manfredi , « per 
amor  del  tuo  Dio,  non  mi  condurre  in  cotesta  casa.  » 

« E dove  volete  passare  la  notte,  messere  il  principe? 
Che  san  Gennaro  vi  aiuti,  sentite,  che  grandine  è questa? 
Venite,  venite.  » 

Manfredi,  senza  aggiungere  parola,  gli  tenne  dietro;  al- 
lorché fu  per  passare  la  porta  della  casa,  prese  pel  braccio 
Corrado  Capece  per  evitare  di  cadere. 

« Principe,  male  v*  incolse  ? » 

« Nulla,  Corrado;  ho  posto  il  piede  in  fallo.  > E si 
avanzò. 

Riccardo,  frugando  così  al  buio,  rinvenne  alcuni  fasci 
ili  legna , li  dispose  sul  focolare  , trasse  dalle  tasche  il 
focile,  e suscitò  un  bel  fuoco. 

« Questa  è fiamma  veramente  reale,  » disse  sorridendo 
Manfredi. 

« Oh!  ne  abbiamo  fatti  di  belli  di  questi  fuochi,  mes- 
sere il  principe;...  quelli  sì  che  erano  tempi!...  Figuratevi, 
l’ultima  volta,  eli’  ebbi  1’  onore  di  servire  la  Maestà  dello 
imperatore  vostro  phdre , lo  vidi  in  questa  medesima 
stanza;...  mi  sembra  proprio  di  averlo  innanzi  agli  occhi.... 
lì  a canto  a voi....  » 

« E’  parvi  da  durare  questo  tempo  ? » interruppe  Man- 
fredi. 

« Messer  sì,  » rispondeva  Riccardo.  « Sicché,  com’  io 
vi  diceva , stava  in  questa  stanza , e vi  potrebbe  essere 
anche  adesso,...  e perché  no  ? Egli  mori  giovane , mi  ri- 
cordo, giungeva  appena  a cinquantasei  anni....  e vivo  io, 
grazie  al  cielo , che  ne  ho  sessanta',  e sono  un  vassallo  : 
poteva  ben  viver  egli,  che  ne  aveva  cinquantasei,  ed  era 
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il  più  potente  signore  di  tutta  la  cristianità  ; ma  la  fama 
mormorò  allora,  che  fosse  avvelenato....  Oh!  quando  poi 
c’  entra  il  veleno , si  muore  anche  dell’  età  del  re  Cor- 
rado.... » 

« Santa  Vergine  ! questo  è un  fulmine , * disse  Man- 
fredi segnandosi. 

< Messer  sì....  » soggiunse  Riccardo.  > Raccontano 
molti,  e l’ho  inteso  sovente  dalla  propria  bocca  di  mio 
padre,  buona  memoria,  che,  rammentando  i morti  dopo  la 
mezza  notte,  sogliono  talvolta  apparire;...  ma  io  non  ho 
paura,...  io  !...  E perchè  dovrei  averne  ?...  per  quanto  mi 
venne  dato,  ho  servito  lo  imperatore  fedelmente  sempre, 
in  vita  e in  morte.  Quantunque  comprendessi  benissimo, 
che  la  preghiera  di  un  pover  uomo  come  sono  io  possa 
poco  o nulla  giovare  alla  grande  anima  di  uno  imperatore; 
pure,  per  quello  che  può  valere,  le  ho  detto  e le  dico  la 
mia  orazioncella.  Insomma,  se  ora  comparisse  in  mezzo 
di  noi,  io  non  avrei  paura,...  no,  non  avrei  paura...;  » e 
tutto  timoroso  si  guardava  d’ intorno.  « E voi,  messere  il 
principe? 

Manfredi,  non  potendo  più  sopportare  quelle  parole,  si 
fece  alla  porta , guardò  il  cielo , poi  chiamò  i compagni 
e disse  : « Mi  pare,  che  si  metta  al  -buono.  > 

« Certamente  si  mette  al  buono;  » rispose  Riccardo , 
« tra  mezz’ora  non  cade  più  pioggia;...  ma  vedete  come 
è mutato  il  vento  !...  Come  tirano  di  lungo  que’  nugoloni 
neri  neri  ! — La  tempesta  va  verso  Napoli....  Pazienza  ! 
là  si  trovano  tanti  buoni  santi,  che  ne  avranno  cura;  ma 
qui  non  c’  è prete,  che  valga  a esorcizzarla.  Guardate  in 
là,  messere  il  principe , come  fa  chiaro.  Oh  ! ne  abbiamo 
avute  ben  altre  di  queste  nottate  con  1’  augusta  Serenità 
di  vostro....  » 

« E sarebbe  bene  , Riccardo , che  voi  andaste  con  un 
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po’  di  strame,  se  ne  trovate,  altrimenti  col  mio  mantello, 
ad  asciugare  i cavalli.  » 

< Parvi , messere  il  principe  ? il  vostro  mantello  del 
più  bel  verde  cambraio , che  io  abbia  visto  al  mondo  ! il 
mio  fa  più  al  caso  di  quelle  povere  bestie....  eh  ! hanno 
fatto  un  bel  fare  ;...  e poi  il  mio  mantello  è più  asciutto 
del  vostro  , farò  con  questo.  > E cosi  dicendo  Riccardo 
andò  per  quello,  che  gli  aveva  comandato  il  suo  signore. 

Manfredi , facendosi  presso  ai  Capece , che  se  ne  sta- 
vano ristretti  intorno  al  fuoco.  « Prodi  cavalieri  e dilet- 
tissimi amici  miei , » disse  loro  , * io  vengo  a togliervi 
fino  il  piccolo  conforto  di  asciugarvi  le  vesti;  vedete,  che 
si  guadagna  a seguitare  la  fortuna  del  profugo!  Tra  poco 
torneremo  a cavallo.  » 

« Principe,  noi  ci  professiamo  pronti  a lasciare  la  vita 
per  voi;...  le  spose,  e i figli  abbiamo  di  già  lasciato.  > 

< Io  per  me  spero,  che  il  cielo  mi  sarà  secondo,  se  non 
per  altro,  per  poter  ristorare  dei  sofferti  danni  voi , ge- 
nerosi e fedeli  amici  miei.  » 

« Servire  un  cavaliere  cortese  come  voi  siete,  è di  per 
sè  solo  ricompensa  grande.  I nostri  nomi,  principe,  pas- 
seranno ormai  nella  memoria  dei  posteri  uniti  con  indis- 
solubile alleanza;  saranno  le  vostre  azioni  le  lodi  nostre, 
e le  nostre  opere  le  vostre  lodi  ; una  gloria  perenne  ri- 
cadrà su  noi  tutti,  nè  i trovatori  canteranno  di  Manfredi 
senza  che  il  nome  dei  Capece  si  trovi  in  qualche  stanza 
della  loro  ballata.  > 

Manfredi  gli  abbracciò,  e continuò  seco  loro  a conver- 
sare, finché  udirono  venire  Riccardo,  che  cantava  : 

In  sella,  in  sella,  cavalieri  armati, 

Chò  l'araldo  dell'arme  ha  dato  il  segno  ; 

Stanno  le  vostre  dame  agli  steccati, 

Un  scudo  d’  oro  di  vittoria  è il  pegno. 
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Allora  si  levarono  tutti  ; il  cielo  appariva  in  parte  se- 
reno ; salirono  i destrieri,  e si  riposero  in  via. 

Sorgeva  un  bel  giorno  ; gran  parte  dei  Saraceni  stava 
raccolta  sopra  le  mura  di  Lacera  a cantare  il  Stilè  della 
Nuba  mattutina,  allorquando  videro  di  lontano  venire  per 
la  pianura  quattro  cavalieri  armati  di  tutte  arme.  Giunti 
che  furono  a tiro  di  balestra,  tre  si  rimasero,  ed  uno  si 
avanzò  a testa  scoperta  in  seguo  di  sicurezza,  alzando  la 
mano  senza  guanto  per  denotare  la  pace. 

« Pel  capo  di  mio  padre . panni  Manfredi  ! gridò  un 
Saracino. 

« E la  morte  che  ti  percuota!  » rispose  un  altro.  « Chi 
sa  in  qual  parte  si  trova  adesso  il  nostro  dolce  signore!» 

« Possano  dirmi  sette  volte  canè . e inaladctta  la  mia 
generazione,  se  quegli  non  è il  tiglio  di  Federigo!  » ri- 
spose un  terzo. 

« Perchè  hai  bevuto  il  sangue  della  lite , Hussein?  Non 
lo  aveva  detto  il  Profeta,  che  il  vino  ammala  il  cuore,  e 
ci  fa  simili  allo  stolto  ? 

« Bada.  Musali,  perchè  mi  dici  ebbro?  E perchè  ac- 
cusi dei  danni  della  tua  vecchiezza  il  compagno,  che  vede 
meglio  di  te  ? Questo  t’ insegna  la  sapienza  degli  anni  ? 
Guarda  bene  ; non  distingui  l’aquila  d’argento  sul  cimiero 
appeso  all’arcione  ? 

< Arsiillah!  Sì  certo,  è un'aquila  quella....  •Arsullah  ! K 
Manfredi  davvero.  » 

< Manfredi.  Manfredi  ! * sonarono  a un  tratto  le  mura 
< Manfredi,  Manfredi!  » risposero  i Saracini  rimasti  nei 
quartieri,  e prendevano  l’arme . e accorrevano.  « Ecco  il 
diletto  signore,  ceco  il  nostro  principe,  che  viene  a sod- 
disfare i nostri  desideri,  a riposarsi  su  la  nostra  lealtà; 
ch’egli  entri,  ch’egli  entri,  prima  che  il  governatore  se 
ne  accorga.  » gridarono  tutti. 
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Manfredi  era  giunto  sotto  le  mura  : un  Saracino  gli 
accennò  un  canale  nel  quale  scolava  un  rigagnolo  della 
città  ; il  principe  si  getta  da  cavallo  e si  appresta  a cac- 
ciarsi giù  pel  condotto;  — noi  soffrono  gli  spettatori,  si 
fanno  alle  porte,  le  scotono,  le  percotono  ; — gli  arpioni 
agli  urti  continuati  lasciano  la  presa,  e le  imposte  traen- 
dosi  dietro  una  spaventosa  rovina,  cadono  a terra.  Mar- 
chisio, che  già  armato  moveva  per  contrastare  Manfredi, 
vedendo  avanzarsi  tutto  minaccioso,  mutato  consiglio,  gli 
s’inginocchia,  e gli  fa  omaggio  come  a suo  signore  so- 
vrano. 

L’ acquisto  di  Lucerà  mutò  i destini  di  Manfredi  ; vi 
trovava  infiniti  tesori,  i quali,  diffusi  con  accortezza,  gli 
produssero  in  breve  un  forte  partito  , perocché  in  ogni 
tempo  il  danaro  sia  stato  la  prima  provvisione  per  la 
guerra,  e in  ogni  tempo  si  trovassero  uomini,  i quali  po- 
sero l’ anima  allo  incanii)  pel  maggiore  e migliore  offerente. 
Ora  il  pontefice  spediva  a tutta  fretta  un  esercito  sotto  i 
comandi  del  cardinale  di  Santo  Eustachio  per  opprimere 
Manfredi  sul  principio  di  quelle  grandezze  ; gli  teneva 
dietro  Bertoldo.  Manfredi  si  mostrava  apparecchiato  a 
combatterli.  Il  marchese  di  Hochenberg,  seguendo  sempre 
quellà  sua  doppia  e finta  natura,  mandò  un  messo  fidato 
a tenere  segrete  pratiche  d’  accordo  col  principe  di  Ta- 
ranto. Rispose  questi,  che  volentieri  lo  raccoglierebbe  nella 
sua  alleanza;  averlo  sempre  tenuto  per  caro  fratello  ed 
amico;  conoscere  egli  di  troppo  la  prepotenza  dei  casi 
per  volere  far  carico  a Bertoldo  della  sua  passata  con- 
dotta. Il  marchese  non  andò  pili  oltre,  e stimò  avere  con 
molta  accortezza  provveduto  alle  cose  sue , perchè  , se 
vinceva  Manfredi,  ei  gli  era  amico  segreto  ; se  Innocenzio. 
ei  gli  era  amico  manifesto.  Intanto,  supponendo  il  nemico 
fidente  di  quelle  dimostrazioni,  mandò  molte  colonne  del 
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suo  esercito  sotto  il  comando  del  suo  fratello  Oddo  a 
prendere  posizione  sul  contado  di  Lucerà;  il  nemico  però 
stava  all’  erta  e,  avuta  notizia  del  fatto,  si  pone  ardita- 
mente in  campagna , rompe  Oddo , e lo  incalza  fino  a 
Canosa  ; poi.  lasciatolo  così  malconcio  in  parte,  che  non 
più  possa  riunirsi  al  grosso  dell’armata,  si  fa  contro  Ber- 
toldo. il  quale,  dopo  due  ore  di  ostinato  combattimento, 
costretto  a cedere,  fugge  più  che  di  passo  verso  Napoli 
col  cardinale  legato. 

Questo  capitolo,  ormai  troppo  voluminoso,  ci  costringe 
a tralasciare  il  racconto  di  una  serie  di  piccole  perfidie 
e di  piccoli  fatti  d’arme,  quasi  tutti  tra  loro  somiglievoli. 
poi  quali  Manfredi,  sotto  il  pontificato  di  Alessandro  IV. 
vinti  gli  esterni  e gl’  interni  nemici,  riconquistò  tutto  il 
regno  di  Napoli.  Più  grave  caso  e degno  di  memoria,  è 
quello  pel  quale  Manfredi  di  vicario  giunse  a farsi  nomi- 
nare sovrano  del  regno  di  Napoli;  e qui,  lasciato  Niccolò 
Iamsilla,  scrittore  ghibellino , mi  fa  mestieri  appigliarmi  a 
Giovanni  Villani  di  fazione  guelfa.  Narra  dunque  costui. 
« che  Manfredi  vedendosi  in  istato  ed  in  gloria,  si  pensò 

< essere  re  di  Sicilia  e di  Puglia  ; e perchè  ciò  gli  ve- 

< nisse  fatto , si  recò  ad  amici  con  doni  e promesse  i 
« maggiori  baroni  del  regno;  e sapendo  come  del  re  Cor- 
« rado . suo  fratello , era  rimasto  un  figliuolo  chiamato 

< Corradino , il  quale  per  dritta  ragione  doveva  essere 
« erede  del  reame  di  Sicilia  e di  Puglia,  pensò  una  fro- 
« dojenta  malizia  per  esser  re.  Adunati  tutti  i baroni  . 
« propose  loro  cosa  si  dovesse  fare  della  signoria,  peroc, 

< che  egli  avesse  novelle  come  il  suo  nipote  Corradino 

< fosse  gravemente  ammalato,  e da  non  potere  mai  reg- 
« gere  il  peso  di  un  regno.  I baroni  consigliarono  , che 
« mandasse  suoi  ambasciatori  in  Lamagna  per  sapere  dello 
« stato  di  Corradino;  e se  fosse  morto,  od  infermo,  fino 
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« d’allora  protestavano  volere  Manfredi  per  re  loro.  A 
« ciò  si  accordò  Manfredi , come  colui , clic  aveva  tutto 

< fintamente  ordinato,  e mandò  ambasciatori  a C'orVadino 
« e alla  madre  con  ricchi  presenti  e grandi  profferte  ; i 

< quali,  giunti  clic  furono  in  Isvevia.  trovarono  che  la 
« madre  del  garzone,  Elisabetta  di  Baviera,  come  donna 

< di  gran  cuore  , ed  avveduta , gli  facea  buona  guardia, 

< tenendolo  confuso  con  diversi  fanciulli  di  sua  età  ve- 
« stiti  tutti  ad  un  modo;  e detti  ambasciatori  domandando 
« di  Corredino,  Elisabetta,  temendo  di  Manfredi . mostrò 
« loro  in  isoambio  un  altro  di  detti  fanciulli  dicendo:  Questi 
« è desso.  Gli  ambasciatori  gli  fecero  grande  riverenza, 
« e presentandogli  doni . tra  i quali  confetti  avvelenati , 

< il  garzone  ne  pre^e.  e incontanente  mori;  onde,  credendo 

< aver  morto  Corredino,  si  partirono  subito  di  Lamagna 

< e,  giunti  a Yinegia,  fecero  fare  alle  loro  galere  vele  di 

< panno  nero,  e tutti  gli  arredi  neri,  ed  eglino  medesimi 
« si  vestirono  a bruno:  ed  arrivati  in  Puglia,  come  gli 
« aveva  ammaestrati  Manfredi,  fecero  sembiante  di  gran 

< dolore , e riferirono  la  morte  di  Corredino.  Manfredi 
« finse  gran  pianto , e a grido  dei  suoi  amici  e di  tutto 
« il  popolo  fu  eletto  re  di  Sicilia  . e a Monreale  si  fece 
« coronare  gli  anni  di  Cristo  1258.  » 

Elisabetta,  di  queste  cose  informata,  mandò  ambasciatori 
a Manfredi  per  fargli  sapere  che  Corradino  viveva,  e che 
il  suo  retaggio  era  stato  usurpato;  rispondeva  questi  di- 
cendo: « dal  trono  non  potersi  scendere  se  non  cl^e  morti: 
« stesse  sicura,  eh’  ei  lo  conserverebbe  per  Corradino,  ed 
« anzi  gli  mandasse  il  fanciullo , eh’  ei  lo  avrebbe  nelle 
* paterne  virtù  ammaestrato.  » 

Gl’  ist riunenti  eletti  dal  cielo  per  operare  la  rovina  di 
Manfredi  furono  Urbano  IV.  nativo  di  Troves.  patriarca 
di  Gerusalemme,  successo  nel  pontificato  ad  Alessandro, 
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e Clemente  IV,  cardinale  di  Narliona,  eletto  papa  nel  mese 
di  febbraio  1264.  Il  primo  di  cotesti  pontefici  avendo  man- 
dato in  Francia  maestro  Alberto  suo  notaro  per  offerire 
la  corona  a san  Luigi,  n’  ebbe  in  risposta,  che  alla  con- 
clusione del  trattato  si  opponeva  la  investitura  per  lo  ad- 
dietro fatta  a Edmondo  d’Inghilterra;  ond’ egli  spedi  a 
Londra  Bartolommeo  Pignatelli , arcivescovo  di  Cosenza, 
per  farla  rinunziare  ad  Enrico  III.  Il  re,  impegnato  in 
guerra  pericolosa  contro  i suoi  baroni . lusingato  dall’  ar- 
civescovo con  la  speranza  di  soccorsi,  che  non  ebbe  mai. 
cesse  alla  Francia  la  sua  volontà.  Allora  il  Pignatelli  tornò 
in  Francia,  e col  beneplacito  di  san  Luigi  propose  la  in- 
vestitura del  regno  di  Napoli  a Carlo  di  Angiò.  meno  la 
Terra  di  Lavoro,  le  isole  adiacenti  e la  vallata  di  Gaudo. 
che  la  Santa  Sede  voleva  ritenersi.  Carlo , rifiutando  la 
proposta  dichiara,  che  non  sarebbe  per  accettare  giammai 
il  regno  così  smozzicato;  darebbe  alla  Chiesa,  come  aveano 
fatto  i Normanni,  la  città  e il  contado  di  Benevento,  non 
meno  che  ottomila  once  d’oro  per  anno.  Clemente  IV 
assunto  nuovamente  alla  cattedra  di  san  Pietro,  mostran- 
dosi dapprima  esitante,  piega  alle  pretensioni  di  Carlo,  e 
rimanda  in  Francia  1’  arcivescovo  di  Cosenza  con  lettere 
pontificali  a Simone  cardinale  di  Santa  Cecilia  . perche 
congiuntamente  sollecitino  la  esecuzione  della  impresa,  e 
confortino  san  Luigi  a sovvenirla  co’ suoi  sussidi.  I fatti, 
.clic  avvennero  dopo  , appartengono  all’  epoca  . che  deve 
percorrere  quest’  opera. 
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Oh  ! perchè  almeno 

Lungi  da  lui  non  muoio!  Orrendo,  è vero. 
Gli  giungerfa  l'annunzio;  ma  varcata 
L’ora  solenne  del  dolor  sana, 

E adesso  innanzi  ella  ci  sta;  bisogna 
Gustarla  a sorsi  e insieme. 

Come  di  Caiimagsola. 


rnno  giunti  a piò  della 
scala.  Il  corridore  ap- 
pariva in  parte  illumi- 
nato da  luce  lontana. 
Si  appressavano: giun- 
sero ad  un  vestibolo 
separato  dallaprigione 
con  ispessi  cancelli. 
L’anima  e gli  occhi  di 
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Ruggero  scorsero  in  un  baleno  la  scena  che  si  offriva.  Vide 
un  uomo  quasi  sepolto  in  una  sedia  : le  suo  membra  non 
erano  del  tutto  manifeste,  imperciocché  fosse  vólto  altrove 
il  raggio  della  lampada;  pure  sembrava  pallido  e vecchio; 
capelli  aveva  tutti  bianchi,  teneva  gli  occhi  chiusi , pareva 
volesse  assuefarli  a morire.  — Lì  davanti  stava  un  tavo- 
lino; sovra  esso  una  tazza  e un  crocefisso.  A canto  «Iella 
sedia  per  terra  giaceva  una  lunga  bacchetta  tutta  intaccata, 
e le  tacche,  benché  la  più  parte  regolari . ad  ora  ad  ora 
più  profonde.  Cotesta  fu  opera  di  dolore.  — Allorché  quel- 
l’ infelice  chiusero  là  dentro  . lo  prese  vaghezza  di  anno- 
verare i giorni  della  sua  prigionia , onde  conoscere  la 
durata  di  un  tempo  destinato  a soffrire . deliziarsi  nella 
speranza  che  questo  tempo  andava  a decrescere  : forse 
ancora  fidente  di  giorni  felici . stimò  doverne  ricavare 
argomento  di  gioia,  qualora  le  future  condizioni  potesse 
paragonare  con  le  presenti.  Adesso  cotesta  opera  giaceva 
in  terra  negletta.  — La  speranza,  che  siede  ultima  al 
capezzale  del  moribondo,  c si  mostra  ai  suoi  occhi  quando 
anche  velati  dalla  nebbia  della  morte  non  giungono  più 
a discernere  le  care  sembianze  dei  parenti  c degli  amici.... 
la  stessa  speranza  aveva  abbandonato  quel  cuore.  Quando 
gli  anni , accumulandosegli  sopra  la  testa . mutarono  in 
bianchi  i suoi  biondi  capelli . non  più  1’  anima  e le  carni 
gli  tremarono  al  suono  che  faceva  la  porta  volgendosi 
sopra  i cardini . nè  ad  ogni  tocco  sul  serrarne  che  la 
sbarrava,  stimò  giunta  la  mano  pietosa,  che  doveva  ri- 
condurlo a godere  della  faccia  del  cielo.  — Disperato  . 
gittò  via  cotesto  istrumento  . che  insegnandogli  a distin- 
guere lo  affanno,  glielo  rendeva  più  insopportabile  e più 
Jungo  ; — amò  considerarlo  come  una  gran  giornata  di 
travaglio,  di  cui  la  notte  doveva  trovare  nella  morte.  — 
È di  vero  la  luce  non  Scompartiva  i suoi  giorni.  Dal 
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punto  in  eh’  ei  fu  posto  in  carcere,  non  aveva  più  veduto 
1* aspetto  dell’  orizzonte  . nè  pure  dalle  inferriate; — e 
poiché  il  suo  giorno  era  tenebra , doveva  immaginarsi  la 
sua  morte  nel  nulla.  — Divenuto  affatto  insensibile,  stette 
come  cosa  inanimata  ad  aspettare  il  momento  dall’ordine 
delle  cose  destinato  alla  sua  estinzione.  Almeno  gli  fosse 
rimasto  il  coraggio  di  porre  fine  a tanto  compassionevole 
esistenza  ! Questo  pensiero,  che  vuole  per  la  sua  esecu- 
zione tutte  le  potenze  dell’anima,  gli  sorse  in  mente,  al- 
lorché avvilito  dalla  sventura  ricercò  invano  nelle  passioni 
dei  tempi  trascorsi  un  avanzo , che  valesse  a restituire 
le  membra  agli  elementi . variando  forma  alla  sua  ma- 
teria. Non  sospiro  , non  voce  lamentosa  gli  usciva  dai 
labbri  ;...  quello  , clic  dal  profondo  dell’  amarezza  o dal 
furore  dell’  ira  potea  dirsi,  aveva  detto  miliardi  di  volte; 
— gli  rimaneva  il  silenzio , ed  egli  era  muto  come  il 
sepolcro.  Gli  anni  lo  avevano  affatto  cancellato  dalla  ri- 
membranza degli  uomini.  — Per  lui  niun  gemito,  nessuna 
parola  di  amore  : e se  talora  il  nome  si  affacciava  al 
pensiero  dell’antico  servitore,  che  seduto  a canto  al  fuoco 
narrava  le  glorie  della  casa  di  Svevia  ai  valletti , e al- 
1’  altra  gente  della  famiglia , si  guardava  bene  di  chia- 
marlo sul  labbro , perchè  ricordava  un  colpevole  di  tal 
delitto,  che  atterrisce  lo  stesso  Lucifero;  o,  se  pure  ve  lo 
chiamava,  lo  profferiva  in  basso  susurro,...  alla  sfuggita,... 
come  quello  di  un  dannato.  Per  lui  vivo  non  si  aveva  nè 
pure  quello  scarso  affetto,  che  si  conserva  pei  morti  ! 

Distese  a gran  fatica  la  destra;  — ella  tremeva  para- 
litica: già  era  presso  a sovrapporla  al  tavolino,  quando 
tornò  a penzolargli  : — soprastava  alquanto  tempo,...  poi 
la  rimoveva  :...  brancolando  strinse  il  crocefìsso  e se  lo 
recò  alla  bocca  in  atto  di  bere;  non  sentendo  il  refrigerio 
dell’umore,  aperse  spaventato  gli  occhi  e,  vista  la  im- 
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magine  del  Redentore , la  rimise  con  impazienza  su  la 
tavola  mormorando  tra  i denti:  « 0 Cristo,  io  ardo  di 
sete  ! > Ghermiva  la  tazza  e.  bevendo  bramoso,  lasciava 
gocciare  giù  pel  mento  e pel  petto  l’ acqua , nè  se  ne 
mostrava  infastidito:  — estinta  la  sete,  dette  un  gemito, 
e ricadde  immobile  nel  primiero  torpore.  — Di  uomo 
ormai  non  gli  rimaneva  che  la  parte  schifosa  dei  bisogni! 

Vide  Ruggiero  questo  spettacolo  di  avvilimento  e di 
miseria,  e soprappose  mano  a mano  su  gli  occhi,  stimando 
insufficiente  a sfuggirlo  la  sola  pelle  destinata  a velarli. 
— Si  appoggiò  ad  una  colonna:  e quando  volle  ordinare 
che  schiudessero  il  cancello,  la  sua  bocca  non  potè  espri- 
mere nessuna  parola:  l’atto  della  mano  gli  valse  per 
dimostrare  la  sua  volontà. 

Si  schiudeva  il  cancello.  — Il  vecchio  sentì  percotersi 
le  ginocchia,  stese  la  mano  per  conoscere  che  fosse , le 
sue  dita  s’incontrarono  in  una  lunga  capellatura.  « Panni 
la  testa  di  un  uomo , » disse  e tornò  nella  consueta  sua 
inerzia....  Ma  la  sua  mano  non  cadde  a penzolare  di 
nuovo,  e la  sentì  costretta  a rimanersi  in  un  luogo,  scal- 
dare, — bagnare:  — fossero  lagrime?  Porse  l’orecchio, 
e parvegli  sentire  cosa  che  da  anni  e anni  non  aveva 
udito  più,  — il  singulto  del  pianto. 

La  fiamma  dello  spirito  era  spenta,  pure  egli  non  era 
divenuto  affatto  ghiacciato  : un  leggerissimo  colore  di 
rosa  pallida  gli  ricorse  Su  perle  guancie,  e le  pupille 
apparvero  per  un  momento  meno  appannate  di  prima. 

< Sono  lagrime  queste  ! » diceva  affannoso.  < Io  ho 
consumato  da  gran  tempo  le  mie.  Le  ho  sparse  d’ira,  di 
amore,  di  tenerezza,  di  rabbia.  — Ora,  se  il  cjclo  mi  ri- 
donasse le  lagrime,  vorrei  spargerle  sempre  di  pietà, 
perchè  il  pianto  più  accetto  al  Confortatore  degli  sven- 
turati è quello  della  pietà,  e soave....  > 
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< Non  ritirate  la  mano  dal  mio  capo,...  non  vogliate 
lasciarmi  sul  cammino  della  vita  senza  la  vostra  benedi- 
zione! » soffocato  dai  singulti,  diceva  Ruggiero. 

Enrico  non  rispose  nulla.  Ruggiero  alzò  il  volto , e lo 
vide  immobile  come  se  non  avesse  inteso  le  sue  parole  : 
gli  scosse  leggermente  la  mano,  e replicò:  < Benedizione! 
benedizione  ! » 

« Benedizione!  benedizione!  » rispose  Enrico,  come  st 
fosse  stato  l’eeo,  e dopo:  < Questa  è una  parola  di  amore. 
Gli  uomini  lassù , » ed  alzava  la  mano  , « 1’  adoperano 
piangendo.  Il  passato  trascorre  senza  séguito  per  la  mia 
memoria  : un  alternare  di  caligine  e di  luce  mi  occupa 
l'intelletto....  e certo  anch'io  fui  benedetto  tra  gli  uomini. 

— Io  non  posso  ricordarmelo  adesso,...  fu  uno  sfinimento 
d'immensa  passione....  Ah!  benedisse  mio  padre  questa 
testa,  che  aveva  macchinato  di  levargli  la  vita!  > E qui 
si  dava  dei  pugni  nella  fronte,  e pregava,  e bestemmiava 
tutto  doloroso. 

Lo  rattennc  Ruggiero,  e gli  ripeteva  all’orecchio:  « E 
questa  benedizione  parla  per  voi;  sta  il  suo  perdono  al 
cospetto  di  Dio,  ed  ogni  peccato  vi  è stato  rimesso  : > 

< Yalcherib!  Valcherio!  è una  spada  questa  che  mi 
cacciate  tra  mano?  — Forse  con  la  spada  alla  mano  il 
figlio  dove  incontrare  il  seno  del  suo  genitore?  — Si  ad- 
dicono coleste  parole  ad  un  arcidiacono  di  santa  madre 
Chiesa?  Sono  parole  del  demonio:...  via....  via,  in  nome 
di  Dio,  non  tentarmi.  Il  papa?  Sei  un  mentitore;  il  Padre 
dei  fedeli  non  può  volere  il  parricidio.  — Oh  ! come  splende 
bella  quella  corona  reale,...  come  superba....  — L’ami? 

— Se  l’amo  ! Ebbene,  ella  si  conserva  per  te  in  Monza 
dai  tuoi  leali  Milanesi;...  ma  bada,  fra  te  e quella  corona 
si  tramette  una  vita....  Si  spenga.  — Misericordia,...  mi- 
sericordia, io  sono  contrito  qui  nel  profondo....  Che  giova? 
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un  pensiero  cancellerà  una  colpa  ? Ma  e il  suo  perdono? 
— Che  giova?  L’opera  del  malvagio  può  essere  mai  tolta 
dalla  generosità  di  un  buono?  Ma  io  ho  sofferto  tanto! 
Quanto  è che  soffro  ? > Qui  si  frugava  d"  intorno  , e non 
potendo  trovare  quello  che  cercava,  soggiunse:  « Il  tempo 
ha  consumato  l’arnese,  che  mi  serviva  a distinguerlo,  ed 

10  vivo  ancora!  Pure  ho  detto  di  perdonare  tutto  a tutti, 
anche  a Manfredi....  > 

« Manfredi  !...  » 

« Chi  ha  nominato  Manfredi?  tacete  il  suo  nome  per 
pietà,...  piuttosto  ponetemi  alla  tortura,...  abbruciatemi  gli 
occhi,...  ma  non  chiamate  Manfredi;...  egli  è un  nome,  clte 
stette  lungamente  nel  mio  cuore  unito  con  desideri  di 
sangue  : — ora  il  giorno  della  vendetta  passò . perchè 
sopraggiunse  quello  della  morte.  — Chi  lo  avrebbe  detto? 

11  suo  sorriso  era  il  sorriso  della  innocenza,  la  gioia  pura 
gli  scintillava  dagli  occhi,...  le  parole  soavi....  Lo  dicevano 
tutti  il  più  gentile  damigello  d’ Italia:  egli  sospiro  delle 
vergini , egli  invidia  di  trovatori  e cavalieri , la  gemma 
più  bella  del  diadema  di  Federigo.  — Il  suo  volto  pareva 
di  angiolo;  il  suo  cuore....  Ah  ! il  suo  cuore  non  ha  pa- 
ragone,... il  vincolo  di  cotesta  anima  a quel  corpo  fu  colpa 
od  errore.  — Sete  feroce  di  dominio!  Manfredi,  hai  cinto 
il  serto  bramato?  Senti,  via,  come  pesa  sopra  la  testa, 
allorché  invece  di  gioielli  ha  la  maledizione  di  un’anima 
disperata  e la  condanna  della  giustizia  di  Dio....  > 

< Oh!  padre  mio....  » interruppe  Ruggiero. 

< E’  fu  un  tempo , » continuò  il  carcerato  ponendosi 
la  destra  sul  petto,  « fu  un  tempo  che  a questa  voce  sen- 
tiva uno  sgomento  indefinito  qui  dentro,  che  avrei  ante- 
posto a tutte  le  gioie  della  terra.  Ora  non  sento  più  nulla, 
nulla!...  — sono  morto,  — non  ho  passione  , tranne  per 
l’acqua  che  spegne  la  sete,  che  mi  consuma  la  gola.  » 
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E qui  brancolava  in  traccia  della  tazza.  — Ruggiero 
balzò  in  piedi,  la  prese,  gliela  accostò  alle  labbra  e,  sol- 
levatogli il  capo,  l’aiutava  a bere.  Il  vecchio,  non  ripu- 
gnante, nò  consenziente,  seguitava  l’impulso;  ma  quando, 
aperti  gli  sguardi,  potè  fissare  Ruggiero,  gittò  un  debole 
strido , fece  atto  di  allontanarlo  da  s'è  e , tra  stupido  e 
maravigliato,  esclamò  : < Manfredi  ! » 

Questa  esclamazione  non  fu  di  tanto  bassamente  pro- 
nunziata , che  non  percotesse  gli  orecchi  di  coloro , che 
erano  rimasti  ai  cancelli:  uno  tra  essi  contorse  la  persona, 
come  a cosa  molesta,  e mandò  un  cupo  sospiro. 

Il  vecchio  riprendeva  a stento:  < Ma  lo  vedi,  Manfredi; 
dove  mi  ha  condotto  cotesta  tua  ambizione  ?...  vedi  lo 
abisso  della  miseria  in  cui  può  cadere  un’anima  immor- 
tale; e se  hai  viscere  di  pietà,  gemi....  Ah!  tu  non  puoi 
essere  Manfredi,...  no:...  egli  era  di  questa  tua  età  quando 
cessai  di  vederlo.  Gli  Anni  e 1’  angoscia  hanno  prostrato 
il  mio  corpo  più  di  quello  che  si  doveva,  ma  anche  i 
soli  anni  non  iseorrono  invano  su  la  creatura  destinata 
a morire.  Sei  forse  suo  figlio?  Che  vuoi  ? In  te  non  è 
delitto , per  te  non  ho  mai  nudrito  odio . ma  non  posso 
nudrire  amore;  levati  e confortati  : è molto  tempo  che  ho 
perdonato  a tuo  padre,  e nell’  ora  stessa  del  mio  furore 
io  non  ho  maledetto  giammai  i figli  ed  i nepoti  di  coloro, 
che  mi  hanno  angustiato.  Lévati....  e digli  che  sia  felice, 
e tu  pure  lo  sii.  Se  la  voce  dell' uomo  che  parla  dai  con- 
fini della  vita,  può  ottenere  grazia  al  vostro  cospetto, 
in  mercede  dei  tariti  mali  patiti , vi  prego  ad  adempire 
questa  mia  volontà:...  seppellite  le  mie  ossa  accanto  a 
quelle  di  Federigo,...  del  padre  mio,...  senza  ornamento, 
se  vi  piace,  senza  corona,  quantunque  concederla  ad  un 
cadavere  non  possa  tornarvi  in  danno...  mi  basta  di  dor- 
mirgli al  fianco.  » 
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« Ascoltatemi  per  amore  di  Cristo  ! queste  lagrime  che 
vi  bagnano  la  mano,  sono  del  vostro  figlio  Ruggiero.  » 

La  mente  di  Enrico , come  se  avesse  fatto  uno  sforzo 
a favellare  da  senno,  ricadde  sul  vaneggiare , ed  imma- 
ginando di  tenere  discorso  con  la  sua  sposa  , figlia  di 
Leopoldo  arciduca  d'Austria,  detto  il  Glorioso , riprendeva 
cosi  : « Agnesa . che  ha  che  piange  il  figlinolo  nostro  ? 
Consrtlalo , ch’egli  forma  la  delizia  della  mia  vita;...  è 
tanto  bello  quel  suo  riso  ! Coni’  hai  tu  cuore  di  farlo 
piangere  ? Consolalo,  Agnesa,  consolalo.  Di  qual  piacere 
godrà  Federigo , quando  gli  porrai  su  le  braccia  questo 
caro  pargoletto  !...  E perchè  non  ne  godrà  egli  ? non  è 
suo  nepote?  — Di  chi  è quel  sepolcro  di  porfido?  Veggo 
Tarme  di  Svevia;...  fatti  in  là.  che  Dio  ti  aiuti,  tu  mi 
pari  la  luce....  Federigo  I....  gloria  all’anima  sua,  gloria 
a lui,  che  morì  combattendo  in  Terra  Santa....  No....  no.... 
è Federigo  li;...  egli  moriva  dunque,  nè  al  capezzale  del 
letto  si  ricordò  di  me  ! Non  ho  più  padre  , e il  figlio  ? 
Agnesa,...  dove  sci  ita  ? Agnesa,...  il  tìglio...  ? » 

« Egli  muore  di  affanno  ai  vostri  piedi  ! » 

< Egli  ? — Chi  ?...  » 

< Il  vostro  figlio.  » 

Enrico  prese  con  ambedue  le  mani  il  volto  di  Rug- 
giero, e lo  guardò  fisso  fisso,  e lungo  tempo,  poi  disse  : 
« Certo  quel  tuo  panni  sembiante  di  un  nepote  di  Fe- 
derigo : ma,  se  veramente  tu  sei  il  figliuol  mio , a che 
venisti  sì  tardi  ? — Ti  ho  chiamato  anni  e anni . come 
in  un  deserto  di  tempo.  — Io  non  posso  lasciarti  tranne 
un  retaggio  di  sventura.  — Ogni  affetto  di  padre  è morto 
nel  mio  cuore:...  il  nome  stesso  suona  rimembranza  di 
cosa  lontana,  ubidiate,  come  la  faccia  del  compagno  della 
miseria  nel  giorno  dell’  orgoglio.  Se  venisti  a vedere 
quanto  sia  schifoso  il  fine  di  una  creatura  avvilita , al- 
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lontanati,  te  lo  comando.  Se  ti  condusse  la  pietà,  adóprati 
di  uccidermi;...  non  tremare,...  uccidimi;  abbi  misericordia 
di  me....  Io  soffro  patimenti  atroci  in  questa  ora , nella 
quale  erro  sospeso  tra  la  morte  e la  vita,...  patimenti 
pei  (piali  diventa  un  parricidio  il  rifiuto  di  troncare  i 
giorni  di  un  padre.  Tu  poi  assicurati , nè  temere  che 
Dio  ti  chieda  ragione  della  mia  anima.  — La  prima  pre- 
ghiera che  fatò  innanzi  al  suo  trono,  sarà  per  te,  che  mi 
liberasti  da  tanto  dolore,  e gli  dirò. che  non  ti  punisca, 
perchè  fu  l’amore  che  ti  condusse  la  mano;  che  perdoni 
com’io  ho  perdonato:  che  se  poi  la  Sapienza  divina  vuole 
le  sue  giustizie  , non  sopra  di  te  si  aggravi , ma  sopra 
colui,  che  costrinse  un  figlio  a dare  la  piii  alta  prova  di 
affetto  al  suo  genitore  — trucidandolo.  > 

E abbandonato  il  capo  sopra  la  spalla  manca  di  Rug- 
giero, singhiozzava  senza  pianto.  Ruggiero  pietosamente 
esclamava:  « Oh  ! questa  si  eh*  è ineffabile  angoscia!  » 

« Ma  se  veramente  sei  carne  della  carne  mia , » ri- 
prese il  travagliato  Enrico  con  impeto  , < se  quello  di 
cui  le  infantili  carezze  calmavano  le  tempeste  del  mio 
spirito  feroce  , salvati;...  i tuoi  nemici  sono  numerosi  e 
potenti.  Non  sai  che  ogni  loro  gioia  sta  nella  tua  morte, 
ogni  loro  paura  nella  tua  vita  ? — Salvati,  che  essi  t’in- 
seguono  con  la  foga  dei  segugi  sopra  la  pesta  del  cervo. 
— Ahimè  ! Io  credeva  non  avere  altri  affanni  a durare  : 
ma  essi  si  prolungano  interminabili  quanto  l’eternità;  non 
darmi  amplesso,  nè  bacio  ; — il  tempo  che  consumeresti, 
potrebbe  riuscirti  esiziale;  — più  di  questi  mi  giungerà 
caro  il  sapere , che  tu  sei  salvo.  Là  in  Palestina  pel  se- 
polcro del  Redentore  potrai  morire  della  morte  dei  valo- 
rosi. Prendi....  questa  reliquia;  essa  valga  a rammentarmi 
qualche  volta  nelle  tue  orazioni  ; prega  per  1’  uomo,  che 
soffri  tutte  le  amarezze , che  si  possono  sopportare  in 
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questa  terra;  prega  per  un  padre  colpevole  e sventurato, 
ma  allontanati,  per  1’  amore  che  hai  per  la  vita , allon- 
tanati. — Chi  sa  che  la  tua  venuta  qui  dentro  non  sia 
tradimento?  Chi  sa  che  non  vogliano  farci  morire  in- 
sieme ? Hai  tu  inteso  movere  i ferri  del  cancello  ’?  E fi- 
nita.... è finita;...  hanno  chiusa  la  porta,  e per  sempre.... 
Oh!  gli  scellerati,  gl’iniqui!...  » 

Sorgeva  in  piedi;  la  forza  che  doveva  mantenergli  an- 
che per  qualche  ora  la  vita,  parve  riunirsi  per  consumarsi 
in  un  punto  : le  sue  guaneie  si  fecero  vermiglie  di  ros- 
sore febbrile;  afferrò  il  braccio  di  lluggiero  e lo  spinse 
violentemente  verso  la  porta  ; — mosse  spedito  il  primo 
passo , — mutò  il  secondo,...  al  terzo  Ruggiero  senti 
abbandonarsi  : il  misero  Enrico  stramazzò  bocconi  sul 
pavimento.  Il  giovane  si  affrettava  soccorrerlo;  dai  can- 
celli le  tre  persone  misteriose'  accorsero  al  medesimo 
ufficio  ; — lo  sollevarono . — aveva  la  bocca  e le  ma- 
scelle rigate  di  sangue,  il  naso  pesto,  — la  fronte  livida, 
— gli  occhi  fuori  dell’orbita  ; — gli  posero  la  mano  su 
i polsi....  Lo  sforzo  della  immaginazione  in  quelle  membra 
prossime  al  disfacimento,  e la  percossa,  lo  avevano  tolto 
dal  numero  dei  viventi. 

Immenso  furore  occupò  l’anima  di  Ruggiero  ; si  dette 
per  la  stanza  a ricercare , chiamando  pietosamente  suo 
padre , e lui  scongiurava  a rispondergli  e a non  abban- 
donarlo si  tosto  tra  le  mani  de’ suoi  nemici.  Sovente  pro- 
rompeva in  terribili  minaccio,  e l’atto  del  corpo  si  univa 
cosi  violento  a quell’impeto,  che  i circostanti  a mala  pena 
lo  ritenessero  ; — gli  strascinava  qua  e là  duramente 
percotendoli  tra  loro.  Ora  la  esasperazione  di  Ruggiero 
giunge  al  sommo  ; lo  invado  irresistibile  il  desiderio  di 
morte;  tenta  spacciarsi  da  coloro,  che  lo  tengono,  cor- 
rere contro  la  parete  e darvi  dentro  col  capo;  il  disegno 
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non  gli  viene  fatto  che  a metà,  giunge  al  muro,  ma  non 
può  uscire  dalle  mani  dei  circostanti,  che  fanno  ogni  sforzo 
per  allontanamelo  : — l’urto  della  testa,  benché  non  sia 
tanto  da  levargli  la  vita,  vale  però  a farlo  cadere  privo 
di  sentimento  nelle  braccia  di  chi  lo  sorreggeva  d’intorno. 

11  tempo,  che  Ruggiero  doveva  vegliare  a guardia  dei 
giardini  del  re  Manfredi,  era  trascorso.  11  maestro  degli 
scudieri,  seguitato  da  quattro  di  questi,  s’incamminava  alla 
gran  porta  del  giardino  per  rilevare  Ruggiero  dalla  guardia 
e sostituirgliene  un  altro:  — non  lo  vedevano:  — lo 
chiamavano  : — nessuno  rispondeva  ; avesse  disertato  il 
suo  re  ? « Impossibile , impossibile  ! >.  disse  il  maestro 
degli  scudieri,  ed  in  questa  inciampava  nell’alabarda,  che 
Ruggiero  partendo  aveva  gettato  a terra. 

Benché  1’  urto  del  piede  gli  apportasse  un  cocente  do- 
lore, pure  il  maestro  lo  sollevò  soffiando  senza  mandare 
una  voce,  timoroso  che  gli  scudieri,  guardando  per  quella 
parte , vedessero  nell’  alabarda  abbandonata  una  troppo 
presta  mentita  a quanto  egli  aveva  affermato;  ma  poco 
gli  valse,  chè  al  volgere  della  lanterna  la  punta  forbita 
mandò  un  raggio,  e tutti  ad  un  punto  gridarono:  « L’a- 
labarda, l’alabarda  ! » 

« Certo  . » rispose  crollando  la  • testa,  il  maestro  , * è 
l'alabarda,  non  ho  cosa  da  opporre  ; ella  non  è un  rac- 
conto al  quale  si  possa  dire  : Non  ci  credo  ;...  è 1’  ala- 
barda. — Santi  Magi  di  Colonia!  siamo  giunti  a tal  tempo 
in  che  1’  avere  fede  in  altrui  è cosa  tanto  stolta,  quanto 
l’ingannare  è . scellerata.  » 

Così  dicendo,  parte  stizzoso,  parte  confuso  , raddoppiò 
le  guardie  . s’ incamminò  alle  scuderie  , nò  quivi  gli  oc- 
corse vedere  il  cavallo  di  Ruggiero;  quindi,  scelti  alcuni 
scudieri,  commise  loro  di  andarne  in  traccia  a tutta  fretta, 
e di  non  comparirgli  dinanzi , finché  non  ne  avessero 
avuta  novella. 
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Ruggiero  ricuperava  i sensi;  un  acerbo  dolore  gli  fa- 
sciava la  fronte  ; i suoi  occhi  s’incontrarono  in  un  lume, 
che  gli  ardeva  davanti.  — gli  richiuse  prestamente,  còme 
se  gli  fossero  stati  feriti  ; domandava  lo  nascondessero  : 
allora  si  riprovò  a tenerli  aperti,  e si  accorse  non  essere 
più  nella  stanza  di  prima,  ma  adagiato  sur  un  letto  ma- 
gnifico : e quel  misterioso  . che  sì  poco  aveva  favellato, 
soccorrerlo  con  tanta  affettuosa  premura,  che  maggiore 
non  gliene  avrebbe  dimostrata  una  madre;  onde,  appena 
tornato  in  sé , gli  udì  profferire  queste  parole  : « Renc- 
detto  sia  Rio,  che  finalmente  s’è  rinvenuto!  » 

Ruggiero , presa  baldanza,  si  gettò  giù  dal  letto  <• 
sforzandosi  a favellare,  disse:  « Or  dunque?  » 

< Or  dunque.  » replicò  il  conte  della  ('erra.  « il  pianto 
spetta  alle  femmine....  Domani  provvederemo  a imbalsa- 
mare il  corpo  del  padre  vostro;  — confortatevi  di  questo, 
eh’  egli  sarà  suffragato  di  messe  da  non  portare  invidia 
a nessun’altra  anima  cristiana,  che  mai  uscisse  od  uscirà 
fuori  di  questo  mondo  ; e . che  le  sue  ossa , più  presto 
che  per  noi  si  potrà,  saranno  trasportate  a Monreale, 
affinchè  riposino  accanto  n quelle  di  Federigo.  — In 
quanto  a voi.  se  volete  fare  il  sacrifizio  del  vostro  regno 
e della  vostra  vendetta  aH'tiomo.  che  vi  ha  ucciso  il  ge- 
nitore.... > 

« Uno  di  noi  due . avanti  che  sia  molto,  deve  morire 
di  ferro  ! » gridò  concitato  Ruggiero. 

« Forse  ambedue  . » disse  tra  sé  il  parlante . e poi 
soggiunse  a voce  alta  : < Avvertite  bene , Ruggiero , le 
signorie  nuove  si  distruggono  più  agevolmente  delle  an- 
tiche. imperciocché  a queste  la  consuetudine,  quando  anche 
manca  1’  amore . dia  una  tale  stabilità  d’ inerzia  difficile 
ad  abbattersi  ; nelle  nuove , sia  per  non  aver  tempo  di 
metter  radici , sia  per  riuscire  sempre  minori  dell’  aspet- 
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tativa  di  cui  le  desidera , questa  difficoltà  non  è tanta. 
— Carlo,  conte  di  Provenza,  si  apparecchia  a muovere 
ostilmente  contro  questo  regno.  — S’ inviti  a venire,  — 
si  aiuti  a consumarsi  con  Manfredi;  — facciamo,  che  lo 
superi , e quando  lo  abbia  vinto,  gettiamoci  addosso  del 
conte  indebolito  dalla  sua  stessa  vittoria.  » 

< Ebbene  ? » disse  Ruggiero. 

< Ebbene  , si  spedisca  un  messo  fedele  a manifestare 
a Carlo  quanto  ho  fino  adesso  esposto  : — queste  sono 
credenziali  sottoscritte  dai  maggiori  baroni  del  regno  ; 
ormai  faccio  conto,  che  Carlo  sia  entrato  in  Monferrato: 
un  nostro  messo  che  si  affrettasse,  potrebbe  incontrarlo 
in  Lombardia.  Dove  s’ imbattesse  in  qualche  cumllata  di 
ghibellini,  queste  altre  sono  lettere  per  Buoso  da  Doara. 
che  il  lascierebbe  passare.  Ma  questo  è gelosissimo  ne- 
gozio ; dipende  dalla  lealtà. del  messo  la  vita  di  migliaia 
di  fedeli  servitori  vostri.  » 

« Al  cielo  non  piaccia,  che  dove  gli  altri  affrontano  i 
pericoli  per  me,  io  risparmi  la  fatica....  Porgete....  io 
stesso  le  recherò.:..  » 

« A Carlo  d’Angiò  ? voi  stesso  cosi  ammalato  ? » 

« Non  monta....  porgete.  In  queste  lettere  si  dà  con- 
tezza dell’  esser  mio  ? » 

« Credemmo  ben  fatto  nasconderlo.  — Sareste  troppo 
prezioso  ostaggio  nelle,  mani  del  conte.  > 

« Sta  bene.  — Voi,  ditemi,  chi  siete?  » 

«Io  ? » 

« Voi.  Pagate  fiducia  per  fiducia.  » 

« Principe,  che  importa  a voi  sapere  chi  sono  ? » 

« Sentite  : un  cumulo  di  vicende  mi  trasporta  a tal 
fine,  eh' è stato  sempre  il  mio  abbonamento;  forse  potrei 
resistergli  : — non  voglio,  mi  affido  a voi,  mi  abbandono 
interamente  nelle  vostre  braccia  ; e ciò  non  già  perchè 
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voi  non  possiate  essere  traditori,  ma  perchè,  qualora  dal 
vostro  tradimento  me  ne  derivi  la  morte,  io  la  desidero. 
Tutto  questo  sta  a dimostrarvi , che  in  qualunque  caso 
possano  gettarmi  i vostri  disegni , non  dirò  mai  nulla 
contro  di  voi,  perchè  voi  non  mi  potete  fare  danno.  Ora 
poi  vi  domando  un  solo  atto  di  fiducia,  e mi  chiedete  — 
che  importa  conoscervi?  — certo,  nulla;  ma  a voi,  che 
cosa  importa  celarvi  ? » 

« Se  stèsse  a me , io  di  già  vi  avrei  svelato  il  mio 
nome  ; — ma  noi  siamo  molti  legati  da  comune  giura- 
mento a non  manifestarci  a persona;  — voi  vedete  che 
senza  il  consenso  di  tutti  io  non  potrei....  la  sicurezza 
loro....  » 

« Ma  e non  potrei  rompere  la  cera  e la  seta  che  si- 
gilla questo  foglio,  e leggerne...  ? » 

< Voi  noi  fareste;  e poi....  » 

< In  questo  non  troverei  il  nome  vostro . v’  intendo. 
Sia  come  volete.  Ordinate  che  mi  conducano  fuori  ; ho 
bisogno  di  confortarmi  coll’aria  fresca.  » 

« Dove  ci  rivedremo  ? » 

« A San  Germano.  » 

« A San  Germano.  > 

Ciò  detto  il  conte  della  Cerra,  fatto  un  segnale,  chiamò 
l’uomo  d’arme,  Roberto,  che  lo  condusse  fuori  con  quelle 
stesse  cautele,  che  aveva  adoperate  per  introdurlo. 

Uscito  dalla  stanza,  il  Cerra  scosse  pel  braccio  il  conte 
di  Caserta,  assorto  in  cupi  pensieri,  e gli  disse  : « A che 
pensate,  messere  ? » 

« Penso  a quanto  lo  avrei  amato , se  mi  fosse  stato 
concesso  per  figlio.  » 

« Egli  è senza  dubbio  un  gentil  damigello;  rammenta 
i bei  giorni  della  giovanezza  di  Manfredi.  » 

« Pur  troppo,  pur  troppo  si  assomiglia  a Manfredi!  > 
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gridò  il  Caserta;  e.  levatosi  impetuoso,  gettò  lontana  la 
sedia,  e per  una  delle  porte  si  allontanò. 

« Ah  ! » giubilando  nella  pienezza  del  suo  feroce  sor- 
riso. disse  il  conte  della  Cerra:  «l’ho  punto  su  la  piaga.  > 
E dopo  stette  lungamente  a considerare  il  luogo  pai  quale 
si  era  dileguato  ; alla  fine  riprese  : — « Imbecille  ! le 
menti  come  questa,  * e si  toccava  la  fronte,  « non  sono 
nate  a soffrire:  — se  i tuoi  disegni,  comecché  stolti,  gio- 
veranno ai  miei,  ti  aiuterò , altrimenti  con  un  bel  pro- 
strarmi ed  un  migliore  domandare  perdono , te  pongo 
sotto  la  protezione  di  una  forca , me  sotto  quella  del 
trono.  > — E,  gettando  per  terra  il  drappo,  che  gli  co- 
priva il  volto,  uscì  per  una  porta  diversa  da  quella  per 
la  quale  era  uscito  il  Caserta. 

Ruggiero  intanto  in  compagnia  di  Roberto  camminava 
con  la  benda  sugli  occhi  : — gli  parve  adesso  cammi- 
nare per  un  sentiero  diverso  da  quello  di  prima , nè  si 
ingannò  : arrivato  a capo  di  una  strada , gli  fu  tolta  la 
benda  e con  immenso  piacere  vide  il  suo  destriero  legato 
al  battente  di  una  porta  mezzo  in  rovina.  Questa  fu  l’u- 
nica gioia,  che  avesse  in  quella  notte  memorabile;  gli  si 
accostava  e,  amorosamente  stazzonandolo,  diceva.  « Allah, 
Allah , tu  dunque  non  hai  derelitto  il  tuo  signore  ! Io 
mi  appresto  a ramingare  per  la  faccia  della  terra  ; vuoi 
tu  essere  il  mio  compagno  e il  mio  amico  ? — Bada 
ch’io  sono  infelice.  » — Il  nobile  animale,  quasi  volesse  cor- 
rispondere alla  fede,  che  in  lui  riponeva  il  cavaliere,  spiccò 
un  lancio  e,  sollevando  tutto  brioso  la  testa,  dimostrò  la  sua 
passione  con  un  sonoro  nitrito.  Ruggiero  riprese  : « Ciò 
non  importa.  Allah!  e nella  lieta  e nell’ avversa  fortuna 
non  sono  meno  il  tuo  diletto  padrone.  — Oh,  gli  uomini!... 
gli  uomini  hanno  la  facoltà  di  calcolare  dove  vada  a ro- 
vesciarsi la  tempesta  e cansarsi  ; dove  sta  per  piegare 
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la  fortuna  e tradirti  ; e questa  lor  facoltà  si  chiama  ra- 
gione ! 

Proferite  queste  parole,  pose  una  mano  su  l’arcione  e. 
senza  toccare  staffe,  saltò  leggerissimo  in  sella  ; quindi 
voltosi  a Roberto , che  s’  era  rimasto  immobile  a consi- 
derarlo, gli  stese  la  destra,  dicendo:  « Roberto,  io  temo 
forte  che  noi  non  ci  rivedremo  se  non  che  nella  valle 
di  Giosafatte  ; ma  se  mai  alcuna  altra  volta  ci  riscon- 
trassimo su  questa  terra,  sovvengavi , ed  io  pure  lo  ri- 
corderò, che  vi  ho  stretto  la  mano  come  ad  amico  nel- 
l’ora della  mia  dipartenza.  » 

Roberto  si  stava  cupamente  mesto  ; alzò  la  destra  per 
istringere  quella  di  Ruggiero;  e quando  sentì  toccarsela, 
un  subito  tremore  gl’  invase  la  persona , abbandonò  il 
capo  in  atto  angoscioso  sopra  la  mano . che  gli  aveva 
offerto  Ruggiero , — v’  impresse  un  bacio,  e lasciò  ca- 
dervi una  lagrima. 

< Ch’  è questo , Roberto  ? voi  mi  avete  bagnato  la 
mano.  » 

« Possa  quel  Dio , » replicava  Roberto  levando  gli 
occhi  al  cielo , e di  sùbito  riponendoli  a terra  . « possa 
quel  Dio,  che  dovrebbe  vegliare  su  la  innocenza,  accom- 
pagnarvi per  la  via!  » — Così  favellando  si  allontanava, 
ma  di  tratto  in  tratto  volgeva  la  testa  e il  passo , — 
stava,  — proseguiva  il  cammino  : — erano  i suoi  occhi 
pieni  di  lagrime  e di  sangue;  — respirava  affannoso.  — 
Certo , in  cotesto  momento  si  agitava  nella  sua  anima 
una  molto  feroce  battaglia.  Qual  poi  delle  due,  o la  buona 
o la  trista  passione,  vincesse , non  diremo  per  ora  : ciò 
che  possiamo  dire  si  è,  che  la  vittoria  si  fece  manifesta 
con  una  orribile  imprecazione  unita  ad  un  gesto  di  rab- 
bia, e ad  un  fuggire  alla  dirotta  verso  il  castello. 

Il  pensiero  dei  casi  avvenuti  non  permetteva  a Rug- 
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giero  di  porre  gran  mente  a quanto  gli  passava  sottoc- 
chio; — si  partiva  anch’egli  sospirando;  e di  subito  si 
trovava  all’  aperta  campagna,  perche  , dopo  1’  assedio  di 
Corrado  lo  Svevo,  Napoli  non  aveva  piti  mura;  — lasciò 
le  redini  sul  collo  del  cavallo  e,  chinata  la  testa,  si  ab- 
bandonò a dolorose  meditazioni,  senza  punto  badare  dove 
lo  trasportasse. 

Il  destriero  in  balia  di  sè  stesso  seguiva  l’istinto,  che 
in  questi  animali  comunemente  osserviamo,  di  tornarsene 
al  luogo  della  loro  dimora,  e di  certo  vi  avrebbe  traspor- 
tato Ruggiero,  se  a caso  aombrando  per  una  pietra,  che 
gli  si  parò  su  la  via,  non  avesse  dato  uno  sbalzo  all’  in- 
dietro: per  lo  che  questi  si  riscosse  e si  vide  con  mara- 
viglia e spavento  presso  al  castello  capuano  : — fu  il 
primo  moto  quello  di  allontanarsi  quanto  più  potesse  ve- 
loce,— ma  si  fermò.  La  luna  non  era  per  anche  tramontata, 
i suoi  ultimi  raggi  percotevano  languidamente  su  le  in- 
vetriate del  castello,  varie  d'intiniti  colori  ; i suoi  occhi 
le  scorsero  tutte  e si  fermarono  sopra  una.  Si  levò  ritto 
sopra  le  staffe,  stese  ambedue  le  braccia -e:  « Addio,  » disse 
con  ineffabile  sforzo:  e ricadde  : allora  con  ambedue  gli 
sproni  ferì  i fianchi  del  suo  buon  destinerò,  che.  conosciuta 
la  impazienza  del  suo  signore , si  dette  con  incredibile 
impeto  a divorare  la  via  ; di  lì  a poco  si  nascose  nelle 
tenebre  e nella  polvere  sollevata  : — ora,  le  sole  pedate 
si  ascoltano  da  lontano  — sono  divenute  lievissime , — 
confuse.  — non  s’intendono  più:  — tutte  le  cose  rica- 
dono nel  primitivo  silenzio. 

Chi  è che  vorrebbe  manifestare  i pensieri  di  quell’anima 
di  fuoco  espressi  con  la  sola  parola  dell'addio  ; o chi.  vo- 
lendolo, lo  potrebbe  { Non  fu  al  bel  cielo,  che  gli  svelava 
dinanzi  tutti  i tesori  della  creazione,  che  s’indirizzò  quel 
tenero  sentimento  : 1’  addolorato  non  bada  se  si  mostri 
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più  dolce  o più  rigido  il  cielo,  perchè  le  sue  interne  an- 
gosce lo  travagliano  maggiori  di  quelle,  che  possono  de- 
rivargli dalle  stagioni  e dai  climi.  Non  fu  al  torrente  che 
spesso,  affacciato  dalla  rupe,  considerò  balzare  di  roccia 
in  roccia,  frangersi  in  candidissima  spuma,  — diffondersi 
in  minutissimi  spruzzi,  — nascondersi  giù  per  la  bruna 
vallata . — ricomparire  come  striscia  di  argento  su  la 
pianura , — e finalmente  confondersi  lontano  lontano  ; 
onde  alla  sua  mente  ricorsero  le  idee  solenni  della  morte, 
della  eternità,  di  Dio.  Non  fu  ai  campi  dove,  tolto  il  cap- 
pello al  generoso  falcone,  lo  vide  con  gioia  infinita  affac- 
cendarsi per  l’orizzonte  in  larghissime  ruote  . desioso  di 
preda  ; non  alla  foresta , di  cui  il  frastuono , quando  i 
cavalli , i cani  e i cavalieri  perseguitavano  il  rabbioso 
cignale,  gli  suonava  gradito  all’orecchio,  quanto  il  saluto 
dell’amico;  — non  alla  patria,  che  egli  non  aveva  più 
patria....  — non  alle  dolci  case  paterne,  che  le  amorose 
rimembranze  di  queste  stanno  unite  al  sorriso  e alle  ca- 
rezze , che  si  diffusero  sopra  la  nostra  culla . sia  che 
chiudessimo  gli  occhi  al  sonno , sia  che  gli  riaprissimo 
alla  luce.  Quell’  addio  fu  alla  bella  addolorata , che  gli 
dette  il  primo  pegno  di  amore,  ponendo  il  proprio  corpo 
tra  il  suo  cuore  e il  suo  pugnale.  L’  armonia  della  voce 
e della  persona.  — quel  suo  sguardo  divino,  — l’ambrosia 
del  bacio,  — il  brivido  di  tutte  le  membra  al  tatto  mi- 
sterioso , gli  passarono  per  la  mente  come  immagini  di 
fuoco.  La  speranza  gli  balenò  su  l’animo,  non  già  come 
un  ragionamento,  ma  per  via  d’immaginazione.  Parvegli 
vedere  un  gran  corteggio  di  cavalieri  abbigliati  da  giorno 
solenne  — udire  un  suono  incessante  di  squille  e di  trombe; 
— gli  si  affacciarono  all'accesa  fantasia  la  cappella  della 
Santa  Vergini'  Incoronata  , i sacerdoti  e il  rito  nuziale  ; 
Yole  aveva  la  corona  di  sposa,  l’accompagnava  Manfredi; 
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— si  accostarono  all’  altare  ; — si  cominciavano  le  ce- 
rimonie; — ell’erano  presso  che  compite  : — un  Croce- 
fisso illuminato  da  mille  ceri  stava  nel  mezzo  del  sacrario.... 
Ruggiero  alzò  gli  occhi  al  suo  volto....  Dio  eterno!  aveva 
la  fronte  livida,  — la  bocca  insanguinata,  — gli  occhi 
fuori  dell’  orbita  : — era  il  volto  del  tradito  suo  padre. 
Cadde  la  speranza , insorse  lo  sconforto  , e lo  trasportò 
dentro  una  tenebra  profonda:  — intese  gli  sguardi,  e vide 
un  corpo  lucido  di  fioco  chiarore;  — a mano  a mano  si 
approssimava;  aveva  la  fronte  livida , la  bocca  insangui- 
nata;... senti  il  tocco  di  una  mano,  poi  il  ferro  di  un  pu- 
gnale; — il  ferro  e la  mano  erano  freddi  ugualmente. 

— Una  forza  rovinosa  lo  trascinò  verso  una  parte;  gli 
alzò  la  destra  già  armata  di  coltello  e gliela  spinse  a 
basso:  — un  gemito  sommesso  si  fece  sentire:  — la  stanza 
fu  a un  tratto  illuminata  ;...  dal  seno  aperto  di  Manfredi 
sgorgavano  rivi  di  sangue;  attraverso  il  corpo  giaceva 
abbandonata  una  cara  creatura , — il  fianco  di  quella 
giacente  era  pure  sanguinoso,  e il  volto , più  che  di  as- 
sonnata , pareva  di  morta.  Ruggiero  non  potè  sostenere 
più  oltre  le  forme  della  sua  immaginazione , e ricadde 
sopra  la  sella;  allora  fu  che,  quasi  per  fuggire  sè  stesso, 
spronò  duramente  il  destriero.  Il  destriero  fugge  e non 
si  arresta,  — il  suo  corpo  gronda  sudore,  ma  egli  morirà 
di  fatica  prima  di  non  corrispondere  al  volere  del  suo 
padrone.  Ruggiero,  Ruggiero,  a che  giova  la  fuga  ? Sia 
che  tu  corra,  sia  che  tu  posi,  la  disperazione  ti  sta  con- 
tìitta  nell’anima. 
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Almon  dovria, 

Se  iniquo  ò nel  suo  cuor,  sorbar  l’estrema 
Religi'on  degli  avi  nostri. 

Giovanni  di  Giscala,  tragedia. 


a landa  era  lunga;  la 
notte  era  buia.  Il  cavallo 
correva  a precipizio;  chè. 
comunque  avvezzo  a co- 
noscere i pensieri  del  suo 
signore  ed  eseguirli,  pure 
questi  gli  teneva  sempre 
gli  sproni  fitti  nei  fianchi,  nè  se  ne  avvedeva:  trascorse 
quella  landa,  — poi  un’altra,  e un’altra  ancora;  saltò 
macchie  e fossati,  valicò  riviere,  immergendovisi  dentro 
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fino  alla  testa  : grondava  il  suo  corpo  sudore  e sangue, 
nè  per  anche  si  rimaneva.  Quel  corso  imperversato  avrebbe 
a certa  rovina  condotto  cavallo  e cavaliere,  se  la  ventura 
non  gli  avesse  sovvenuti  di  pronto  soccorso.  Un  uomo 
montato  sopra  un  ronzino,  che  andava  anche  egli  fuori 
di  mano  a quell’  ora,  vista  cotesta  furia,  si  mise  a tutta 
briglia  dietro  Ruggiero,  gridando:  < Signor  cavaliere, 
signor  cavaliere,  per  amor  di  Dio,  fermatevi!  al  confine 
di  questa  pianura  scorre  la  riviera  profonda;  — signor 
cavaliere,  fermatevi,  — vi  annegherete  di  certo.  » 
Ruggiero  non  udiva  cotesti  gridi  e,  spronando  e spro- 
nando, si  avvicina  alla  morte.  Quell’uomo,  benché  cavalcasse 
un  ronzino  di  trista  apparenza,  ora  animandolo  con  la 
voce,  ora  stimolandolo  con  le  percosse,  potè,  sebbene  a 
fatica,  raggiungerlo  e dirgli  di  nuovo  : « Signor  cavaliere, 
voi  volete  morire  ad  ogni  costo,  per  quello  eh’  io  vedo  : 
al  fine  della  pianura  corre  il  torrente;...  sentite  il  fracasso 
che  mena  da  lontano:  deh  ! non  vogliate  perdere  cosi 
l’anima  e il  corpo;  o uccidetevi  almeno  in  parte  dove  un 
prete  possa  farvi  l’esequie....  Intendete,  ehi!  dico,  signor 
cavaliere  ? > E qui , preso  per  la  briglia  il  cavallo  di 
Ruggiero,  lo  fermò.  Questi,  trapassando  allo  improvviso 
dal  moto  alla  quiete,  si  rinvenne,  guardò  attorno,  mise  una 
mano  alla  fronte  e disse:  « Dove  sono?  — Chi  sei?  » 
« Sono  un  povero  eristianello,  che  vado  di  uscio  in 
uscio  accattando  la  vita  per  l’amore  di  Dio;  mi  sono 
trovato  sul  vostro  cammino,  ho  veduto  al  barlume  il  vostro 
pericolo,  e mi  sono  affrettato  ad  avvertirvi,  che  qui  presso 
corre  il  torrente.  Voi  mi  sembrate  agitato,  signor  cava- 
liere: se  non  siete  di  quelli,  che  rinnegano  Cristo  per  un 
agostaro,  perchè  così  corre  il  costume,  ed  amate  fare  un 
po’  di  bene  in  questa  vita  per  averne  molto  in  quell’altra, 
io  pregherò  san  Filippello  e san  Gennaro  per  la  pace 
dell’  anima  vostra  e per  quella  dei  vostri  morti.  » 
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« Allontanati,  e ringrazia  i tuoi  santi,  ch’io  non  ti  tolga 
la  vita  in  ricompensa  di  aver  salvata  la  mia.  » 

« Signor  cavaliere,  non  mi  cacciate  con  tanta  villania: 
se  la  vostra  legge  insegna  ad  amare  il  nemico,  come 
potrete  odiare  chi  vi  ha  dato  soccorso  ? » 

< Te  l’ho  chiesto  io  quel  tuo  soccorso?  Se  non  mi  hai 
lasciato  morire,  è segno  che  ti  tornava  più  ch’io  vivessi: 
e se  il  tuo  cervello  non  ha  fatto  questo  pensiero,  lo  ha 
fatto  il  tuo  cuore.  Io,  cosi  al  buio,  non  posso  vedere  le 
tue  sembianze,  ma  tu  devi  certamente  essere  uno  scel- 
lerato : — non  sei  uomo  ? » 

« Voi  aggiungete  alla  mia  miseria  l’oppressione  del  vostro 
avvilimento.  Oh!  non  così  i cavalieri  del  tempo  passato.  » 

« Uomo!  — io  non  ti  disprezzo  perchè  ti  vedo  mise- 
rabile, ma  perchè  appartieni  alla  famiglia  degli  uomini, 
e vo’  che  tu  sappi  il  mio  disprezzo  per  essi  comin- 
ciare da  me.  » 

« Ma  dagli  uomini  non  avete  avuto  la  vita?  » 

* La  vita  ! — Parti  forse  dono  la  vita?  Sia:  — ma  io 
non  l’ho  chiesta,  e non  ne  devo  esser  grato.  Una  vita 
destinata  a finire  con  la  morte,  a travagliarsi  con  le  ma- 
lattie del  corpo , con  le  afflizioni  dello  spirito . sempre 
assalita  dai  bisogni,  sempre  minacciata  dagli  elementi,...  è 
egli  un  dono  questa  vita?  > 

« Ma  l’amore  della  madre,  la  carità  dei  parenti...  » 

< Non  li  conosco,  non  ho  obbligo  con  nessuno:  — posso 
odiare  senza  rimorso  , e vivo  odiando.  Vattene  dunque 
nella  tua  malora,  e possa  incontrarti  una  morte  cento 
volte  peggiore  di  quella,  dalla  quale  tu  mi  hai  liberato!  > 

« O signor  cavaliere,  non  parlate  così,  vi  scongiuro  pel 
Santo  Sepolcro.  Da  che  voi  non  volete  darmi  neppure  una 
burba  (1)  di  elemosina,  sovvenitemi  almeno  della  vostra 


(l)  Moneta  saracina  di  prezzo  assai  vile. 
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compagnia,  finche  saremo  usciti  da  questa  contrada  : sap- 
piate, ch’ella  va  per  le  guerre  della  Santa  Sede  col  re 
Manfredi,  tutta  piena  all’intorno  di  ladri  e di  gente  di 
malo  affare;  non  mi  negate  questa  cortesia,  che  vi  pos- 
sano guardare  sempre  benigni  gli  occhi  della  vostra  dama.  » 

« Io  non  vo’compagnia:  se  ti  senti  debole,  perchè  ti 
metti  in  pericolo?  La  vita  deve  nudrirsi  col  dolore  : perchè 
vuoi  sfuggire  la  tua  parte,  o perchè  paetendi  che  un  altro 
la  consumi  con  te?  io  penso  a me.  Qualora  la  tua  sal- 
vezza dipendesse  da  un  moto  della  mia  mano,  da  un  cenno 
dei  miei  occhi,  — non  lo  sperare:  i tuoi  tormenti  faranno 
le  mie  gioie:  perchè  conoscerò  che  non  sono  maledetto 
solo.  — Non  sai  che  il  pianto  della  disperazione  scende 
rugiada  di  conforto  all’ anima  disperata?  Or  via,  allon- 
tanati ; se.  insisti  a voler  essere  mio  compagno,  il  mio 
pugnale  mi  farà  solo.  — L’uomo  non  è compagnia  con- 
veniente all’ uomo  : — più  tosto  il  serpente  del  deserto. 
< Proferite  queste  parole  si  allontanò.  Giunse  alla  riviera, 
nè  trovando  barca  da  passarla,  si  dette  lungo  la  riva  a 
seguitarne  la  corrente,  sperando  rinvenire  un  ponte. 

Venne  il  mattino.  Spuntava  il  pianeta  nella  maestà  dei 
suoi  raggi,  e spargeva  il  calore  e la  luce  sopra  tutte  le 
cose:  le  acque  del  fiume  parevano  rallegrarsi  di  rivedere 
il  sole,  e il  sole  le  acque  del  fiume:  tremolavano  queste 
agitate  dal  vento  mattutino,  quello  vi  diffondeva  i suoi 
raggi;  e quindi  ne  usciva  un  brillare  lucido,  spesso,  in- 
cessante, veloce,  che  gli  occhi  non  potevano  sostenere,  ed 
ora  pur  vago  a vedersi:  — pareva  la  gioia  di  due  amici 
che  si  abbracciano  dopo  mol^  anni  di  trascorsi  pericoli 
e di  lontananza.  La  campagna  sonava  tutta  armonia  di 
tinte  variate,  di  canto  c di  odori,  — il  giubilo  della  na- 
tura! Forse  vi  ha  un’ora  del  giorno,  nella  quale  la  terra 
ci  si  mostra  quale  apparve  nei  primi  tempi  della  creazione, 
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avanti  che  i nostri  padri  peccassero,  e questa  è certa- 
mente quella  in  cui  il  sole  ritorna  ad  illuminarla.  Iddio 
nella  sua  sapienza  la  dette  in  premio  al  rassegnato,  il 
quale  sorge  coll’alba  per  eseguire  la  condanna  del  tra- 
vaglio. che  percuote  la  discendenza  di  Adamo;  o più  tosto 
in  ricompensa  del  suo  stato,  perchè  l’operoso  sia  povero, 
e il  suo  vegliare  col  sorger  del  sole  è per  colui  che  non 
lo  vqde  giammai,  se  non  quando  comincia  a declinare. 
Venne  il  mezzogiorno,  — il  bel  mezzogiorno  nei  sereni 
di  estate.  Che  mai  incontriamo  quaggiù  che  valga  1’  az- 
zurro dei  cieli  ? L’occhio  della  bellezza,  ci  ha  detto  un 
gentile  poeta,  addita  la  via  che  al  del  conduce  (1),  ma  non 
può  assomigliarlo.  La  maestà  del  cielo  sta  sola  come  la 
onnipotenza  del  suo  Creatore.  La  stella  della  vita,  tutta 
rigogliosa  di  giovinezza,  gode  illuminare  quella  vòlta  di- 
vina, e quella  vòlta  offre  un  campo  sterminato  alla  pompa 
dei  suoi  raggi:  — belle  ambedue,  amano  parteciparsi  la 
loro  beltà.  0 figlio  della  terra!  in  cotesta  ora  di  conforto 
non  abbassare  il  guardo  a tua  madre,  che  ti  sostiene:  gli 
uomini  hanno  spogliato  i campi  dei  frutti  del  sudore  per 
mantenere  una  vita  di  stento  e di  miseria;  — non  vol- 
gere lo  sguardo  a tua  madre  che  ti  sostiene,  o la  illusione 
svanisce:  — tienlo  fisso  nel  firmamento;  il  Creatore  ti 
ha  conformato  per  questo. 

Salute,  salute,  o sole,  che  susciti  e circoscrivi  le  vite; 
salute,  o fonte  di  generazione  e di  morte!  Tu  hai  veduto 
con  questi  stessi  raggi  il  luogo  del  nascimento  e la  tomba 
dei  nostri  primi  parenti;  tu  vedrai  quella  degli  ultimi 
nepoti:  le  nazioni  scomparvero  dinanzi  a te  come  le  acque 

(1)  Gentil  mia  donna,  i’ veggio 

Nel  muover  dei  vostri  occhi  un  dolce  lume 
Che  mi  mostra  la  via,  che  al  ciel  conduce. 

Pkthabca  ,* Canz.  9. 
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del  torrente,  come  l’arena  del  deserto.  Gli  uomini  ti  hanno 
maledetto , e tu  non  hai  cessato  di  spargere  le  benedi- 
zioni della  luce  sopra  di  loro;  ti  hanno  offerto  incensi  e 
preghiere,  come  a i^n  Dio,  e tu  non  hai  aumentato  i tuoi 
fuochi;  — sempre  grande,  sempre  immutabile  nella  tua 
bontà.  Spesso  una  nuvoletta , figlia  di  vapore  terreno , 
ingombrò  quelle  vòlte  destinate  a te  solo,  e tu  la  vestisti 
di  tal  candidezza,  che  parve  la  fronte  dell’innocenza:  ma 
ella  si  annerò,  come  l’ingrato,  e mosse  guerra  ai  tuoi 
raggi;  — il  sereno  fu  spento,  ma  per  noi;  — la  procella 
fremè,  ma  sopra  le  nostre  teste;  — il  fulmino  era  sotto 
di  te,  e la  tua  luce,  sempre  bella  e pacata,  rise  della  tua 
tenebrosa  vita  d’ un’ ora. 

Saranno  dunque  eterni  i tuoi  raggi  ? Donde  traesti  le 
tue  fiamme  ? Come  le  mantieni  ? Sopravviverai  all’ultimo 
dei  viventi?  Sei  per  te,  od  una  forza  ti  costringe  ad 
essere  ? No  : — adoriamo  : egli  è lucido  e caloroso. 

Venne  il  crepuscolo  della  sera,  il  quale,  tuttoché  scre- 
ziato con  più  gran  numero  di  colori  di  quello  della  mattina, 
nonpertanto  scende  tristamente  mesto.  Un  raggio  di  oro 
e di  porpora  infiamma  quei  confini,  dove  pare  che  il 
cielo  inchinandosi  si  unisca  all’oceano;  ma  quel  raggio  è 
di  cosa  trapassata,  ed  ha  l’impronta  della  sua  decadenza: 
— sembra  la  fama  di  un  potente  che,  comunque  scom- 
parso dalla  faccia  del  mondo , abbia  depositata  la  sua 
memoria  nell’  istoria,  e come  può  meglio  si  rinnuovi  con 
essa  nei  secoli  futuri.  Questa  agonia  tra  la  luce  e le  te- 
nebre dura  solenne  quanto  quella  tra  la  vita  e la  morte: 
ella  si  unisce  a tutto  ciò  che  si  agita  d’affettuoso  nel  nostro 
cuore:  abbandona  l’operaio  il  travaglio,  il  filosofo  la  me- 
ditazione, per  lasciare  l’anima  in  balia  de’suoi  malinconici 
sentimenti.  Quest’ora  è la  prova  dei  teneri  cuori:  se  un 
nemico  trovasse  il  suo  nemico,  e lo  domandasse  di  per- 
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dono,  questi,  quantunque  capace  di  ritornare  nella  notte 
ai  proponimenti  di  vendetta  e ad  eseguirli,  non  potrebbe 
ricusarlo  adesso.  — Infelice  colui  che  vede  il  giorno,  clic 
muore  senza  sentirne  pietà!  — mille  volte  più  infelice  di 
quello,  che  può  vedere  il  giorno  che  nasce  senza  sentirne 
allegrezza  ! 

O 

Tutta  questa  maravigliosa  vicenda  della  natura  si  era 
operata  innanzi  gli  occhi  di  Ruggiero,  il  quale,  comecché 
non  le  ponesse  mente , ne  sentiva  gl’  influssi  : furono  i 
suoi  pensieri  la  mattina  feroci;  erano  adesso  pieni  di  me- 
stizia. Già  il  suo  cavallo  da  qualche  tempo  camminava  a 
stento  nell’ interno  d’una  foresta:  Ruggiero  si  guardò 
attorno  per  .vedere  alcuno  abituro  di  cristiani,  ma  il  suo 
occhio  si  smarrì  inutilmente  tra  le  fronde:  tese  l’orecchio: 
da  per  tutto  silenzio,  meno  il  susurro  misterioso  che  fanno 
gli  alberi , quantunque  agitati  da  poco  vento.  Scese  ; si 
sentiva  il  corpo  indebolito;  tolse  il  morso  al  cavallo,  che 
tutto  lieto  nitrì,  come  se  durare  ogni  travaglio  pel  suo 
signore  fosse  dovere,  e la  cessazione  di  questo  travaglio 
meritasse  la  sua  riconoscenza.  Ruggiero  lo  palpò  con 
affetto,  e quando,  ponendogli  una  mano  sul  fianco,  lo  sentì 
gommoso  di  sangue  rappreso,  e dare  una  scossa  leggiera 
per  la  puntura  della  piaga  inasprita,  dimenticando  ogni 
altro  affanno,  proruppe  in  voce  lamentevole:  < Allah! 
mio  buon  destriero!  vedi  che  cosa  si  ricava  dall’ uomo 
scempio  per  la  sciagura!  Ahimè!  comportarci  con  l’amico 
come  si  farebbe  coi  più  crudeli  nemici  è segno  manifesto 
di  mente  ammalata.  » — E sollevò  gli  sguardi  al  firma- 
mento e mormorò.  Dipoi,  tutto  armato  com’era,  si  stese 
sul  terreno,  facendosi  guanciale  della  rotella.  Molto  l’op- 
primeva la  stanchezza;  da  prima  la  sua  mente  si  fissò  in 
un  pensiero  solo;  di  lì  a poco  una  serie  infinita  di  pensieri 
gli  si  rivolse  per  la  testa;  essi  erano  in  principio  distinti, 
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ma  spesso  interrotti;  e succeduti  da  altri  disordinati,  e 
senza  séguito,  diventarono  finalmente  confusi;  gli  occhi 
aggravati,  lento  lento  si  chiusero,  e Ruggiero  si  addormentò. 

Rimase  alquanto  tempo  in  quello  stato,  allorché  uno 
schiamazzo  di  risa,  di  bestemmie  e di  male  parole,  come 
usa  fare  la  gente  della  plebe,  tutto  ad  un  tratto  lo  risve- 
gliò. A breve  distanza  da  lui,  tra  le  frasche  dèlia  bosca- 
glia, vide  un  gran  fuoco,  e innanzi  a quello  uomini  di 
fiero  aspetto,  tutti  coperti  di  arme . che  tripudiavano  in 
orribile  maniera:  senti  pure,  allorché  quei  loro  stridi 
infernali  diminuivano,  una  voce  piangente  lamentarsi,  e 
a quella  voce  rispondere  con  risa  smoderate  ed  ingiurie. 
La  più  parte  degli  uomini  di  quel  tempo  si  sarebbe  fatto 
il  segno  della  salute,  e fuggendo,  come  se  mille  diavoli 
la  cacciassero,  avrebbe  giurato  di  avere  veduto  il  Sabbato 
— le  oscene  tresche  delle  streghe  al  lume  della  luna,  — 
il  demonio  in  forma  di  caprone  nero  accogliere  le  ado- 
razioni della  congrega,  scannare  un  bambino . — offerit  e 
il  suo  cuore  sanguinoso  su  l’altare  nella  messa  di  ese- 
crazione, celebrata  con  l’ostia  nera;  e simili  altri  er- 
rori di  che  la  buona  gente  d’  oggidì  schernisce  l’antica, 
come  se  fosse  sicura  che  la  veniente  non  riderà  di  lei 
per  le  stoltezze  delle  quali  a sua  posta  va  ingombra. 
Ruggiero,  sguainata  la  spada,  studiando  il  passo,  si  accostò 
al  luogo  dello  spettacolo,  di  lieve  conobbe  coni’ essi  fos- 
sero masnadieri , ma  non  cosi  subito  si  accorse  della 
cagione  della  loro  gioia.  Osservando  meglio  , gli  venne 
l'atto  vedere  un  uomo  che  dalla  voce,  sebbene  alterata  per 
la  presente  paura  e per  pianto,  gli  parve  quel  desso,  che 
la  mattina  lo  aveva  richiesto  della  sua  compagnia.  Le  sue 
vesti  erano  veramente  da  povero;  portava  gonnella  grigia 
con  sarrocchino  ornato  di  conchiglie,  come  correva  l’usanza 
di  coloro  che  tornavano  di  Terra  Santa;  poteva  avere 
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cinquant’ anni;  di  corpo  sottile,  e sembrava  dover  essere 
destrissimo;  il  volto  pallido,  tutto  increspato  di  rughe: 
gli  occhi  infossati,  all’intorno  lividi;  ma  la  pupilla  ne- 
rissima. 

< Nota  bene,  perchè  io  non  vo’ tu  creda  che  noi  ti 
usiamo  villanie,  e devi  persuaderti  tu  stesso  che  è bene 
che  tu  muoia.  Ti  abbiamo  frugato  dal  capo  ai  piedi,  e non 
ti  abbiamo  trovato  nè  immagine  di  Santo,  nè  corona  di 
Madonna,  ma  si  questa  borsa  di  agostari  lucidi  e nuovi 
che  fa  piacere  a vederli:  questo  già,  come  pensi,  è meglio 
per  noi:  ma  tu  vedi  bene  come  non  paia  merce  da  pel- 
legrini cotesta:  e poniamo  anche  che  fosse  , come  hai 
potuto,  tapinando  pel  mondo,  raccoglierli  tutti  nuovi  e di 
uno  stesso  anno  ? Dunque  non  sei  un  pellegrino.  Rimar- 
rebbe a vedere  se  sei  ladro  o spione:  ma  risparmierò 
questa  ricerca,  poiché  in  ogni  caso  bisogna  che  tu  muoia: 
se  sei  ladro,  come  pare,  la  gelosia  di  mestiere,  il  timore 
di  vedere  1’  arte  in  mano  di  troppi,  adesso  che  gli  affari 
si  fanno  scarsissimi,  ci  consigliano  ammazzarti:  so  spia, 
il  piacere  della  vendetta,  la  certezza  che  tu  non  ci  no- 
cerai più  in  avvenire,  ci  consigliano  parimenti  ammazzarti. 
La  carità,  fratei  mio,  è pure  la  grande  virtù,  ma  ho  inteso 
sovente,  che,  per  dirsi  perfetta,  deve  cominciare  da  sé 
stesso:  orti  la  tua  carità  procede  affatto  opposta  alla  mia; 
tu  sei  debole,  ed  io  sono  forte;  tu  fucrcri vi . ed  io  ti  ho 
raggiunto:  dunque  ti  uccido.  Che  pòrti,  so  di  logica  io? 

Questo  discorso  fu  tenuto  da  un  masnadiere  che  sem- 
brava avere  una  certa  preminenza  su  gli  altri  ; egli 
compariva  di  bel  sembiante,  giovane  e grande;  il  suo  viso, 
dal  mezzo  in  su,  pel  sopracciglio  nero  quasi  sempre  ag- 
grottato, la  fronte  rugosa,  gli  occhi  minaccevoli,  veramente 
spauriva  ; terribile  dal  mezzo  in  giù,  la  bocca  vermiglia, 
sempre  ridente , lieta  di  candidissimi  denti , lo  dinotava 
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amante  dello  scherzo  e della  gioia;  era  in  somma  il  suo 
volto  una  contradizione,  e la  sua  anima  ancora  più:  in- 
dole unica  tra  noi , che  io  non  posso  con  sommo  mio 
rammarico  svolgere  a lungo  in  questa  storia,  però  che 
quegli  che  la  possedè  ebbe  a piegare  ad  immaturo  destino. 
Al  fine  delle  sue  parole,  i circostanti  urlarono  a coro  : 
« Ila  ragione  Drengotto,  ha  ragione  ! » 

Il  mal  capitato  pellegrino . quando  conobbe  di  poter 
essere  inteso,  si  gettò  ai  piedi  del  masnadiero,  e,  « Bel 
cavaliere  » , gli  disse,  « non  vogliate  porre  le  inani  nel 
sangue  innocente,  ehè  so  che  commettereste  troppo  grande 
peccato.  Io  vi  giuro  alla  croce  di  Dio  che  non  sono  ladro, 
nè  spia.  Quegli  agostari  ho  avuti  da  un  barone  di  Chieti 
che  mi  albergò  una  notte  per  carità  nel  suo  castello,  e 
mi  ordinò  recarli  all’ abbate  di  Montecassino,  affinchè  ne 
fosse  detto  tanto  bene  secondo  la  sua  intenzione.  Intesi 
dire  pel  vicinato  ch'egli  in  sua  gioventù  s’era  fatto  reo 
di  molti  omicidii  e di  altre  male  opere;  ed  ora  che  sentiva 
con  la  vecchiezza  avvicinarsi  la  morte,  il  pentimento  gli 
aveva  toccato  il  cuore,  e gli  si  era  cacciata  addosso  una 
sùbita  paura  del  demonio...  e voi,  signor  cavaliere,  non 
temete  il  demonio  ? » 

« Si  temono  esse  le  vecchie  amicizie?  » 

< Deh  via!  non  offendete  il  povero,  eh’ egli* è il  pro- 
tetto del  Signore;  lasciatemi  pel  mio  cammino;  io  pregherò 
quanto  più  posso  per  voi...  non  siete  un’anima  cristiana? 
perchè  volete  perdere  la  mia  che  vi  è sorella  in  Cristo  ? » 

< Nego  minorali  »,  rispose  il  masnadiero.  < Prima  di 
tutto,  perchè  il  tuo  argomento  camminasse,  si  vorrebbe 
dimostrare  che  tu  ne  abbi  una.  Ma  via,  poniamolo  come 
provato;  o tu  l’hai  buona,  o tu  l’hai  trista;  se  buona, 
che  cosa  ha  questa  vita  che  ti  piaccia?  ella  è una  trama 
di  angosce,  il  mondo  una  fossa  di  fiere;  nè  a te  solo 
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•sarebbe  concesso  mutare  la  tua  specie  : questa  ò opera 
ilivina.  non  ti  rimane  che  piangerla.  Godi  dunque  di  ac- 
costarti al  principio  di  tutte  le  perfezioni,  godi  di  andare 
quanto  più  puoi  veloce  a godere  il  retaggio  della  gioia 
< ìie  il  tuo  Signore  ti  ha  promesso.  Se  ella  è trista,  lo 
scellerato  ha  stretto  un  contratto  con  la  innocenza;  questa 
gli  ha  venduto  il  delitto,  quegli  le  ha  promesso  il  prezzo 
della  pena,  ed  io  me  ne  faccio  il  suo  esattore.  » 

« E chi  vi  ha  dato  questo  diritto  su  la  mia  vita  ? > 

< La  forza,  fratello,  la  forza.  E pensi  tu  che.  quando 
mi  avranno  preso,  e secondo  i costumi  del  paese,  arso  o 
impiccato,  o sotterrato  vivo  a nome  delle  leggi,  per  volere 
di  un  potente  Dei  gratta , con  una  sentenza  fatta  per  filo 
e per  segno  in  nome  di  Dio  amen , piena  di  citazione  d'Ir- 
nerio.  di  Bulgaro  e simili  baccalari,  che  ci  avranno  proprio 
che  fare  come  Pilato  nel  Credo , avranno  in  sostanza  mi- 
gliore diritto  che  questo?  — La  fòrza,  fratello,  è la  gran 
madre  Èva  di  tutti  i diritti.  » 

E qui  i masnadieri,  fino  a quel  punto  intentissimi  alla 
dispusta,  gridarono  a gola  spiegata,  « Bravo  il  nostro 
dottore  ! egli  è un  valente  uomo  Drengotto  ! > 

< Oh!  signore  mio,  voi  siete  troppo  savio  maestro  di 
argomentazioni  perchè  un  povero  accattone  possa  venire 
in  contesa  con  voi:  io  vi  scongiuro  per  l’anima  di  vostro 
padre,-  s’è  morto....  » 

* Questo  è quello  che  non  so  neppure  io.  Povero  uomo! 
E mi  ricordo  che  mi  voleva  bene , ma  bene  assai  ; gli 
dicevano  tutti  che  io  era  il  ritratto  di  madonna  Ermel- 
lina,  ed  egli  aveva  coralmente  amato  madonna  mia  madre. 
Fecemi  apprendere  grammatica , ed  il  maestro , che  ne 
traeva  grosso  salario,  gli  andava  susurrando  alle  orecchie: 
— Il  bello  ingegno  di  quel  vostro  garzone,  messere!  E’ 
mi  pare  di  vederlo  giudice  della  ragione  civile,  e chi  sa? 
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anche  governatore,  e,  se  la  fortuna  lo  porta,  forse  gran 
giustiziere,  o protonotario  della  corona.  — Il  buon  uomo, 
pieno  di  questi  pensieri,  datimi  libri,  danari  e palafreno, 
con  molte  lagrime,  e raccomandazioni  di  farmi  valoroso  in 
jure,  mi  accomodò  con  certo  mercadante  suo  amico  che 
partiva  per  Bologna,  e mi  mandò  allo  studio.  Di  lì  a due 
mesi,  venduti  libri  e palafreno,  mi  tornai  a casa  in  far- 
setto ; composi  una  mia  novella;  messere  la  credè,  e 
aspettava  il  nuovo  anno  per  rimandarmi  a Bologna.  In- 
tanto io,  se  non  aveva  imparato  lo  jus,  aveva  imparato 
tra  gli  scolari  tutti  i vizi  che  furono,  sono  e potranno 
essere,  e più.  Aveva  bisogno  di  danari,  e questi  mi  forniva 
assai  sottilmente  mio  padre , perchè  con  la  vecchiezza 
suole  venire  l’avarizia;  mi  cadde  in  mente  di  rubarglieli; 
osservai  dove  tenesse  il  forziere;  mi  accòrsi  che  stava 
riposto  in  una  cameretta  in  capo  della  scala;  mi  provvidi 
di  arnesi,  ed  una  bella  notte  mi  apprestai  all’opera;  apersi 
agevolmente  l’uscio  e la  cassa;  tutto  era  andato  a do- 
vere, e già  toccava  il  danaro,  e già  lo  prendeva,  e...  ma 
ciò  facendo  con  poco  senno  e manco  precauzione,  lasciai 
andarne  un  pugno  per  terra;  le  monete  cadute  mandarono 
un  suono  che  mi  abbrividi  di  spavento;  alcune  di  queste 
ruzzolando  ruzzolando  trovarono  l’uscio  aperto  e si  cac- 
ciarono giù  per  le  scale;  ogni  balzo  che  facevano  su  i 
gradini  era  per  me  una  stoccata  per  mezzo  del  cuore  : 
rimasi  un  momento  incerto , come  colui  che  si  sente 
sconfortato  dalla  paura  e dalla  vergogna,  e questo  mo- 
mento fu  che  mi  perdè.  Mio  padre,  udito  il  romore,  amando 
più  della  vita  il  danaro , che  egli  chiamava  suo  sfrondo 
sangue,  venne  a precipizio  alla  mia  volta:  quando  io  volli 
fuggire,  me  lo  trovai  innanzi  al  cammino,  egli  mi  afferrò 
alla  gola,  e stringeva  di  buona  mano.  Intanto  la  fante 
strepitava:  < Aiuto!  misericordia!  al  ladro,  al  ladro!  » 
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Ormai  parevami  vedere  giungere  tutto  il  vicinato  coi 
lumi,  sentire  i loro  rimproveri,  quelli  del  padre:  un  peso 
insopportabile  di  avvilimento  mi  si  aggravava  sul  capo  ; 
detti  in  questo  pensiero  una  scossa  violenta:  mio  padre 
cadde  riverso;  la  scala  gli  stava  alle  spalle,  vi  precipitò, 
in  dietro;  egli  percosse  su  la  pietra,  io  sopra  lui , mi 
alzai,  gli  passai  sopra  il  petto,  fuggii  ....  le  mani  ed  il 
viso  aveva  imbrattato  di  sangue:  sicché  vedi  che  amore 
pel  padre  sia  stato  il  mio  ! Ma  io  non  credei  che  ne 
dovesse  uscire  un  tanto  danno;  vi  giuro,  ch'io  noi  credei. 
Voi  tutti  avreste  fatto  lo  stesso , compagni . non  è egli 
vero?  ditemi,  in  nome  di  Dio,  non  avreste  fatto  lo  stesso? 
Qual  vita,  o quale  affetto  può  avere  prezzo  agli  occhi  del 
ladro  in  paragone  della  cosa  rapita  ? E poi  c’  entrava 
1’  onore  ; perchè,  se  mi  ricordo  bene,  trattandosi  di  cosa 
lontana,  mi  pare  che  io  fossi  in  co.testi  tempi  onorato.  » 
E sì  parlando  rise,  ma  di  un  cotale  riso  sfumato  che 
gli  morì  a fiore  di  labbro:  nè  i compagni  applaudirono, 
perchè  tra  loro  convennero  che  il  detto  non  era  arguto: 
ma  in  sostanza,  perchè  fu  troppo  scellerato  per  chiunque 
ha  viscere  di  umanità.  Drengotto  passò  due  o tre  volte 
la  mano  su  la  fronte,  quasi  per  cacciarne  quella  imma- 
gine, e quindi  riprese  a favellare  : < Or  via,  pellegrino, 
perchè  sei  ostinato  a non  volerti  persuadere  che  la  tua 
morte  è un  bene,  cosa  per  la  quale  soltanto  meriteresti 
morire,  vediamo  se  potrò  rendertene  desideroso  col  modo 
con  cui  intendo  apprestartela.  Vo’  dunque  che  tu  sappi 
che.  essendo  io  stato  a studio,  amo  darti  una  morte  latina. 
La  gloriosa  Serenità  dell' imperatorfi  Federigo,  che  il 
demonio  faccia  pace  alle  sue  ossa , tra  gli  altri  suoi 
ritrovati  inventò  la  pena  del  propagginare . da  propago 
propaginis,  che  vuol  dire  germoglio:  questa,  come  vedrai, 
è morte  curiosa,  perchè  si  fa  un  buco  per  terra  profondo 
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quanto  tu  sei  alto  e più;  poi  ti  ci  adattiamo  capovolto, 
poi  terra  sopra;  che  partene?  non  si  ha  da  chiamare 
ella  questa  immaginazione  veramente  imperiale?  > 

< Si,  propagginiamolo,  propagginiamolo!  > urlarono 
quei  feroci,  e si  posero  tutti  di  concerto  a cavar  terra. 

« Oh!  Santa  Vergine,  assistetemi  voi!  » esclamò  il 
pellegrino  smarrito  dalla  paura. 

« Vergognati,  via,  » gli  disse  Drengotto.  « apparec- 
chiati a morire  di  buona  grazia  ; anzi  ti  godi  nel  piacere 
della  vendetta:  tu  così  propagginato  germoglierai;  dal 
seme  della  spia  deve  nascere  di  certo  il  legno  della  forca: 
e tu  lusinga  queste  ultime  ore  nella  speranza  che  un  giorno 
o l'altro  saremo  frutti  del  tuo  albero.  » 

« Non  mi  uccidete,  magnifico  cavaliere,  non  mi  ucci- 
dete , pel  vostro  battesimo . per  la  benedizione  di  Dio  e 
dei  santi;  tenetemi  per  vostro  fante;  io  so  come  si  go- 
verna un  cavallo,  avrò  amore  ai  vostri  e a voi;  vi  servirò 
fedelmente.  Oh!  liberatemi,  signore,  da  questo  affanno: 
la  morte  è troppo  grave  dolore.  * E intanto  piangeva  e 
singhiozzava  interrotto. 

« Chi  ti  ha  detto  che  sia  un  dolore?  tu  non  sei  morto 
per  saperlo;  un’altra  volta  potrò  crederti,  ma  per  questa 
non  posso  farti  fede.  > 

« Oh!  si  ch’ella  è dolorosa;  vedete  come  tremo  al  solo 
sentire  nominarla  ? e voi  pure  tremereste  se  vi  foste 
vicino:  perchè  avremmo  noi  questo  istinto  di  vita  se  la 
morte  non  fosse  angosciosa?  > E qui  tornava  a singhio- 
zare  e a pregare  con  disperate  parole. 

< Deh!  non  piangere  fratello;  tu  mi  muovi  proprio  a 
compassione:  vedi,  anche  Federigo  il  glorioso  imperatore, 
ch’era  molto  maggiore  uomo  che  non  sei  tu.  è morto: 
anche  Innocenzio  il  sapiente  pontefice:  ed  io , io  pure . 
nato  da  messer  Tafo  di  Andreuccio,  che  teneva  banco  di 
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cambio  nella  città  di  Napoli,  e di  madonna  Ermellina  di 
maestro  Gentile;  io  pure  , che  ho  appreso  lo  jus  civile 
e la  ragione  canonica  nello  studio  di  Bologna,  hello,  gio- 
vane e forte,  sono  destinato  a morire  (1).  Nasciamo  tutti 
con  questo  patto:  ella  è condizione  sine  qua  non;  l’eter- 
nità ci  concede  alcuni  anni  di  vita;  non  piangere  sopra 
la  tua  sventura;  o piangi,  e piangerò  teco  su  la  nostra 
schiatta  infelice.  — Avete  lesta  la  fossa  ? » 

Il  pellegrino,  che  dal  suono  pietoso  col  quale  il  masna- 
diere aveva  proferito  il  precedente  discorso , si  era 
alquanto  rassicurato,  non  ò da  dirsi  qual  rimanesse  quando 
ne  intese  la  chiusa;  e molto  meno  è da  dirsi . quando 
senti  ripetere  dattorno:  « E lesta,  è lesta!  » 

I masnadieri  gli  si  fecero  addosso;  egli  provò  di  scher- 
mirsi, menava  calci,  mordeva  chiunque  gli  si  accostava: 
preso,  più  di  una  volta,  usci  loro  di  mano;  i muscoli 
del  suo  volto  si  agitavano  convulsi;  urlava  da  spiritato, 
volgeva  qua  e là  velocemente  gli  sguardi  atterriti,  faceva 
gli  sforzi  della  disperazione:  i suoi  stridi  divennero,  se 
non  più  forti,  più  feroci:  lo  accostarono  alla  fossa. 

* 0 gran  madre  di  Dio , aiutatemi  voi  ! » diceva  per 
via  con  ammirabile  celerità.  < San  Germano  ! Santo  Ermo  ! 
San  Filipello  d’Argiro!  Angeli  ed  arcangeli,  abbiate  pietà 
dell’anima  mia!  .Santi  martiri  e confessori.... 

« Manco  male,  via,  » interruppe  Drengotto;  < se  non 
va  a morte  persuaso,  almeno  ci  va  pentito:  sentite  come 
canta  le  litanie  dei  santi?  » 

« Ben  detto!  ben  detto!  » con  un  tumulto  di  risa 
esclamarono  quegli  empi , e già  erano  giunti  alla  fosja. 
Il  male  arrivato  faceva  invano  incredibili  sforzi  : ormai 

(I)  Questo  discorso  è affatto  simile  a quello  che  tiene  Achille  a 
Licaone  nel  21  libro  dell'Iliade.  Io  por  me  credo  che  non  vi  sia  per- 
sona la  quale,  piuttosto  che  epico,  non  voglia  riputarlo  comico. 
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vi  avevano  introdotto  il  capo,  ogni  speranza  sembrava 
perduta.  Allo  improvviso  si  l'anno  sentire  tre  suoni  di 
corno;  i masnadieri  tutti  spaventati  lo  lasciano  cadere, 
e,  senza  punto  badare  a ciò  che  fosse  per  succedere  di 
lui,  tolte  ognuno  le  sue  armi,  sotto  gli  ordini  di  Dren- 
gottcf  si  dispongono  ih  atto  di  ricevere  qualche  gran 
personaggio. 

Si  volgevano  tutti  ora  qua  ora  là,  incerti  da  che  parte 
sarebbe  per  comparire  costui:  imperciocché  la  selva  sor- 
gesse folta  d’intorno,  e il  ronzìo  dello  fronde  ne  celasse 
il  suono  delle  pedate.  Di  sùbito  Ruggiero  vide  scaturire 
dalla  tenebra  e svelare  innanzi  al  chiarore  tutta  la  maestà 
delle  sue  forme  un  uomo  di  membra  gigantesche;  era 
vestito  come  i rimanenti  masnadieri , se  non  che  aveva 
di  più  il  corsaletto  di  piastra  di  ferro , diligentemente 
forbito , il  corno  al  fianco  e una  piuma  al  berretto.  La 
fiamma  rifletteva  sopra  il  suo  sembiante  una  luce  ver- 
miglia; e quei  suoi  lineamenti  gagliardi , il  sopracciglio 
irsuto,  rocchio  sanguigno,  lo  dimostravano  sottoposto  al 
dominio  di  feroci  passioni,  mentre  che  la  testa  elevata  , 
la  fronte  ampia,  acuta  negli  angoli  delle  tempie,  il  mento 
un  po’  ritorto  all’insù,  le  labbra  strettamente  compresse, 
lo  dicevano  d’irremovibile  volontà  e nato  a dominare. 
Quel  suo  volto,  sebbene  severo,  non  aveva  nulla  di  spa- 
ventevole, anzi  ispirava,  a chi  lo  avesse  fissato,  un  senso 
di  fiducia,  cosa  che  sempre  si  osserva  nelle  sembianze  di 
quegli  uomini  che  sono  di  anima  e di  corpo  sicuri.  Lo 
seguitavano  quattro  masnadieri  che  conducevano  quantità 
di  muli,  a quel  che  pareva,  carichi  di  derrate.  Allor- 
quando si  furono  avanzati , il  condottiere  guardò  tutti  i 
compagni  e,  con  modo  signorile,  cortesemente  disse  loro: 
« Salute.  » 

« Addio,  condottiero!  » risposero  i masnadieri. 
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« Ecco  che  Dio  non  vuole  la  distruzione  di  cui  l’offende; 
noi  abbiamo  conquistato  di  che  provvedere  assai  tempo 
al  bisogno,  — al  bisogno  che  ci  mette  l’arme  alla  mano 
contro  i nostri  fratelli.  » 

« Conquistato!  » esclamò  uno  dei  quattro  armati  che 
aveano  seguito  il  condottiero  » Conquistato!  Potevamo 
invero  e ili  leggieri  conquistarlo,  ma  voi  l’avete  voluto 
comprare  in  tante  buone  monete  d’oro  di  Federigo  II.  > 

« E non  parti  ella  una  conquista,  lleltramo  ? — Con 
l’oro,  più  che  col  ferro,  in  oggi  si  vince  il  mondo,  e 
per  lungo  tempo,  del  quale  non  vedo  la  fine , ancora  si 
vincerà.  » 

« Non  so  che  dire  su  questo,  » rispose  Beltramo  « ma 
potevano  certamente  esser  tutti  risparmiati.  » 

« Gli  avete  spesi  voi  ? Ve  ne  ho  io  chiesto  la  vostra 
parte  ? Oh!  non  aggraviamo  di  grazia  la  nostra  mano  su 
l’infelice,  oppresso  dal  caso  e dagli  uomini:  insegniamo 
a questi  uomini  che  ci  hanno  ributtato  dal  seno  che  siamo 
migliori  di  loro.  — Di  vero  io  poteva  levare  a quei  po- 
veri vassalli  le  robe  che  portavano  al  mercato  e lasciare 
loro  il  danno  per  prezzo:  ma  potresti,  Beltramo,  cibarti 
di  coteste  vettovaglie,  senza  pensare  al  pianto  che  susci- 
terebbe il  duro  esattore  del  barone,  allorché  andasse  in 
giro  a raccogliere  il  livello,  ed  essi  non  avessero  da  pa- 
garlo per  cagione  nostra?  No,  no:  il  pane  rubato  al  povero 
non  conforta  l’anima  nè  il  corpo.  E sta*  ' a.  tornati  tutti 
festosi  alle  loro  famiglie  racconteranno:  --  cinque  cava- 
lieri ci  occorsero  per  via;  noi  fuggimmo,  lasciando  le  robe 
per  salvare  la  vita:  essi  potevano  toglierle,  ma  ci  richia- 
marono, e le  vollero  pagare  con  più  profitto  che  se  fos- 
simo andati  fino  al  mercato.  — E quando  pregheranno . 
vado  sicuro  che  ci  rammenteranno  nelle  loro  orazioni  , 
e i nostri  nomi  saliranno  al  cielo  con  quelli  dei  santb... 
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sì,  con  quelli  dei  santi:  e Dio,  sentendoci  esaltati  nella 
bocca  dei  suoi  eletti,  ci  guarderà  nella  sua  misericordia, 
ci  vedrà  infelici,  e forse  ci  torrà  da  questa  vita , angoscia 
per  noi,  spavento  per  gli  altri:  Iddio  è pietoso  nelle 
opere.  » 

< Amen  » disse  sotto  voce  Drengotto. 

« Perchè  dici  amen , Drengotto  ? > lo  interrogò  un 
masnadiere  che  gli  stava  più  prossimo. 

Perchè  la  predica  è finita:  già  la  sua  fine  deve  essere 
un  cordone  o alla  vita  o alla  gola.  » 

« Drengotto!  » chiamò  il  condottiero. 

Il  chiamato  uscì  di  fila,  e presentatosi  baldanzoso  in- 
nanzi di  lui  rispose:  « Adsum , messere.  » 

« Rendetemi  conto  della  giornata.  > 

« Ella  è cosa  di  poco  momento,  messere  Ghino:  abbiamo 
corso  e ricorso  tutto  il  giorno  dal  bosco  'alla  riderà,  ma 
non  si  presentò  Saracino  nè  cristiano:  tornavamo  dunque 
verso  sera  a mani  vuote  a casa,  allorché  i cani,  fiutando 
e abbaiando,  si  sono  lanciati  entro  un  macchione,  e noi 
dietro  di  loro;  quivi  abbiamo  veduto  che  avevano  adden- 
tato una  bestia  di  pellegrino  che  giace  là  in  terra;  siamo 
subito  accorsi  a liberarlo , perchè  un  poco  più  che  tar- 
dassimo. lo  spartivano  da  buoni  fratelli  in  eguali  porzioni 
tra  loro. 

< Ben  fatto.  » 

« Alcuni  di  nostra  compagnia  volevano  che  lo  lascias- 
simo andare , ma  noi  per  la  pienezza  del  potere  che  ci 
avete  delegato  ci  siamo  opposti  ed  abbiamo  detto  : vediamo 
se  il  buon  pellegrino  porta  in  dosso  reliquie  e corone  ; 
peccatori  come  siamo,  non  ardiremo  porre  le  mani  sopra 
le  sante  ossa,  questo  va  bene;  ma  se  ha  argento,  oro,  o 
pietruzze  d’ attorno , noi  le  prenderemo , perchè  elleno 
sono  vanità , e noi  siamo  in  questo  censori  solenni  di 
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costumi.  Dopo  questo  ci  siamo  messi  a frugarlo  e mini- 
bile  visti!  niun  santo  si  annidava  sopra  costui,  ma  questa 
borsa  piena  di  agostari  d’oro.  > 

« 0 gloriosissimo  barone,  per  l’onore  della  vostra  fa- 
miglia, per  la  pace  dei  vostri  defunti,  salvatemi  da  quel 
feroce  che  , e nei  detti  e nelle  opere , sembra,  essere  il 
primogenito  del  demonio:  vedete  che  mi  ha  preparato  la 
buca  per  propagginarmi.  > Così  interruppe  il  pellegrinò 
che , ascoltato  il  parlare  soave  del  condottiero , si  era 
levato  su  le  ginocchia,  e a questo  modo,  strascinandosi, 
recato  fino  ai  piedi  di  lui.  I masnadieri  nel  vederlo  com- 
parire in  quell’atto,  con  la  paura  della  morte  sul  viso  , 
imbrattato  di  fango  e di  polvere,  proruppero  in  alte  risa, 
le  quali  furono  tosto  represse  dal  sembiante  del  rigido 
condottiero. 

« Alzati,  » disse  Ghino,  « l’uomo  non  dee  prostrarsi 
che  dinanzi  alla  divinità;  » e scioltegli  le  mani  sog- 
giunse: * Sei  libero.  » Poi,  quasi  per  evitare  le  solite 
formule  di  ringraziamento . sempre  inutili  per  l’ uomo 
sapiente  che  conosce  la  gratitudine  del  beneficato  dalla 
espressione  del  volto,  si  vòlse  a Drengotto.  e domandò  : 
« E egli  ben  vero  ciò  che  sento  dire  di  voi?  » 

« Messere,  sì.  » 

< Perchè  volevate  far  questo  ? » 

< Oh!  non  era  nulla:  amavamo  così  avere  un  per  esempio 
del  come  Federigo  imperatore  faceva  morire  i nostri  col- 
leglli, quando  gli  capitavano  tra  mano.  > 

« Avete  trasgredito  una  legge  della  nostra  compagnia; 
voi  meritate  una  pena.  » 

« Chi  ha  fatto  codeste  leggi,  messere  ? > 

« La  nostra  libera  volontà. 

« E chi  ha  fatto  il  carro  lo  può  disfare.  Tutto  varia 
in  questo  mondo,  riti,  lingue,  costumi,  cielo  e terra;  e 
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non  dovrò  mutare  un  codice  di  masnadieri , fatto  dopo 
cena  col  bicchiere  alla  mano?  > 

« Chi  è quegli  che  vuol  mutarlo  qui?  » gridò  Ghino 
con  tale  una  voce  che  strinse  i cuori  dei  suoi  compagni, 
girando  certi  occhi  all’intorno,  clic  fecero  abbassare  tutti 
quelli  nei  quali  s’incontrarono,  « chi  è che  vuol  mutarlo 
qui?  La  nostra  piccola  società  procede  diversa  dalla  grande, 
che  comprende  la  vasta  famiglia  degli  uomini:  qui  non 
sono  patti  ai  quali  non  siate  intervenuti;  non  promesse 
•che  voi  non  abbiate  fatto  o giurato;  non  leggi  se  non 
prima  da  voi  lungamente  discusse,  con  pienezza  di  con- 
senso votate.  Voi  tutti  vi  dipartiste  dalla  gran  società , 
perchè  odiaste,  o sivvero  offendeste,  i suoi  statuti;  ma 
intervenendo  in  un’altra,  gli  statuti  non  erano  nientemeno 
necessari:  nessuna  rettitudine  d’ordine  senza  leggi,  nes- 
suna durata  di  scambievole  fratellanza.  Le  leggi  di- 
scusse  e giurate  non  si  vogliono  toccare  cosi  di  leggieri, 
e mai,  se  fosse  possibile;  altramente  operando,  daremmo 
trista  opinione  della  umana  sapienza  e della  eterna  giu- 
stizia, accennando,  con  tanta  mutabilità  di  provvedimenti, 
che  non  si  dà  bene  in  questo  mondo,  o che  è cosa  dispe- 
rata conseguirlo.  Stiamo  lontani  dagli  uomini  con  tali 
pensieri  e con  tali  atti,  che  un  giorno,  richiamati  tra  loro 
non  adontiamo  di  alzare  la  testa  e dire:  — voi  foste  gli 
scellerati,  quando  perseguitaste  la  innocenza.  Nessuno  vive 
tra  noi  che  nel  segreto  del  suo  cuore  non  palpiti  alle 
care  ricordanze  di  padre,  di  figlio,  di  parente,  di  amico: 
nessuno  che  non  sospiri  le  case  paterne  e i (tylci  castelli: 
forse  i nostri  occhi  non  vedranno  il  giorno  del  perdono, 
ma  noi  non  cessiamo  di  sospirare  quel  giorno.  Tutto  è 
legge  nel  creato,  ed  ordine  stabilito:  lo  stesso  Onnipo- 
tente si  sottopose  alle  leggi,  senza  le  quali  nè  egli  sarebbe, 
nè  noi  saremmo:  la  bontà,  la  misericordia  ed  altri  assai 
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sono  i suoi  attributi,  nè  egli  può  allontanarsi  da  questo 
sentiero , che  la  sua  sapienza  ha  stabilito  discorrere  fin 
dal  principio  dei  secoli.  » 

« Non  mi  parlate  di  leggi,»  urlò  schernendo  Drengotto, 
« nessuno  può  meglio  persuadervi  che  non  sono  leggi , 
quanto  colui  che  no  ha  fatto  lo  studio.  Se  la  nostra 
natura  le  avesse  volute , ce  le  avrebbe  date  ; e senza 
scritto  tra  mezzo  saremmo  buoni,  compassionevoli  e giusti: 
ma  noi  siamo  al  contrario  naturalmente  tristi , ingiusti 
e crudeli,  llugge  qui  dentro  il  nostro  cuore  una  rabbia 
amorosa  di  noi , la  quale  ci  grida  incessantemente  — 
Primo  milii:  la  gioia  altrui  è un  attentato  alla  tua,  perchè 
ti  toglie  porzione  del  retaggio  al  quale  tu  aneli;  ognuno 
si  fa  centro  del  creato;  il  móndo  è il  suo  circolo:  gl’in- 
teressi  di  tutti  i viventi  formano  i raggi  che  si  devono 
concentrare  in  lui  , e questo  è certo  : non  parlo  arguto 
io  ? Occorrono  nella  società  degli  uomini  persone  che  trag- 
gono tutto  il  vantaggio  da  tali  condizioni , che . o non 
furono  mai  convenute,  o furono,  ma  con  principii  diversi, 
o pure  in  un  momento  di  ebbrezza . come  noi  abbiamo 
fatte  le  nostre  : eh’  essi  si  studino  di  conservarle , sta 
bene  ; ci  va  del  proprio  vantaggio , e anche  io  farei  lo 
stesso  in  quel  caso.  L’  uomo  che  trova  alla  sua  azione , 
resa  manifesta,  lo  intoppo  di  una  forca,  non  muta  sen- 
timento, nasconde  l’azione;  e quindi  ne  nasce  quella  guerra 
perpetua  di  furti,  d’inganni  e di  frodi,  che  non  pure  non 
si  punisce,  ma  si  loda  dicendo:  — costui  provvede  accor- 
tamente alle  sue  cose.  — Chi  più  nemico  alla  società  di 
un  uomo  che  toglie  moglie?  e pure  il  matrimonio  dicesi 
essere  un  principio  essenziale  di  questa  società:  vedete 
contradizione!  ogni  figlio  che  gli  nasce  gli  dà  un  motivo 
di  guerra  di  più  contro  i suoi  simili  ; vorrebbe  eh’  essi 
soli  fossero  felici  ; lo  cerca  a prezzo  della  felicità  uni- 
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versale:  e poiché  pare  che  non  sia  stata  concessa  somma 
di  bene  capace  a soddisfare  tutti , od  anche  volontà  da 
soddisfarsi , per  ogni  avventuroso  devono  vivere  cento 
nel  fondo  della  miseria  : quegli  ori , quei  vasi  preziosi  , 
quei  cibi  apprestati  per  pompa,  non  per  bisogno,  su  la 
mensa  del  ricco,  non  vi  starebbero,  se  negli  infiniti  ri- 
coveri del  povero  fosse  pane  da  sfamarsi , mezzina  da 
bere,  letto  da  riposare.  Io  per  me  vorrei  che,  allorquando 
celebrano  un  matrimonio,  la  chiesa  fosse  parata  a lutto, 
e le  campane  sonassero  a morto,  come  si  usa  nelle  pub- 
bliche calamità  : — un  matrimonio  nuoce  agli  uomini 
più  di  due  delitti....  » 

« Distruggi  dunque,  scellerato,  distruggi;  cotesta  facoltà 
appartiene  al  demonio  : nella  sua  eternità  di  dolore  egli 
ama  le  rovine  e i mucchi  di  cadaveri  ; essi  sono  il  suo 
trono , dove  regna  tormentando  e schernendo  le  anime 
che  si  sono  affidate  a lui , ma  egli  è immortale  e vive 
per  propria  entità:  tu,  atomo,  miscuglio  d’imbecillità  e 
di  creta,  più  fragile  in  mano  dell’Eterno  che  paglia  sotto 
il  piede  dell’  elefante , come  giungerai  a questa  potenza 
di  male?  Come  schiverai  la  guerra  di  tutti  contro  di  te? 
Ti  sarà  data  la  caccia  come  alla  fiera  del  bosco , e tu 
morrai  coll’angoscia  di  essere  una  memoria  di  esecrazione 
e di  stoltezza  per  quelli  che  verranno.  Ma  poniamo  che 
tu  vi  giunga:  che  cosa  avrai  fatto  quando  avrai  distrutto? 
come  sopporterai  la  tua  esistenza  ? come  l’ aspide  del 
rimorso  che  ti  roderà  le  viscere  ? Non  udrai  più  voce 
nel  mondo:  ma  «ome  sfuggirai  quella  della  tua  coscienza? 
Sarai  come  1’  uraeano  nel  deserto  ; vivrai  solo , morirai 
solo.  — Oh  stolto  ! tu  non  conosci  tutte  le  amarezze 
della  solitudine,  e possa  Dio  non  fartele  conoscere  mai  ! » 
< E v’è  un  proverbio,  messere,  che  dice:  meglio  soli 
che  male  accompagnati  ; ed  i proverbi  sono  cose  da 
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tenersi  in  conto , perchè , siccome  ho  udito  nello  studio 
a Bologna,  significano  probatum  verbum , parola  approvata 
dalla  esperienza  dei  secoli  e dal  consenso  degli  uomini  : 
ma  e poi  quello  che  avete  detto  riguarda  al  séguito  : 
allora  provvederemo  ai  casi  nostri  ; intanto  ci  giova 
vivere  come  viviamo. 

« Ahi  scellerato!  E come  puoi  giovarti  del  sangue  del 
fiacco  che  piange?  qual  diletto,  o quale  utile  puoi  ritro- 
vare a spegnere  barbaramente  chi  ti  stringe  le  ginocchia 
e implora  la  tua  pietà?  — Pensa  che  un  giorno  a tua 
volta  dovrai  essere  giudicato.  » 

* Che  volete?  ogni  uomo  ha  le  sue  opinioni,  ed  io  ho 
questa.  E’  visse  un  popolo  nell’antichità,  come  mi  dice- 
vano i miei  maestri,  che  faceva  morire  per  compassione 
i mal  fatti  di  corpo , e si  trova  chi  lo  loda;  or  come , 
uccidendo  io  i male  disposti  di  cuore,  che  è molto  peg- 
giore cosa,  potrebbero  biasimarmi?  L’antichità  si  reputa 
madre  solenne  di  utili  ammaestramenti,  messere.  > 

« E chi  sei  tu  che  pretendi  scrutare  i pensieri  dell’uo- 
mo, e vuoi  assumere  la  più  portentosa  qualità  del  Signore  ? 
Se  veramente  cotesti  sono  i tuoi  sentimenti , tu  meriti , 
piuttosto  che  ragioni,  pugnalate.  Questo  ti  basti , che  il 
debole  non  fu  mai  trucidato  che  dal  vile  : la  storia  del 
lione  San  Marco,  che  pochi  anni  fa  salvò  a Fiorenza  il 
bambino  Orlanduccio , t’insegni  che  il  forte  è magna- 
nimo (1).  » 


(1)  • Intorno  al  1260  fu  presentato  al  comune  di  Firenze  un  bel 

• lione,  al  quale  avevano  posto  nome  San  Marco,  e lo  facevano  guar- 
ii dare  in  piazza  di  San  Giovanni;  uscito  per  mala  guardia  di  gabbia 
« e vagando  per  la  città,  azzannò  in  Or  San  Michele  un  fanciullo 
« postumo  di  un  tale  ucciso  a tradimento:  la  madre,  cacciando  acu- 
« tissimi  stridi,  si  prostrò  innanzi  al  lione,  che  severamente  guar 

• datala,  lo  restituì  il  figlio:  questi  cresciuto  vendicò  l'anima  del 
« padre,  e fu  chiamato  Orlanduccio  da  Lione.  » (Villani,  lib.  C,  c.  79.) 
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< Con  questo  mi  pare  che  vogliate  tacciarmi  di  vile, 
e voi  mi  dite  cosa  senza  significato;  io  vi  dirò  onesto , e 
avremo  detto  una  menzogna  od  una  stoltezza  per  uno.» 

« Drengotto!  » 

« Eh  via!  gettiamo  questa  sopravvesta  di  virtù  che 
non  conviene  a noi  altri  che  facciamo  mestiere  di  rubare 
le  strade:  non  vedete  che  sembriamo  il  demonio  in  abito 
da  cappuccino?  guardiamoci  nella  nostra  nudità;  ella  è 
schifosa,  ma  noi  abbiamo  cuore  da  sostenerla  : diciamoci 
apertamente  scellerati;  che  cosa  giova  celarlo?  tanto, 
nessuno  ci  crede.  Ecco  qui,  — sia  onore,  sia  pena,  ognuno 
di  noi  porta  il  segno  di  Caino  sopra  la  fronte;  avrete  un 
bel  tirarvi  il  berretto  sugli  occhi;  il  segno  sfonderà  il  panno 
e si  farà  vedere;  ovvero  accadrà  di  voi  come  di  quella  donna 
che  per  celarsi  lo  sfregio  del  volto  si  pòse  la  gonnella  in 
capo  e mostrò  nudo  il  di  sotto.  Siamo  almeno  sinceri,  poiché 
col  fingere  non  possiamo  ingannarci;  renunziamo  all’ap- 
parenza d’una  virtù,  dalla  quale  non  ricaviamo  altro  frutto 
che  lo  scherno  del  diavolo.  — L’essere  così  pienamente 
ribaldi  senza  legge  deve  tornare  più  che  farla  da  onesti  con 
legge;  nel  primo  stato  sei  sempre  sicuro,  perchè  ti  guardi; 
nel  secondo  ti  affidi , e sei  ingannato  : ed  allora  che  ti 
rimane?  il  pianto!  — il  conforto  dell’imbecille.  Io  scom- 
’ metterei,  messer  Ghino,  questa  mia  spada  di  Damasco, 
che  voi,  voi  stesso,  con  tutta  la  vostra  generosità,  se  il 
papa  o Manfredi  vi  promettesse  un  feudo  a condizione 
di  tradirci , senza  un  baleno  di  esitanza  ci  vendereste 
tutti,  come  manzi  al  beccaio,  anima  e corpo. 

« Drengotto  ! » gridò  Ghino , e la  sua  mano  ricorse 
al  pugnale.  Ma  quello  sciagurato,  seguendo  la  sua  trista 
loquacità,  aggiungeva:  « Ma  noi  vi  guardiamo,  perchè 
non  abbiamo  di  voi  migliore  opinione  di  quella  che,  se 
voi  siete  savio , dovete  avere  di  noi  : per  ciò  ognuno 
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faccia  quello  che  gli  aggrada  ; stiamo  uniti  finche  pos- 
siamo : quando  non  potremo  più , o ci  laseeremo , o ci 
distruggeremo,  come  meglio  ci  tornerà.  Intanto  lasciateci 
propagginare  il  vostro  pellegrino.  Libertà  di  azioni!  viva 
la  libertà  ! » 

« Libertà  di  azioni  ! » gridarono  alcuni  ferocemente. 
E si . movevano  per  prendere  il  pellegrino  ; ma  questi 
avendo  veduto  i masnadieri  intenti  nella  contesa . còlto 
il  tempo,  curvata  la  persona,  strisciato  cautamente  dietro 
di  loro,  se  1’  era  data  a gambe,  così  che  adesso  poteva 
avere  fatto  assai  cammino.  Rimasti  delusi . volevano 
sciogliere  i cani , frugare  la  foresta,  rinvenirlo  ad  ogni 
costo  e propagginarlo.  Ghino , seguitato  dalla  più  parte 
dei  suoi,  cavò  la  spada  e gridò:  « Io  lo  impedisco.  » 

« Lasciateci  fare,  o che  vi  uccideremo  ! » urlarono  i 
compagni  di  Drengotto. 

« Me  uccidere?  vili  ribaldi,  » girandosi  attorno  mira- 
bilmente la  spada  esclamò  Ghino,  « alla  prova.  » 

< Alla  prova  ! » e già  venivano  al  sangue.  Allora 
lìrengotto  si  fece  innanzi  gridando  : 

< Pace!  pace!  Messeri,  udite  un  poco  me  prima.  Ghino, 
come  vedete , noi  abbiamo  due  diverse  opinioni  : colle 
parole  non  ci  possiamo  comporre;  che  potremmo  dire  e 
dire  fino  al  giorno  del  giudizio , ognuno  persisterebbe 
nella  sua;  e posto  ancora  che  uno  giungesse  a svolgere 
l’ altro , ciò  andrebbe  troppo  per  le  lunghe  : finiamola 
dunque  col  pugnale,  ch’è  più  breve.  Non  facciamo  come 
i potenti  della  terra,  i quali,  quando  hanno  alcuno  affare 
da  strigare  tra  loro,  costringono  il  gregge  degli  uomini* 
ad  ammazzarsi  allegramente  a nome  della  gloria,  senza 
saperne  il  perchè  ; riteniamo  anzi  questi , che  ci  soster- 
rebbero volenterosi , nè  rendiamo  vane  le  speranze  del 
carnefice,  che  farebbe  gran  pianto,  se  si  uccidessero  tra 
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loro  : tra  noi  sorse  la  rissa,  si  finisca  tra  noi,  affidiamoci 
al  giudizio  di  Dio.  » 

« E Dio  ti' ha  condannato:  la  mia  spada  non  ha  mai 
dato  colpo  in  fallo.  » 

« Questo  so  ancora  io  ; nè  crediate . messere , eh’  io 
voglia  un  duello  con  voi;  altra  forza  è la  vostra , altra 
arte  nelle  mani  che  non  è la  mia  : voi  avete  trattato 
fino  dai  primi  anni  spada  e lancia,  io  codice  e commenti: 
facciamo  in  modo  che  ninno  di  noi  abbia  vantaggio  ; 
poniamo  in  terra  i nostri  pugnali , allontaniamoci  cento 
passi,  voi  da  una  parte,  io  da  un’  altra  ; dato  il  segno  . 
ognuno  corra  a raccogliere  il  suo  ; chi  prima  giunge , 
ferisca;  che  parvene?  » 

I masnadieri  si  tacquero.  Ghino , riposta  la  spada . 
trasse  il  pugnale,  e mostrandolo  luccicante  a Drengotto. 
gli  disse:  < Lo  vuoi?  Pensa  che  ho  raggiunto  il  capriolo 
al  corso,  e Dio  mi  porrà  1’  ala  ai  piedi,  perchè  è causa 
sua.  > 

« Tanto  meglio  per  voi.  Che  volete?  i nostri  compagni 
aspettavano  di  vedere  propagginato  il  pellegrino  ; egli 
fuggì  per  cagion  vostra;  una  festa  bisogna  pur  farla.  » 

< Sia  fatta  la  sua  volontà,  e il  tuo  sangue  ricada  su 
la  tua  testa.  > 

Dopo  questo,  Ghino  si  raccolse  un  momento;  poi  sco- 
tendo  la  fronte , gittò  il  pugnale  con  tanta  forza  che 
più  di  mezzo  l’internò  nel  terreno;  quindi  volte  le  spalle 
fece  sembiante  d’ incamminarsi  al  suo  luogo.  Drengotto 
spiava  questo  momento  ; si  avventa  rattissimo  , e già 
• ficca  con  orribile  perfidia  il  suo  pugnale  nel  fianco  di 
Ghino,  allorquando  una  lama  di  spada  si  vide  comparire 
di  dietro  ad  un  albero  e percotere  con  tanta  furia  il 
braccio  dello  assassino  che  la  sua  mano  cadde  a terra 
recisa.  La  mano  guizzò  saltellando , e lasciò  andare  il 
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pugnale  ; poi  si  aperse  e si  richiuse  eeleremente , come 
se  tentasse  afferrarlo  di  nuovo , e stette  assai  tempo 
innanzi  di  quietare  quel  moto.  Il  ferito  gittò  acutissimo 
strido , rimase  un  momento  in  piedi , finalmente  cadde 
svenuto.  Ghino  volge  la  testa,  conosce  con  un  solo  sguardo 
il  caso,  ed  esclama  : < Vive  un  Dio  che  punisce  il  tra- 
dimento ! > 

I masnadieri,  maravigliati  e atterriti,  piegarono  la  faccia 
a terra , e dissero  tra  i denti  quasi  per  forza  : * Vive 
Dio  ? > 

Come  poi  Ruggiero  si  fosse  rimasto  immobile  all’av- 
ventura del  povero  pellegrino,  e di  così  giovevole  aiuto 
sovvenisse  il  capo  dei  masnadieri , non  riuscirà  difficile 
a spiegarsi , qualora  si  voglia  por  mente  a quello  che 
ammaestra  il  buon  Lavater  su  gli  effetti  delle  fisionomie. 
Occorrono  di  que’  sembianti,  dice  egli,  che  al  primo  aspetto 
diventano  il  piacere  dei  tuoi  occhi,  la  gioia  del  tuo  cuore, 
nè  punto  ti  persuadi  che  da  te  non  sieno  stati  mai  visti: 
anzi  ti  senti  suscitare  nell’anima  un  affetto  confuso  che 
si  assomiglia  a qualche  lontana  memoria  di  amore,  e ti 
diletti  ingannare  te  stesso  e credere  che  sieno  gli  amici 
della  tua  infanzia,  i quali,  sebbene  scomparsi  da  anni  ed 
anni , lasciarono  nondimeno  un  lungo  desiderio  di  loro  ; 
quindi  il  moto  irresistibile  di  congiungerti  a quelli  , e 
chiamarli  a parte  delle  tue  gioie  o dei  tuoi  affanni,  ch’è 
così  bello  sfogare  nel  cuore  di  un  amico:  mentre  all’op- 
posto ne  occorrono  tali  altri  il  cui  aspetto  t’ inspira  un 
senso  di  allontanamento , e se  i tuoi  occhi  s’ incontrano 
con  gli  occhi  loro , tu  sei  costretto  ad  abbassarli  ; e se 
la  tua  bocca  vuole  indirizzare  loro  un  discorso,  le  parole 
non  ti  escono  intere,  ma  smozzicate,  a stento,  per  modo 
che  è un  fastidio  a sentirsi  ; per  quanto  ti  studi i , non 
giungerai  a vincere  questo  naturale  sgomento  ; forse  la 
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tua  ragione  potrà  persuaderti  a non  odiarli,  — ma  amore 
non  è passione  che  possa  comandarsi  all’  anima  nostra. 
Ed  oltre  a questa  cagione,  per  sè  stessa  potentissima  e 
naturale,  ne  concorsero  alcune  altre,  alle  quali  forse  non 
pensò  il  medesimo  Ruggiero,  ma  che  tuttavolta  poterono 
contribuire  al  suo  atto  senza  ch’ei  vi  ponesse  mente:  e 
sono  , che  il  caso  del  pellegrino  si  operò  a qualche  di- 
stanza dal  luogo  ove  egli  stava  appiattato , e i masna- 
dieri erano  tutti  concordi  a propagginarlo  : per  lo  che 
moversi  alla  sua  difesa  era  lo  stesso  che  non  salvare 
lui,  e perdere  sè  stesso:  il  fatto  di  Ghino  accadeva  forse 
due  passi  discosto,  e la  più  parte  dei  masnadieri  risoluti 
a proteggere  il  capo  lo  affidarono  che  il  colpo  non  pure 
andrebbe  impunito,  ma  anzi  lodato.  Comunque  ciò  fosse, 
Ruggiero  considerando  adesso  la  impossibilità  di  celarsi, 
trasse  fuori  dal  nascondiglio  e si  avanzò  verso  Ghino. 
Quel  suo  comparire  improvviso , la  ricca  armatura  di 
che  egli  andava  coperto,  e il  bel  sembiante,  gli  davano 
aria  di  san  Giorgio  che  ha  abbattuto  il  dragone  ; e per 
san  Giorgio , e per  1’  arcangiolo  Michele , lo  avrebbero 
adorato  quelle  menti  superstiziose  dei  masnadieri , se 
Ghino,  facendoglisi  innanzi  con  lieta  accoglienza,  non  gli 
avesse  stretta  la  mano , dicendo  : « Io  vi  devo  la  vita , 
bel  cavaliere.  » 

Nè  aggiunse  parola,  ma  il  modo  col  quale  queste  poche 
furono  espresse  dimostrò  a Ruggiero  che  aveva  trovato 
un  amico,  uno  che  avrebbe  dato  i suoi  averi,  la  sua  vita 
e il  suo  onore,  per  vederlo  felice;  gli  dimostrò  insomma 
tutti  quei  sentimenti  che  favella  al  mondo  non  si  vanta 
potere  proferire,  e,  quando  anco  potesse,  il  cuore  sdegne- 
rebbe adoprare  , perchè  la  profonda  passione  sta  muta , 
ed  un  ringraziamento  loquace  nella  testa  di  cui  lo  pro- 
nunzia serve  a sdebitarlo  della  metà  dell’ obbligo. 
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Queste  vicende  accadevano  in  lievissimi  istanti;  però 
Ghino,  salutato  Ruggiero , si  volse  subito  a Drengotto  , 
ed  aiutò  i compagni  ad  allacciargli  alla  meglio  le  arterie 
tronche  ed  impedire  la  effusione  del  sangue , che  ormai 
troppo  aveva  perduto  quell’empio.  Lo  tolsero  in  appresso 
quattro  masnadieri  sopra  le  braccia,  e s’incamminarono 
soavemente  alla  capanna;  Ghino  gli  sorreggeva  la  testa. 
Per  via  il  ferito  si  rinvenne,  e alzando  gli  occhi  aggra- 
vati vide  il  condottiero,  al  quale  con  voce  mezzo  spenta 
parlò:  « L’uomo  curioso  che  siete  voi,  messere!  Or  che 
credete  voi  fare  con  questa  apparente  pietà?  voi  non 
dovete,  nè  potete  sentirne  per  me:  non  ho  io  tentato  di 
uccidervi?  — e a tradimento,  direbbero  gli  stolti.  Che 
cosa  significa  tradimento?  voi  mi  offendeste , io  doveva 
vendicarmi  ; apertamente  non  avrei  potuto  ; e’  sarebbe 
stato  aggiungere  il  danno  all’oltraggio;  — lo  tentai  come 
meglio  poteva;  non  sono  riuscito;  — pazienza!  Eli’ era 
una  lite  tra  noi;  il  caso  l’ha  decisa  contro  di  me,  nò  io 
me  ne  affanno  più  del  medico  che  vede  morto  l’ amma- 
lato , o del  giureconsulto  perduta  la  causa:  andate  via, 
cotesta  vostra  compassione  m’insulta.  A che  monta  una 
mano  di  meno?  la  natura  ne  ha  preveduto  il  caso,  perchè 
altramente,  a qual  fine  ce  ne  avrebbe  date  due?  Poiché 
siamo  nati  per  morire,  meglio  giova  andarcene  a poco  a 
poco  che  tutto  a un  tratto;  cosi  ci  avvezziamo:  — intanto 
mi  è morta  una  mano  , — poi  un  piede....  qualcheduno 
doveva  fare  le  spese  della  festa;  sono  toccate  a me?  — 
pazienza!  Già  le  scommesse  mi  sono  state  sempre  dan- 
nose. » 

Ghino  si  apprestava  a consolarlo,  ma  egli  era  ricaduto 
in  isvenimento.  Giunti  alla  soglia  della  capanna,  il  con- 
dottiero, chiamato  Beltramo , gli  comandò  averne  cura , 
e lo  pregò  che  per  suo  amore  lo  vegliasse , lo  avrebbe 
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ricompensato  in  apprèsso;  intanto  se  l’ ammalato  si  aggra- 
vava andasse  a San  Quirico , e dicesse  all’  abbate  che 
messere  Ghino  mandava  per  lui,  ch’egli  sarebbe  certa- 
mente venuto;  finalmente  rivoltosi  alla  masnada  che  lo 
avea  seguitato,  parlò  con  voce  solenne  brevissimo  discorso: 
« Siavi  di  esempio  Drengotto;  io  perdóno  i colpevoli.  » 
Ciò  detto,  ricusata  ogni  altra  compagnia,  camminò  verso 
la  sua  dimora,  pregando  gentilmente  Ruggiero  a volervi 
accettare  l’ospizio  per  quella  notte.  Ruggiero,  non  che 
accettare  il  prego,  avrebbe  pregato  egli  stesso,  tanto  era 
il  diletto  che  ricavava  dalla  presenza  di  Ghino,  e più  il 
bisogno  che  sentiva  di  ristorarsi.  Andò  pertanto  volen- 
teroso con  lui:  e si  misero  dentro  certi  intricati  viottoli 
della  foresta,  pei  quali  ogni  uomo  che  non  ne  fosse  stato 
ben  pratico  sarebbesi  certamente  smarrito.  Lasciamoli 
andare,  che  Ghino  ne  conosce  la  via  e menerà  diritto  il 
suo  compagno  allo  albergo  : noi  andremo  a dar  fine  al 
capitolo  e alla  vita  di  Drengotto. 

I masnadieri , licenziati  da  Ghino , si  dispersero  , chi 
qua,  chi  là,  con  diversi  sentimenti,  ma  tutti  profondi;  nè 
noi  li  diremo. 

I quattro  che  sostenevano  Drengotto  l’adagiarono  sul 
letto;  Beltramo  in  atto  di  dispiacenza  disse  ai  compagni: 
« Avrete  voi  cuore  di  lasciarlo  solo?  » 

« Non  ci  stai  tu?  » uno  di  loro  rispose,  e che  faremmo 
noi  per  tutta  la  notte  ? » 

« Giocheremo  a zara  » , soggiunge  Beltramo. 

« Se  così  è,  rimango.  » 

« Così  io.  — Ed  io  » , risposero  gli  altri. 

Ma  Beltramo,  che  aveva  un  atomo  di  umanità  più  di 
loro,  osservò  che  Drengotto  era  svenuto,  alla  qual  cosa 
essi  risposero  che  dormiva;  ed  allora,  non  che  egli  fosse 
internamente  persuaso  che  Drengotto  dormisse,  ma  fa- 
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cendosi  inganno  con  cotesta  affermazione  dei  compagni , 
pose  un  po’  d’accordo  tra  la  sua  anima  e quello  che  stava 
per  fare,  e trasse  i tre  dadi  di  tasca. 

< Manca  il  vino  ! » 

.Uno  dei  compagni , che  aveva  infinita  impazienza  di 
cominciare  il  gioco , rispose  : « Guardate  su  questa  ta- 
vola; non  vedete  come  Drengotto  se  ne  trovi  molto  ben 
provveduto  ? Andando  a pigliarlo  nelle  nostre  capanne , 
logoreremo  troppo  gran  tempo;  togliamo  di  questo;  se 
Drengotto  vivrà,  glielo  pagheremo  o rimetteremo,  come, 
voglia:  se  morrà,  lo  avremo  bevuto  senza  pagare  l’ostiero; 
il  che  tramuta  in  greco  (1)  anco  l'aceto,  come  disse  il  poeta.  » 

I masnadieri  risero  al  motto,  e,  tolto  i fiaschi  del  vino 
ed  alcune  candele,  si  disposero  in  circolo  sul  pavimento 
dando  principio  alla  partita.  Avevano  fatto  da  sei  giri  di 
giuoco,  e bevuto  altrettanti  fiaschi  di  vino  allorché  una 
voce  che  pareva  uscisse  di  sotto  terra  chiamò  : < Bel- 
tramo! » 

« Ti  sei  svegliato , Drengotto  ? Sono  da  te , — dopo 
questo  tiro  mi  viene  la  mano,  — getto  i dadi,  e son  da  te.  » 

< Beltramo  ! » 

* Eccomi  — son  lesto  — dammi  i dadi  — bel  tiro  ! 
sei  e quattro  dieci,  e tre  tredici  — segna,  Cagnazzo  — 
la  partita  non  è ancora  perduta.  » Poi  levatosi  in  piedi 
andò  al  letto  del  ferito,  il  quale  gli  disse: 

« Beltramo,  mentre  io  stava  svenuto...  » 

« Come  ! non  eri  addormentato  ? » esclamò  Beltramo 
facendo  le  maraviglie.  » 

« Mentre  stava  svenuto  »,  continuò,  senza  badargli, 
Drengotto , « sia  eh’  io  facessi  alcun  moto , sia  che  la 
fascia...  » 

(1)  Ottimo  vino  che  si  fa  in  Italia,  o cosi  si  chiama  perchè  nasce 
da  magliuoli  primieramente  venuti  di  Grecia. 
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« Tre,  tre  ! sto  per  «no  ! » urlò  un  masnadiero. 

« Tocca  a te  a gittare,  Beltramo;  stanno  per  uno.  > 

« Per  imo!  E come  è andata  questa?  — Un  momento. 
Drengotto,  gitto  i dadi  e torno.  » 

« La  lascia  era  male  messa,  e il  sangue...  » 

Beltramo  che  aveva  fatto  un  passo  tornò  indietro  : « Il 
sangue?  » ripetè  sbadatamente,  e soggiunse;  « Cagnazzo, 
tira  per  me,  che  ora  non  posso.  » 

« Il  sangue  del  mio  corpo  quasi  che  tutto  fuggi  dalle 
vene  lacerate,  ed  io  mi  muoio;  — vedi!  » E si  scoperse: 
miserabile  spettacolo!  diguazzava  dentro  un  lago  di  sangue. 

« Tredici!  — Ho  vinto!  — abbiamo  vinto.  Beltramo; 
— cinque  ne  pèrdono. 

< Segna  al  muro  a scanso  di  liti...  0 Vergine  gloriosa  ! 
Perchè  non  m’hai  chiamato  prima.  Drengotto?  » disse 
Beltramo,  e si  affaccendò  a rifasciargli  la  ferita. 

« Sta  bene!  > rispose  Drengotto  sorridendo.  « ma  fer- 
mati , chè  oggimai  tu  faresti  opera  vana.  — Io  ti  ho 
chiamato  per  rogare  il  mio  testamento  nuncupativo;  e voi 
pure , compagni , accostatevi  ed  ascoltate  le  mie  ultime 
disposizioni.  » 

I masnadieri,  che  avevano  finito  il  gioco,  e senza  il 
quarto  andavano  malamente  innanzi,  sorsero,  e ognuno 
col  bicchiere  alla  mano  s’incamminò  verso  il  letto  del 
ferito.  Questi,  vedutili  pronti  ad  ascoltarlo,  incominciò. 

« Invocato,  ecc.  ecc.  Considerando  essermi  vicina  la 
morte,  che  forma  la  conclusione  della  vita,  di  mente  sa- 
nissimo, cioè,  come  sono  stato  sempre,  lascio  da  prima 
l’anima  a cui  di  ragione,  e il  corpo,  poiché  nonlia  pelle 
che  possa  giovarvi,  tutto  intero  alla  pianura.  Item  lascio 
le  mie  armi  e le  mie  vesti  a cui  primo  le  piglierà.  — 
Item  il  mio  danaro  a voi  altri  quattro,  onde  facciate  dirne, 
o ne  diciate  voi  stessi...  tante  partite  a zara.  — Item.  a 
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voi,  il  vino  che  tengo  in  serbo  nella  capanna,  perchè  pos- 
siate passare  allegramente  questa  notte  e la  seguente,  se 
ve  ne  avanza....  » 

« Oh!  l’abbiamo  già  preso  »,  esclamarono  tutti. 

« Dunque  cassi  il  notaro  questo  legato  » disse  il  mo- 
ribondo ridendo.  Quindi  istituisco  erede  nella  università 
dei  miei  debiti  Beltramo  di  Tato,  che  mi  ha  fatto  tanto 
amorosa  guardia  in  questa  ultima  malattia.  » 

< Oh!  niente,  niente,  Drengotto;  tu  in  questo  caso 
avresti  fatto  lo  stesso.  » 

< Credo  che  sì,  Beltramo;  solo  ti  prego  di  una  grazia, 
e ti  scongiuro  a non  rifiutarla  alla  nostra  antica  amicizia; 
quando  porteranno  a seppellire  il  mio  cadavere,  cercherai 
la  mia  mano  che  deve  essere  rimasta  in  mezzo  al  bosco, 
e ti  adoprerai  di  pormela  accanto , in  modo  che  subito 
la  possa  trovare;  però  che  quando  l’arcangelo  ci  chiamerà 
a quel  giudizio  — ch’io  non  ho  mai  avuto  — possa  pre- 
sentarmi dei  primi  e sapere  subito  il  mio  bene  o il  mio 
male;  altramente,  come  vedi,  chi  sa  ove  diavolo  me  la 
caccerebbero,  e quanto  tempo  dovrei  frugare  per  rinve- 
nirla! » E qui  rise,  ma  quel  suo  riso  fu  1’ ultimo , chè 
l’agonia  lo  sorprese.  Le  sue  labbra  tremolavano  increspate, 
i suoi  denti  battevano  fragorosi,  — ell'era  una  espressione 
infernale:  le  palpebre  parimente  si  aprivano  e si  richiu- 
devano con  quella  velocità  con  cui  vediamo  scuotere  l’ale 
la  farfalla  nuovamente  presa:  il  periodo  della  convulsione 
fu  di  pochissima  durata,  a mano  a mano  divenne  più 
debole,  cessò  — e della  creatura  rimase  la  creta. 

I masnadieri  che  circondavano  il  letto  col  bicchiere  alla 
mano,  vedutolo  spirare,  se  lo  accostarono  .'alla  bocca 
dicendo:  « Anche  questa  è finita.  — alla  salute  dell'anima 
sua!  » e lo  votarono:  poi  coperto  il  cadavere,  tornarono 
a giocarsi  a zara  i danari  del  morto. 
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...  la  luce  di  Romeo,  di  cui 
Fu  l'opra  p rande  e bella  mal  pradita. 

Ma  i Provenzali,  che  fer  cotra  lui, 

Non  hanno  riso;  o però  mal  cammina 
9 Qual  si  fa  danno  del  ben  fare  altrui. 

Quattro  fillio  ebbe,  e ciascuna  reina, 
Ramondo  Berlinphieri,  e ciò  pii  fece 
Romeo,  persona  umile  e peregrina; 

E poi  il  mosser  le  parole  bieco" 

\ dimandar  rapione  a questo  piusto 
Che  pii  assepno  setto  e cinquo  per  diece. 

Indi  partissi  povero  o vetusto; 

E se  I mondo  sapesse  il  cuor  ch’epli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a frusto  a frusto, 

Assai  lo  loda,  e più  Io  loderebbe. 


P un  riso,  rmiin  lì. 


ornato  da  Santo  Jacopo 
di  Galizia  un  buon  ro- 
meo ( 1 ) traeva  verso 
sera  l’infermo  fianco  per 
le  vie  di  Marsiglia,  come 

(I)  Romei  erano  propria- 
mente i pelleprini  che  anda- 
vano a Roma. 
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colui  che  sembrava  attenuato  dagli  anni  e dal  lungo 
cammino  in  cerca  di  un  Seitodocltio  (1),  dove  potere  riposare 
per  quella  notte  le  membra.  Poiché  ebbe  camminato  per 
molte  contrade  della  città,  si  fermò  innanzi  uno  splendido 
palazzo,  dal  quale  partiva  una  gran  luce,  ed  un  armonioso 
concerto  di  suoni  e di  canti:  vedeva  entrare  ed  uscire 
dame  e cavalieri  doviziosamente  abbigliati;  vedeva  scudieri 
affaccendarsi,  maggiordomi  scorrere  qua  e là  con  le  mazze 
di  argento , perchè  tutto  procedesse  in  buon  ordine  , e 
siniscalchi  e fanti,  di  su,  di  giù,  per  le  scale,  portare  in 
preziosissimi  vasi  squisiti  rinfreschi:  tutto  insomma  ac- 
cennava, che  una  gran  festa  si  faceva  là  denfro.  11  romeo 
si  accostò  ad  un  uomo  del  popolo  ragunato  avanti  la  porta, 
e mossagli  graziosa  domanda,  seppe  come  il  palazzo  ap- 
partenesse a monsignore  Raimondo  Berlinghiero  conte  di 
Provenza.  Correva  in  quel  tempo  altissima  rinomanza  per 
tutta  cristianità  di  questo  conte  Raimondo , si  perchè 
egli  era  nato  di  gentile  lignaggio,  avendo  comune  l’origine 
con  la  casa  di  Aragona  e con  quella  del  conte  di  Tolosa, 
si  perchè  fu  signore  discreto  molto , valoroso , cortese , 
grande  operatore  di  cose  onorate.  Si  riparavano  alla  sua 
corte  tutti  i prodi  cavalieri  di  Provenza,  di  Francia  e di 
Catalogna , non  meno  che  i più  valenti  trovatori  che 
avessero  fama  a quei  tempi;  ed  egli  stesso  assai  dilettavasi 
di  correre  lancia  nel  torneo  e cantare  la  canzone  di  amore 
in  mezzo  ad  un  bel  cerchio  di  giovani  dame. 

Il  romeo  disegnò  di  far  prova  della  cortesia  del  conte, 
e senza  altro  pensare  si  cacciò  arditamente  nella  corte. 
Maravigliaronsi  i cavalieri  che  un  mendico  avesse  tanto 
di  audacia  da  penetrare  in  mezzo  a loro,  ed  ognuno  di 


(1)  I Senodochii  (quando  ve  n' erano)  erano  luoghi  propriamente 
destinati  ad  albergare  i pellegrini. 
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essi  schifavate,  e siccome  pauroso  che  le  sue  vesti  di  seta 
non  s’imbrattassero,  toccando  quelle  del  povero  pellegrino, 
da  parte  si  ritraeva:  ne  seguì  quindi  che,  invece  di  farlo 
obbrobrioso,  come  era  il  pensiero,  te  esaltassero,  imper- 
ciocché egli  camminasse  tutto  solo  in  mezzo  a due  ale  di 
dame  e cavalieri , i quali , quantunque  si  fossero  cosi 
disposti  per  disprezzo , pure  il  concetto  mal  talento  non 
manifestavano  al  di  fuori,  e quella  posizione  era  rispettosa. 

Il  conte  Raimondo,  che,  per  godere  di  un  solo  sguardo 
la  festa,  s’era  messo  a sedere  sopra  un  luogo  elevato  a 
guisa  di  trotto  apprestatogli  nella  parte  principale  della 
scala , appena  vide  il  romeo  che  si  avanzava , scese  e 
andatogli  incontro  gli  fece  grata  accoglienza  : « Bel 
pellegrino,  voi  siete  il  molto  benvenuto  in  nostra  corte; 
disponete  a modo  vostro  di  tutto  quello  che  vi  aggrada, 
perché  intendiamo,  cilene  siate  come  signore  e padrone.» 

« Monsignor  conte,  ora  vedo  che  la  fama,  per  quanto 
dica  della  vostra  alta  cortesia,  non  può  tanto  dire  che  le 
voci  al  paragone  non  vengano  meno.  Io  m'era  qui  recato 
per  farne  esperimento  e vedere  se  nell’ora  della  pompa 
avreste  sdegnato  volgere  il  guardo  al  servo  di  Dio,  stanco 
dagli  anni  e travagliato  dal  cammino;  ma  voi,  conte,  avete 
lasciato  l’orgoglio  ai  cuori  codardi,  che  se  te  hanno  tolto 
signore,  i quali,  per  quanto  sieno  circondati  di  ossa  e di 
carne,  noi  potranno  mai  celare  all’occhio  dell’Eterno.  » 
E qui  girò  severamente  la  faccia  ai  circostanti  cavalieri, 
che  troppo  erano  cortigiani  per  abbassare  la  loro,  e che 
gliela  mostrarono  da  un  punto  all’altro  tutta  ridente.  Il 
buon  romeo,  disdegnando  le  lusinghe,  sì  come  innanzi  il 
disprezzo,  continuò  favellando  al  conte  Raimondo:  « Voi 
non  vergognaste  adempire  le  speranze  del  povero  che 
aveva  posto  in  voi  fede;  voi  gli  proferiste  quello  di  che 
abbisognava,  senza  ch’ei  ve  te  chiedesse,  però  che  colui 
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che  vede  il  bisogno  e aspetta  la  domanda,  quasi  si  appa- 
recchia a negare;  c voi  sarete  rimunerato  in  questa  vita 
e in  quell’altra;  con  voi  saranno  le  benedizioni  del  Signore; 
ei  vi  magnificherà  su  i vostri  emuli,  vi  glorificherà  sopra 
i vostri  nemici,  c il  vostro  nome  si  conserverà  nei  nipoti, 
come  1’  odore  della  mirra  si  conserva  dopo  che  il  fuoco 
ne  ha  consumato  il  granello.  > 

Stupirono  i cavalieri  c le  dame  a sentire  il  pellegrino 
favellare  tanto  discretamente,  e lo  tennero  per  uomo  va- 
loroso. 11  conte  Raimondo,  tutto  lieto,  con  benigne  parole 
gli  rispondeva:  « Noi  vi  abbiamo  obbligo  infinito,  bel  pel- 
legrino, per  la  fede  che  avete  posta  nella  nostra  cortesia, 
sebbene  per  cosa  clic  non  valga  rammentare;  che  troppo 
gran  torto  noi  faremmo,  non  diciamo  ai  nostri  fratelli  di 
cavalleria,  ma  ai  nostri  meno  agiati  vassalli,  sospettando 
che  avrebbero  chiuse  le  porte  al  buon  romeo.  » 

< Non  l’atto,  ma  il  modo,  monsignor  conte,  guadagna 
lo  spirito:  e v’ò  tale  che  nega  in  si  benigna  maniera  che 
tu  l’ami  più  di  tale  altro  che  villanamente  ti  dona.  » 
Allora  il  conte  Raimondo,  tolto  por  mano  il  pellegrino, 
lo  condusse  nei  più  riposti  appartamenti,  e fattolo  ristorare 
di  cibo  e di  bevanda,  vedendolo  stanco  , non  volle  per 
quella  sera  trattenerlo  in  più  lunghi  discorsi,  ma  coman- 
dato che  gli  si  preparasse  una  fresca  cameretta,  quivi  lo 
lasciò  a riposare,  e ritornò  alla  festa. 

Alla  mattina  sorgendo  il  conte  per  tempissimo  si  recò 
in  un  suo  giardino  non  solo  per  meditare  a mente  quieta 
sugli  affari  della  signoria  in  quel  tempo  minacciata  di 
guerra  dal  conte  di  Tolosa,  quanto  per  raccogliere  alcune 
immagini  su  l’aurora,  onde  abbellire  certa  coltola  (1)  che 
disegnava  mandare  alla  dama  dei  suoi  pensieri.  Vagando 

(1)  Colala  presso  i Provenzali  era  un  componimento  lirieo. 
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cosi  tutto  internato  nelle  sue  idee,  occorse  nel  pellegrino, 
il  quale,  levatosi  anch’egli  di  buon’ora,  s’era  portato  colà 
per  salutare  il  Signore  col  primo  raggio  del  sole  nascente; 
questi,  dopo  i debiti  ossequi,  domandò  al  conte  per  qual 
ragione  fosse  in  vista  turbato.  Raimondo , sebbene  per 
natura  assai  circospetto,  pure  fu  tanta  la  fiducia  che  su 
quel  subito  ripose  nel  pellegrino,  che  punto  non  dubitò  di 
aprirgli  1’  animo  suo  ; e il  pellegrino  lo  sovvenne  di  tali 
savi  consigli  che  a Raimondo  parve  dovere,  non  che  non 
evitare  la  impresa  col  conte  di  Tolosa,  desiderarla,  qualora 
avesse  seco  si  accorto  e valente  consigliere.  Gli  disse 
pertanto  ch’ei  non  gli  avrebbe  mai  fatto  forza  di  rima- 
nere , e che  anzi  era  in  sua  facoltà  lo  stare  e l’andare  ; 
ma  se  nulla  poteva  presso  di  lui  il  suo  prego,  ei  lo  con- 
fortava a restare.  Se  Raimondo  si  sentiva  innamorato 
delle  virtù  del  pellegrino , il  pellegrino  non  lo  era  meno 
di  quelle  di  Raimondo,  onde  in  breve  si  trovarono  d’ac- 
cordo; nè  stette  molto  che  diventò  il  romeo  di  ogni  cosa 
dello  stato  guidatore  e maestro.  Egli  si  mantenne  in  abito 
religioso,  e con  la  sua  industria  seppe  fare  in  modo  che 
il  conte,  tenendo  sempre  la  medesima  corte,  accrebbe  di 
più  di  due  terzi  il  proprio  tesoro;  onde  quando  accadde 
la  guerra  col  conte  di  Tolosa  (ch’era  il  maggiore  principe 
del  mondo,  avendo  sotto  sè  quattordici  conti)  a cagione 
di  confini,  si  per  la  cortesia  di  Raimondo,  sì  pel  consiglio 
del  romeo  e pel  molto  tesoro , tanti  cavalieri  e baroni 
militarono  sotto  le  bandiere  di  Provenza  che  il  conte  di 
Tolosa  n’  ebbe  la  peggio.  • 

Or  avvenne  che  il  conte  Raimondo  avesse  quattro 
figliole  grandi  da  marito  senza  più,  e,  siccome  sogliono 
la  più  parte  dei  padri , desiderasse  maritarle  a prodi  e 
potenti  signori,  e farle  regine  e imperatrici,  se  potesse; 
ma  non  gli  veniva  fatto  immaginarne  la  via;  chè  il  suo 


Digitized  by  Google 


2tU 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


tesoro  npn  bastava  per  dare  a tutte  la  dote  da  regina. 
Il  buon  romeo  lo  confortò  a non  prendersi  pensiero  di 
questo;  avrebbe  provveduto  egli.  E prima  maritò  la  mag- 
giore a Luigi  IX  di  Francia  con  moltissima  dote;  per  la 
quale  cosa  essendo  ripreso  dal  conte,  rispose:  « Lascia- 
temi fare,  monsignore,  chè  essendo  maritata  bene  la  prima 
con  gran  costo,  mariterete  le  altre  con  minore,  a cagione 
del  suo  parentado.  » E il  fatto  accadde  come  egli  aveva 
preveduto:  imperciocché  Eduardo  III  d’Inghilterra,  per 
essere  cognato  del  re  di  Francia , tolse  la  seconda  con 
dote  minore,  ed  in  appresso  Riccardo  di  Cornovaglia,  suo 
fratello,  eletto  re  dei  Romani,  la  terza.  Rimaneva  in  casa 
la  quarta,  ed  il  romeo  disse  a Raimondo:  « Questa  daremo 
ad  uomo  valoroso  .che  vi  sia  in  luogo  di  figliuolo  , e vi 
succeda  nella  signoria.  » Ed  assentendo  il  conte,  egli  la 
sposa  a Carlo  d’Angiò,  fratello  del  re  Luigi  di  Francia, 
affermando  che  sarebbe  divenuto  il  maggiore,  e il  migliore 
signore  del  mondo. 

Dopo  tanti  anni  di  lealtà  e di  servitù  , la  maledetta 
invidia,  < peste  del  mondo  e delle  corti  vizio,  » cominciò 
a susurrare  alle  orecchie  di  Raimondo  averlo  tradito  il 
romeo  e di  ogni  suo  tesoro  spogliato.  Non  dava  egli  fede 
da  prima  a quelle  malignità,  ma  ripetut  egli  oggi,  dimani 
e sempre,  gli  venne  in  pensiero  di  domandare  conto  al 
romeo  di  ogni  sua  operazione:  questi,  come  colui  che  sta- 
vasene  provveduto,  mostrò  la  scrittura,  dette  ragione  di 
tutto  e chiese  commiato.  Il  conte,  parendogli  avere  mal 
fatto,  con  umili  scuse  si  difendeva,  e a grande  istanza  lo 
pregava  a non  volerlo  abbandonare  ora  che  tanta  parte 
di  vita  avevano  insieme  trascorso;  ma  il  pellegrino  troncò 
quelle  parole,  dicendo:  « No,  monsignore  Raimondo;  di- 
vidiamoci adesso  che  siamo  amici;  sarà  la  nostra  sepa- 
razione pur  troppo  amara  , ma  ognuno  di  noi  lascerà 
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a 11’  altro  tal  rimembranza,  che  volentieri  si  compiacerà 
richiamare  alla  mente:  forse  aspettando  non  lo  potremmo 
più.  Voi  siete  vecchio  e con  la  vecchiezza  vengono  le 
infermità  del  corpo,  ed  il  sospetto  dello  spirito:  — forse 
è questo  un  vizio  degli  anni,  forse  il  frutto  della  esperienza, 
che  ha  veduto  gli  uomini  più  pronti  a ingannare,  che  ad 
essere  leali;  in  ogni  modo  il  sospetto  è il  compagno  della 
vecchiezza,  e piacesse  al  cielo,  che  fosse  il  solo.  Questo 
vostro  improvviso  domandarmi  ragione  del  mio  operato, 
quantunque  di  per  voi  stesso  avreste  potuto  considerare 
che  di  umile  condizione  vi  ho  posto  in  grande  signoria, 
mi  fa  conoscere,  che  la  vostra  età  non  va  esente  dalla 
comune  diffidenza,  o per  essersi  spontanea  suscitata  nel 
vostro  spirito,  o per  opera  altrui.  Presentemente,  la  Dio 
mercè,  ho  potuto  chiarirvi  di  quello  che  mi  avete  richiesto; 
forse  in  altro  tempo  noi  potrei,  perchè  se  mancano  talora 
le  prove  per  convincere  il  delitto,  possono  anche  mancare 
per  chiarire  la  innocenza,  ed  allora  mi  punireste,  e fareste 
mal’opera  e tale  che  il  vostro  onore  fino  adesso  purissimo 
ne  sentirebbe  irremediabile  danno:  provvediamo  dunque 
fin  che  vi  è tempo  alla  mia  sicurezza,  e alla  fama  vostra; 
tanto,  la  morte  verrebbe  a separarci  per  forza;  facciamolo 
volontariamente.  Eli’ è parola  di  dolore,  ma  pur  bisogna 
proferirla,  — l’addio!  Possano  essere  i vostri  rimanenti 
giorni  tranquilli  e gloriosi;  possano  coloro  che  mi  hanno 
allontanato  da  voi  servivi  con  quella  lealtà  con  la  quale 
v’ho  servito  io.  Povero  venni  in  questa  corte,  povero 
voglio  partirmi;  la  tasca  e il  bordone,  ch’io  ho  conservato 
come  dono  prezioso  della  miseria,  pel  quale  io  mi  credo 
esser  ricco  e soprale  ricchezze,  saranno  la  mia  veste;  le 
mie  gambe,  comecché  inferme,  il  mio  palafreno:  addio. 
Quello  che  mi  sarei  meritato  in  guiderdone  dei  miei  uffici, 
o ritenete,  o donate  ai  poverelli,  — addio!  — ci  rivedremo 
nel  paradiso.  » 
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Nè  per  quanto  il  conte  con  preghiere  e lacrime  s’inge- 
gnasse ritenerlo,  potè  pervenire  a farlo  restare.  Partiva 
il  pellegrino  in  abito  dimesso,  portando  seco  l’amore  e il 
desiderio  di  tutti;  Raimondo  co’ suoi  vassallo  seguitava 
traendo  dolorosi  guai:  giunto  alla  porta  della  città,  il 
pellegrino  abbracciò  il  conte,  lo  baciò  in  bocca,  tolse  nuo- 
vamente commiato  e lo  raccomandò  a Dio:  con  tutti  i 
rimanenti  quelle  dipartenze  non  potè  fare  ; però'alzata  la 
mano  li  benedisse,  ed  eglino  riceverono  quella  benedizione 
prostrati,  gemendo  profondamente,  piangendo  e singhioz- 
zando. come  se  ad  ognuno  di  loro  fosse  morto  il  padre  o 
la  madre.  Così,  come  era  venuto,  il  pellegrino^se  ne  parti, 
nè  mai  si  seppe  chi  fosse  o dove  andasse,  se  non  che  per 
la  più  parte  di  quelli  che  il  videro  e gli  parlarono , fu 
creduto  che  fosse  un  santo. 

Non  sopravvisse  molto  il  conte  Raimondo  alla  partenza 
del  pellegrino,  e per  la  morte  di  lui  la  Provenza  venne 
sotto  il  potere  del  suo  genero  Carlo. 

Nacque  quest’uomo  del  1220  da  Luigi  Vili  e da  Bianca 
di  Castiglia;  come  figlio  di  Francia  ebbe  in  sorte  la  contea 
d’ Angiò  e la  signoria  di  Folcacchieri;  come  sposo  di 
Beatrice,  la  Provenza,  la  Linguadoca  e parte  del  Piemonte. 
Qual  fosse  di  persona  e di  costume  troviamo  con  molto 
bel  garbo  narrato  da  uno  storico  del  medesimo  secolo  (1) 
che  abbiamo  preso  per  guida  di  questo  capitolo  : savio, 
magnanimo,  di  alti  intendimenti  e severo,  sicuro  nelle 
avversità,  veritiero  in  ogni  promessa,  poco  parlante,  molto 
operante,  non  ridea  che  leggermente  e di  rado;  largo  del 
suo,  cupido  dell’altrui;  trovatori,  giullari,  menestrelli  ed 
altra  gente  sollazzevole  non  tenne  in  pregio,  anzi  sprezzò  ; 
molto  vegliava,  e soleva  diro  che  quanto  meno  si  dormiva. 


(1)  Giovanni  Villani,  lib.  G,  c.  91. 
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meno  si  moriva:  lo  sguardo  ebbe  feroce;  grande  di  per- 
sona, nerboruto  e di  colore  ulivigno;  del  rimanente,  reli- 
gioso e,  per  quanto  può  essere  soldato,  dabbene. 

Condotto  nel  1250  da  san  Luigi  al  conquisto  di  Geru- 
salemme , cadde  insieme  con  il  fratello  e la  principale 
baronia  di  Francia  in  potere  degli  Infedeli  presso  Damiata. 
Uscito  dalla  prigionia,  se  ne  andò  in  Provenza,  dove  ebbe 
a sostenere  molte  contese  co’suoi  vassalli,  i diritti  dei 
quali  voleva  annullare  e farsi  senza  restrizione  nessuna 
assoluto  signore. 

Qui  fu  che  giunse  la  elezione  di  Urbano,  portatagli  dal 
cardinale  Simone  di  Tours;  e dopo  averne  tenuto  proposito 
col  re  di  Francia,  col  conte  di  Artois  e con  quello  di 
Alansone,  suoi  fratelli,  i quali  per  levarsi  d’ attorno  quel- 
l’uomo ambizioso  lo  animarono  all’impresa  e gli  proffer- 
sero  sussidio  d’arme  e di  danaro,  rispose  essere  apparec- 
chiato di  mettersi  alla  ventura  in  onore  di  Dio,  e della 
santa  chiesa  romana. 

Se  molto  la  naturale  cupidigia  lo  stimolava  a quell’ac- 
quisto, non  meno  ve  lo  stimolarono  le  vivissime  istanze 
della  moglie  Beatrice,  la  quale  per  far  tesoro  impegnò 
tutti  i suoi  gioielli;  lo  che  forma  il  più  grande  sagrifizio, 
che  donna  al  mondo  possa  mai  fare.  Per  quello  che  nar- 
rano le  cronache  del  tempo,  la  cagione  di  questa  caldezza 
di  Beatrice  fu  che  poco  innanzi , essendo  convenuta  a 
Parigi  insieme  con  le  altre  sorelle  a celebrare  nella  corte 
del  suo  cognato  la  Pasqua  di  Natale,  assistendo  con  esso 
loro  il  di  della  Epifania  alla  festa  dei  re,  che  i monarchi 
di  Francia  usavano  solennizzare  nella  chiesa  di  san  Dio- 
nigi, l’avevano  fatta  sedere  un  grado  più  basso,  imper- 
ciocché ella  non  portasse  corona  reale.  Infinite,  e forse 
non  tutte  da  narrarsi,  furono  le  arti  adoperate  da  questa 
donna  ambiziosa  per  chiamare  alla  sua  fazione  il  fiore 
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detta  cavalleria  francese.  Erano  in  quei  giorni  due  poten- 
tissimi eccitamenti  a imprendere  la  guerra:  la  cortesia 
degli  uomini  d’  arme,  per  la  quale  stimavano  che  richiesti 
di  fare  alcuna  impresa  per  amore  di  dama  non  potessero 
senza  biasimo  ricusare,  e lo  spirito  di  religione.  Ambedue 
questi  vennero  messi  in  opera,  il  primo  da  Beatrice,  il 
il  secondo  dai  legati  del  papa,  che  andavano  predicando 
per  Francia  la  crociata  contro  Manfredi,  e promettevano 
la  remissione  dei  peccati  e le  stesse  indulgenze  che  se  fos- 
sero andati  a combattere  in  Palestina.  Per  quelli  poi  che 
poco  tenevano  in  conto  le  lusinghe  della  femmina  e le 
indulgenze  della  Chiesa  (e  questi  narra  la  cronaca  che 
fossero  i più) , 1'  avidità  di  grossi  stipendi  fu  valevole  a 
riunirli  sotto  lo  stendardo  di  Carlo.  Alle  quali  cose  tutte 
se  voglia  unirsi  la  naturale  vaghezza  delle  menti  francesi 
di  vedere  novità,  non  si  maraviglieranno  i lettori  se  il  suo 
esercito  ascendesse  a sessantamila  uomini  tra  cavalieri, 
balestieri  e fanti  di  ogni  maniera. 

La  morte  avvenuta  di  Urbano  IV,  e la  sostituzione  al 
pontificato  di  Clemente  IV,  non  pure  non  interruppe  la 
pratica,  ma  raffrettò,  che  questi  era  vassallo  di  Carlo,  e 
zelantissimo  sostenitore  delle  parti  di  lui.  Egli  ebbe  da 
prima  moglie  c figliuoli,  e fu  tenuto  in  pregio  di  valoroso 
giureconsulto  : mortagli  la  moglie  si  rendè  cherico  e di- 
ventò successivamente  vescovo  di  Pois,  cardinale  di  Nar- 
bona,  legato  in  Inghilterra  e finalmente  pontefice.  Barto- 
lomeo Pignatello , arcivescovo  di  Cosenza , vassallo  e 
nemico  di  Manfredi,  spedito  a gran  fretta  in  Provenza, 
unitosi  a Simone  cardinale  in  santa  Cecilia,  andava  ecci- 
tando Carlo  a calare  in  Italia. 

Manfredi  alla  novella  di  tanti  armamenti  non  si  smarrì, 
ma  come  uomo  di  gran  cuore  e magnanimo  si  apparecchiò 
a ben  ricevere  il  nemico.  Grandissima  fu  la  cura  , che 
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pose  da  lato  di  terra  a custodire  i passi,  afforzando  Cep- 
perano,  San  Germano,  e mettendo  scelto  presidio  in  Be- 
nevento : per  mare,  le  sue  galere  unito  a quelle  dei  Pisani 
o dei  Genovesi , che  sommavano  in  tutte  a meglio  di 
ottanta,  lo  tenevano  sicuro.  Le  forze  del  re  di  tutta  Francia, 
non  che  quelle  di  un  conte,  parevano  insufficienti  a potergli 
far  danno  ; pure  tanto  sono  fallaci  gli  umani  disegni  che 
e per  mare  e per  terra  fu  con  mirabile  agevolezza  abbat- 
tuto, siccome  andremo  narrando  nel  processo  di  questa 
. storia. 

Ora  Carlo  considerando  di  quanto  grande  momento 
sarebbe  stata  la  sua  presenza  in  Italia,  e la  ventura  non 
presentare  più  di  una  volta  la  occasione,  a malgrado  di 
molti  che  lo  sconsigliavano,  si  dispose  di  montare  sopra 
le  galere  e andare  quanto  più  presto  potesse  a Roma  : 
sapeva  ben  egli,  che  Manfredi  faceva  guardare  tutta  la 
spiaggia  romana,  nè  ignorava  essere  le  sue  galere  appena 
un  quarto  di  quelle  del  suo  nemico:  nondimeno,  creato 
luogotenente  per  lo  esercito  di  terra  Guido  da  Monforte, 
ed  a lui  raccomandata  la  contessa  Beatrice,  affidandosi  in 
quel  suo  detto  che  spessissimo  soleva  proferire  — buono 
studio  vince  rea  fortuna , — salito  in  nave  comandò  vol- 
gessero le  prue  verso  la  desiderata  Italia. 
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Esili  ha  pallido  il  volto,  e pii  occhi  Aeri;'] 
E in  tutti  pii  atti  o movimenti  suoi 
Del  torri bi  1 vieppiù  che  dell'umano. 

Mari annk,  tragedia  antica. 


enite,  ed  ammiriamo  le 
glorie  della  creazione  su 
le  ultime  sponde  dell’O- 
ceano. Ecco,  egli  riposa 
della  quiete  del  lione: 
nessun  vento  osa  turbare 
la  sua  azzurra  superficie, 
nessuna  onda  gemere  tra 
gli  scogli:  — sembra  uno 
specchio  nel  quale  il  fir- 
mamento goda  riflettere 
i suoi  tesori.  1/ occhio 
dell’  uomo  si  profonda 
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lontano  lontano  in  cercaci  un  confine  che  la  debolezza  della 
sua  conformazione  ha  impresso  nella  sua  vista,  ma  che 
l’Oceano  non  ha  conosciuto  giammai  : — lo  sguardo  si  perde 
sopra  la  moltitudine  delle  acque,  e finalmente  è costretto 
di  abbassarsi  alla  terra,  mentre  lo  spirito  freme  all’idea  che 
la  creta  non  sia  capace  di  sostenere  la  contemplazione 
degli  elementi;  — siccome  appunto  l’anima  temeraria  che 
ardisce  di  volere  penetrare  dentro  la  nuvola  che  circonda 
il  soglio  dell’Onnipotente,  dopo  un  lungo  travagliarsi  di 
abisso  in  abisso  nel  mondo  intellettuale,  sviene  soverchiata 
dalla  grandezza  della  immagine,  logora  dalla  meditazione, 
vinta  dalla  certezza,  ché  l’Eterno  non  può  essere  com- 
preso dalla  forma  destinata  a morire.  Questo  è il  riposo 
dell’  Oceano;  e pure  il  pianeta  della  vita  e della  luce 
pare,  cho  gli  si  accosti  tremando,  come  il  supplichevole 
al  trono  del  Signore , — le  più  volte  pallido  e senza 
raggio:  ed  egli  par  che  lo  assorba  nello  sterminato  suo 
seno,  non  altramente  che  la  terra  riceve  la  creatura  di- 
venuta cadavere. 

Ma  quando  il  cumulo  delle  acque,  furiando  imperversato, 
quasi  ansioso  di  ricuperare  l’antico  dominio  (però  che  la 
terra  emerse  dal  profondo  del  mare  al  comando  di  Dio)  (1). 
si  precipita  a flagellare  i confini  del  mondo,  dove  trova 
l’ insuperabile  argine,  e il  solo  degno  di  sottomettere  la 
sua  spaventosa  potenza,  — la  parola  del  Creatore , che 
lo  respinge  indietro:  ma  quando  rotolandosi  per  l’ampiezza 
del  suo  spazio  travolge  il  naviglio  che  incontra  nel  corso 
fatale,  onde  il  nocchiero  disperato  di  ogni  umano  soccorso 
guarda  il  cielo,  ed  il  cielo  gli  si  mostra  minaccioso,  — 
questi  non  ha  più  scampo,  il  flutto  che  vede  agglomerarsi 


(l)  Congrcgcntur  aquie , qua;  sul)  ccelo  sunt,  in  Iocum  unum,  et 
appareat  abida.  (Gen.  c.  1). 

ila  battaolia  di  bkhkvknto,  msp.  17) 
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da  lungi  deve  eseguire  la  sentenza  di  morte,  che  la  natura 
ha  pronunziato  contro  di  lui;  allora  tra  i pensieri  della 
vita  futura  s’  insinua  tristamente  la  rimembranza  della 
sua  famigliuola  che  gli  strazia  le  viscere:  — e i figli? 
— e la  moglie?  — dorme  ella?  — su  lo  stridere  dei 
venti,  tra  il  muggito  del  mare  parie  sentire  il  suo  nome 
sospirato  nel  delirio  di  una  orribile  agonia,  balza  atterrita, 
corre  al  lido , e non  iscorge  che  flutti  sommossi  e cielo 
ottenebrato  : — che  Dio  faccia  pace  all’  anima  del  nau- 
frago; ma  doveva  sfidare  il  terribile  elemento  col  peso 
dei  figliuoli  sul  cuore?  quando  tutto  è sconvolto,  quando 
tutto  è paura  e terrore  , — felice  quel  sicuro  che  gode 
spaziare  su  1’  ultimo  lido  della  terra  e sorridere  di  quel 
sorriso  col  quale  si  accolgono  i più  cari  amici,  all'onda 
che,  dopo  avere  sommerso  mille  navigli,  viene  a spezzarsi 
tra  le  scogliere  della  spiaggia!  — Felice  chi  nel  fragore 
del  tuono  e nell’urlo  salvatico  dei  mostri  marini  può  sentire 
una  dolce  armonia , una  voce  di  amore  , simile  a quella 
che  acquietò  i dolori  della  sua  fanciullezza!  — ma  più 
avventuroso  coliti  che  nell’ora  della  procella  commise  il 
suo  corpo  ai  flutti  agitati!  Lo  pregavano  gli  spettatori . 
pei  santi  e per  la  vergine,  a non  osarlo;  ma  egli,  sprez- 
zando i consigli  della  paura,  si  compiacque  vedersi  sospeso 
su  gli  abissi,  la  descrizione  dei  quali  fa  abbrividire  migliaia 
di  gente:  certo  egli  sembrava  un  atomo  vagante  per  la 
luce;  conobbe  il  pericolo  d’essere  ad  ogni  momento  disfatto, 
mirò  la  faccia  della  morte,  nè  impallidì;  e in  ricompensa 
fu  la  sua  anima  purificata  di  ben  molte  passioni,  del  fango 
di  ben  molte  umane  imbecillità;  apprese  — potere  dirsi 
felice  colui  che  non  teme  la  estinzione  della  vita;  e,  re 
del  dolore,  scoperse  cose  che  nò  egli  sa  dire,  nò  altri 
potrebbe  comprendere,  ma  di  cui  la  rimembranza  gli  ri- 
mase nella  mente  come  pegno  di  futura  grandezza:  — 
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ora  quell’ardito  sollevato  su  la  sommità  d’una  ondata  si 
scorgeva  più  alto  della  terra,  scoprendo  il  lido  lontano  e 
i compagni;  ora  precipitato  giù  nel  profondo,  ammirava 
le  acque  soverchiane  circondarlo  a modo  di  muraglia,  e 
le  cime  loro  ripiegarsi  spumanti,  sibilando  come  serpenti 
sul  capo  di  una  furia;  — ma  egli  pure  vinse,  e quando 
gli  fu  a grado  tornò  salvo  a la  riva.  — A questo  solo 
sia  concesso  narrare  dell’Oceano  : stenda  la  sua  mano  sul 
mare  come  su  l’altare  del  Signore  e dica  in  sono  (legno  ili  te. 
— Venite,  e adoriamo  le  glorie  della  creazione  sopra  le 
sponde  dell’Oceano  ! 

Io  ti  amo  di  quell’  affetto  eoi  quale  i miei  fratelli  di 
stoltezza  vagheggiano  il  sembiante  della  femmina:  io  godo 
al  suouo  de’ tuoi  flutti,  al  tuo  riposo  e alla  tua  tempesta; 
libero  fino  dal  principio  della  creazione , nessun  potente 
ti  ha  potuto  dare  legge,  nessuno  ambizioso  nè  per  lusinga 
nè  per  forza  sottometterti  : — la  vicenda  degli  anni  e 
delle  stagioni  è nulla  per  te:  quel  barbaro  sovrano  (1) 
che  volle  importi  catene  sta  monumento  di  scherno  nella 
storia;  — le  catene  sono  fatte  per  gli  uomini. 

Tu  immenso , tu  forte , perchè  il  caos  era  acqua , ed 
acqua  ritornerà.  In  quel  punto  la  luce  riverrà  a spegnersi 
nella  sua  antica  dimora;  — * il  fuoco  tuo  nemico  sarà  su- 
perato , e la  vittoria  annunziata  al  mondo  con  la  sua 
rovina:  non  più  stelle,  nò  luna,  nè  cielo,  nè  terra:  — 
esulterai  nel  trionfo  della  distruzione,  nella  solitudine  della 
tua  immensità:  però  mentre  dura  in  me  spirito  di  vita, 
mi  dilungo  su  l’estreme  tue  sponde,  e adoro  le  glorie 
della  creazione  nella  potenza  dell’Oceano. 

Coll’affanno  del  cuore,  che  agogna  una  corona,  Carlo 
da  tre  giorni  scorre  l’Oceano.  Spesso  sedendo  a mensa, 


(f)  Serse. 
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e giocando  a scacchi,  quando  meno  se  l’aspettano  i com- 
pagni, si  alza  da  tavola,  ascende  sopra  la  coperta;  aguzza 
gli  occhi  da  settentrione,  ed  esclama  con  voce  tra  spa- 
ventata e gioiosa:  « È Italia  quella?  » 

« No,  monsignore;  ell’è  una  nuvola,  » qualcheduno  gli 
risponde;  e Carlo  torna  a desiderare,  e cupo  nel  sem- 
biante incamminasi  là  d’onde  si  era  partito. 

Oggimai  un  uomo,  per  quanto  in  fondo  della  ignoranza, 
agevolmente  comprende  — il  ladro  o non  avere  senti- 
mento veruno,  quando  si  appresta  a fare  suo  prò  della 
roba  altrui,  o,  se  pur  l’ha,  essere  in  tutto  simile  a quello 
del  conquistatore.  Vero  è bene  che  questo  s’ ingegna  di 
ornare  il  suo  fatto  co’  luminosi  fantasmi  della  gloria  : ma 
l’orpello  trovato  dagli  accorti  per  magnificare  il  delitto 
del  forte,  che  hanno  punito  nel  debole,  — il  nome  diverso, 
chiamando  nei  molti  gesto,  impresa,  conquista,  quello  che 
nei  pochi  hanno  appellato  furto,  non  acquieta  la  coscienza, 
e ciò  che  togli  altrui,  sia  poco,  sia  molto,  sia  con  migliaia 
di  armati,  o con  una  sola  mano,  o vuoisi  reputare  male 
per  tutti  o per  veruno.  La  pena  si  assomiglia  ad  una 
insegna,  che  tanto  più  si  dipinge  di  rosso  quanto  meno 
lo  albergo  è agiato  e il  vino  buono  : la  si  ritenga  riso- 
lutamente marca  che  da  secoli  e secoli  inganna  e conti- 
nuerà ad  ingannare  la  gente,  per  la  quale  si  toglie  per 
buona  una  merce  che  non  è tale.  Considera  il  mondo,  e 
troverai  1’  origine  della  pena  nella  prepotenza  piuttosto 
che  nella  ragione.  Ilo  scritto  questi  pensieri  non  già  perchè 
Carlo  avesse  il  più  leggiero  rimorso  a cagione  del  gran 
furto  che  stava  per  commettere,  ma  perchè  qui  mi  si 
sono  affacciati  alla  mente.  Quello  che  adesso  agitava 
l’anima  del  conte  era  la  idea  del  molto  pericolo  unito  ad 
un  senso  magnanimo , che  lo  rendeva  cupido  d’ imprese 
pericolose.  Si  fatto  miscuglio  di  vecchie  abitudini  e di 
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nuove  sensazioni  non  può  agevolmente  descriversi  : egli 
non  era  un  desiderio  di  fuga,  e pure  un  principio  di  paura 
che  gli  rabbrividiva  le  carni;  non  un  desiderio  di  preci- 
pitare la  contesa,  e nondimeno  Carlo,  ogniqualvolta  sentiva 
dirsi  come  fosse  una  nuvola  l’ oggetto , che  supponeva 
Italia,  sospirava  d’affanno:  — era  la  trepida  esitanza  di 
un’anima  grande  tra  il  tempo  del  disegno,  e quello  della 
esecuzione,  — esitanza,  che  nè  io,  nè  i miei  lettori  ab- 
biamo provato  giammai , imperciocché  le  anime  nostre 
vennero  al  mondo  piegate  in  scssantaq unttresìmo  (1). 

Carlo  agitavasi  inquieto,  nè  i baroni  che  aveva  prescelto 
a compagni  valevano  molto  ad  acquietarlo.  Essi  avevano 
combattuto  al  suo  fianco  in  Palestina  ed  in  Provenza: 
andavano  famosi  per  mille  prove,  ma  rigidi  come  il  ferro 
che  li  vestiva;  — faccie  ignote  al  sorriso,  nessun’ altra 
cosa  fuorché  la  spada  e la  mazza  di  arme  conoscevano, 
e nella  spada  consisteva  a quei  tempi  la  educazione  del 
nobile;  forse  avrebbero  potuto  narrare  le  imprese  trascorse, 
e col  racconto  dei  superati  pericoli  inanimarsi  a ben  so- 
stenere il  sovrastante;  ma  quando  l’anima  anela  su  l’elsa 
della  spada  di  rado  si  trova  chi  narri  e più  di  rado  chi 
ascolti  storie  del  vecchio  tempo.  I nostri  baroni  al  più 
leggiero  scompiglio  balzavano  coll’arme  alla  mano,  sti- 
mando essere  assaliti;  nè  per  quanto  si  fossero  trovati 
delusi  rimettevano  in  nulla  del  loro  sospetto. 

Il  maestro  della  nave,  Provenzale  dal  viso  rubicondo 
e dai  capelli  ricciuti,  era  un  piacevolone,  finissimo  inten- 
dente del  vino,  gran  partigiano  di  quello  di  Sciampagna: 
del  rimanente  istruito  a cantare  sul  liuto  otto  o dieci 
canzoni  da  taverna,  e pratico  di  quanti  giuramenti  cor- 


(1)  Questo  è il  [iiii  piccolo  formato  che  abbia  fin  qui  ricevuto  un 
libro:  almeno  cosi  mi  ha  detto  il  libraio. 
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revano  in  quei  tempi  per  le  bocche  dei  Fedeli:  ina  poiché 
laddove  compariva  quel  viso  severo  di  Carlo  la  (/aia  canzone 
cadeva  in  isvenimento , e la  bestemmia  peggio  che  mai , 
essendo  il  conte  religioso,  o simulando  esserlo,  tutta  la 
scienza  del  maestro  si  riduceva  a niente  , ed  egli  stava 
colà  come  uomo  morto:  rimanevagli  il  favellare  sul  vino, 
ma  come  avere  coraggio  di  tenerne  discorso  con  un  prin- 
cipe che  beveva  acqua?  Il  maestro  era  all'alto  disperato. 

Cosi  un  profondo  silenzio,  solo  interrotto  dal  rumore 
dei  remi,  o dal  vento  fremente  per  entro  le  vele,  regnava 
su  la -galera.  Il  quarto  giorno  di  navigazione,  su  l'ora  di 
nona  Carlo  sentendosi  trasportato  con  molto  maggiore 
velocità  che  nei  tre  precedenti,  se  ne  andò  a passeggiare 
su  la  coperta.  Non  vi  trovava  persona,  meno  il  timoniere, 
che  colla  mano  al  timone  e gli  occhi  intenti  alla  bussola 
(invenzione  che  i Francesi  contendono  al  nostro  Giqja 
amalfitano  (1),  poco  tempo  innanzi  quell’epoca  adoperata 
nei  viaggi  di  mare)  pareva  non  badargli  poco  ne  punto. 
Carlo  con  le  braccia  sotto  le  ascelle  si  mise  a passeg- 
giare da  poppa  a prua:  nè,  per  quanto  le  sue  pedate  fos- 
sero fragorose,  che  per  antica  usanza  soleva  sempre  portare 
l’arme,  nè  per  fermarsi  all'improvviso  dinanzi  al  timoniere, 
nè  per  battere  con  impazienza  del  piede  sopra  lo  intavolato, 
pervenne  mai  a fargli  alzare  la  testa.  Questa  osservazione 
più  e più  volte  ripetuta  lo  rendeva  curioso  di  sapere  chi 
fosse:  tornato  indietro,  s’incontra  col  maestro  che,  can- 
terellàndo  sotto  voce,  si  dirigeva  appunto  alla  volta  del 
timoniere  ; onde  subitamente  chiamò  : < Vassallo  ! » e 
proseguiva  il  cammino. 

Il  maestro,  cavato  il  berretto,  curvata  la  persona  in 
alto  ossequioso,  gli  tenne  dietro  alla  distanza  di  due  o 
tre  passi,  dicendo:  < Monsignore.  > 

( I ) Vedi  Tirahosehi,  ccc. 
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Carlo  non  rispondeva:  giunto  alla  estremità  della  galera, 
toltasi  la  destra  di  sotto  l’ascella,  apri  l’indice  e il  pollice, 
e v’inchinò  il  mento,  distratto  da  nuovo  pensiero.  Il  mae- 
stro si  fermò  col  corpo  curvo,  il  berretto  in  mano,  senza 
battere  palpebra;  pareva  percosso  da  quella  tal  malattia 
che  i medici  chiamano  catalessi,  l’effetto  della  quale  con- 
siste nel  far  restare  l’ammalato  nella  posizione  in  cui  fu 
sorpreso. 

« Vassallo!  » 

< Monsignore.  » 

< Sapresti  tu  darmi  contezza  chi  sia  il  timoniere?  » 

< Dirò,  Monsignore,  » rispose  il  maestro,  e il  cuore 
gli  si  allargava,  che  adesso  poteva  dar  la  via  alle  parole 
da  tanto  tempo  trattenute  e con  tanto  fastidio  ; * allor- 
quando corse  grido  per  Provenza  che  voi  eravate  deter- 
minato alla  impresa  di  Napoli,  e furono  incominciati  gli 
apparecchi,  una  sera,  il  15  ottobre,  se  mi  rammento, 
tornandomene  a casa,  prendendo  su  per  la  piazza  di  Santa 
Genevieva,  m’imbattei  in  messere  Guasparrino.  gran  mer- 
cante di  panni  francesclù,  intrinsicissimo  mio,  e di  più  mio 
compare,  avendogli  tenuto  al  sacro  fonte  un  suo  figliuoletto 
che  adesso  potrà  avere  da  circa  due  anni  ; e se  a voi 
accadesse  di  vederlo,  monsignore,  sono  certo  che  lo  ter- 
reste pel  più  bel  garzone  del  mondo....  » 

« Dunque?  > interruppe  Carlo. 

* Dunque,  come  io  vi  diceva,  monsignore,  Guasparrino 
tornava  da  Pisa  per  certe  sue  bisogne , e vedutoriii  da 
lontano , mi  corse  a braccia  aperte  incontro,  gridando  : 
Oh!  oh!  compare!  — Oh!  Guasparrino,  siete  voi?  risposi 
io.  — Ed  egli:  come  state?  — Ed  io:  Grazie  a Messere 
Domine  Dio , non  mai  bene  quanto  ora;  e voi  ? — Ed 
egli:  Eh!  cosi....  ma  gli  anni  cominciano  a diventar  troppi, 
bel  compare  mio.  — Ed  io  : che  andate  voi  pensando  agli 
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anni?  la  morte  ci  ha  da  cogliere  vivi,  compare.  — Ed 
egli:  io  vo’intanto,  o compare,  che  abbiate  la  cortesia  di 
venire  meco  fin  a casa,  dove  saggerete  un  cotal  vino  di 
Toscana  che  un  mio  amico,  mercante  di  Pisa,  mi  ha  ul- 
timamente donato,  affermando  con  giuramento  che  era 
vecchio  di  cento  anni.  — Cento  anni!  Domine,  aiutalo! 

— Vo’  dunque,  bel  compare,  che  veniate  a farne  la  prova. 

— Vengo  di  corto  io:  — e andammo.  Quivi  si  trovò  in 
capo  di  scala  dama  Ginevra,  che  ci  accolse  con  una  leg- 
giadria da  fare  onore  a qualunque  grande  imperatrice  o 
regina",  e noi , ricambiati  con  essa  lei  alcuni  saluti , ci 
ponemmo  a tavola  per  fare  il  saggio  del  vino.  E vi  so 
dire,  monsignore , eh’  egli  era  del  buono  , ma  del  buono 
davvero  : io  non  saprei  assicurarvi  se  avesse  per  1’  ap- 
puntino cento  anni , che  la  fede  di  battesimo  non  gliela 
vidi  io,  ma  ottimo  era  certo;  quasi  cominciai  a credere 
dentro  me,  la  causa  della  Sciampagna  perduta:  ma  la 
Sciampagna  si  manterrà  pur  sempre  Sciampagna! 

Quand  pélille 

Quanti  bouiltonne....  » 

« Dunque,  » guardandolo  ferocemente  gridò  Carlo. 

* Dunque...  come  io  diceva...  questo  è quanto,  signor 
mio,  » rispose  smarrito  il  maestro  quasi  che  avesse  per- 
duto il  cammino,  « Monsignor,  sì...  mi  ricordo  che  andò 
proprio  in  questo  modo...  se  mi  pare  un  minuto!...  Ve- 
dete... cominciammo  a venire  in  dispusta  sul  vino , e 
Guasparrino.  che  n’ è bene  provveduto,  ne  fece  portare 
di  molte  sorte  e di  tutte  preziose,  e cominciammo  a fare 
brindisi:  Evviva  san  Dionigi!  dissi  io,  e bevvi  Bortlù.  — 
Evviva  Mongioia!  rispose  Guasparrino,  e bevvi  Borgogna  : 

— e poi,  viva  santa  Genevieva!  e l’Orifiamma!  e Luigi 
il  Santo!  e voi,  monsignore!  e per  voi  tornammo  alla 
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solita  disputa  , ch’ei  voleva  ch’io  portassi  la  saluti • eoi 
vino  toscano  ilei  cento  anni,  ed  io  colla  Sciampagna;  alla 
line  ci  accordammo  che  ognuno  bevesse  qual  più  gli  pia- 
ceva ; e cosi  fu  fatto.  Allora,  come  portava  il  discorso, 
Guasparrino  mi  domandò:  È egli  ben  vero,  bel  compare, 
che  tra  poco  il  nostro  signore  stia  per  andare  al  con- 
quisto di  Napoli?  — Siitene.  — E voi,  mio  bel  compare, 
condurrete  la  vostra  galera  alla  impresa?  — Si  bene, 
perchè  qual  sente  amore  il  Provenzale  ? Buona  spada , 
buon  l ino  e balla  dama.  Se  muoio,  fatemi  dire  una  messa. 
Guasparrino.  qui  presso  al  monastero  dei  Cordiglieri  : se 
vivo,  berremo  al  ritorno  del  vino  di  Sicilia.  — Compare, 
risposerai  allora  Guasparrino,  ponete  mente  al  mio  di- 
scorso: voi  sapete  ch’io  sono  ricco  mercante,  o cogli  anni 
giunto  a tale  età  che  si  ama,  più  tosto  che  ragunare 
nuovi  danari  a pericolo  della  vita,  godersi  tranquillamente 
i già  radunati;  però  fino  da  qualche  anno  aveva  pensiero 
di  smettere  negozio  e ritirare  il  capitale,  se  non  che  mi 
ha  sempre  trattenuto  il  mandare  sciopera  pel  mondo  tanta 
gente  che  mangia  il  mio  pane,  non  meno  che  alcune  fac- 
cende clic  aveva  a Pisa  e a Firenze;  ora  poi  che  queste 
faccende  sono  sbrigate,  e mi  rimane  solo  da  accomodare 
la  gente,  noi  potremmo,  compare,  farci  scambievolmente 
piacere.  — Parlate,  Guasparrino.  — Io  ho  una  bella  ga- 
lera nuova  c sparvierata  , e questa  intendo  donarvi,  con 
che  promettiate  mantenere  la  ciurma  che  mi  piacerà 
porvi  sopra,  a quei  patti  che  fino  a questo  momento  ho 
mantenuto  io.  — Gran  mercè,  Guasparrino;  chè]la  mia, 
quantunque  ritinta  di  nuovo,  credo  sia  sorella  della  barca 
su  la  quale  il  patriarca  Noè  caricò  le  bestie.  — perchè 
allora  non  erano  tante  in  questo  mondo.  — Ora  bene:  e 
intendo  inoltre  di  farvi  un  bel  dono,  pel  quale  potrete 
andare  francamente  dinanzi  monsignor  ( 'arlo  nostro  pa- 
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drone  e dirgli:  — Io  ho  il  migliore  maestro  pilota  che 
possa  condurvi  a salvamento  lino  ad  Ostia.  — Oh!  questo 
è troppo  grande  favore,  mio  gentil  Guasparrino;  voi  mi 
Alte,  non  dico  quanto  un  amico  possa  fare  ad  amico,  ma 
più  che  padre  possa  al  suo  figlio.  E qui  mi  alzai  per 
abbracciarlo;  ma  inciampai  nella  tavola  e caddi  , e la 
tavola  sopra:  Guasparrino  ridendo  a gola  spiegata,  per 
modo  che  aveva  gli  occhi  lagrimosi,  e gli  si  potevano 
contare  quanti  denti  aveva  in  bocca,  si  lasciò  cadere  ri- 
verso su  la  sedia,  levando  le  gambe,  ed  egli  e la  sedia 
tutto  un  rifascio  per  terra:  pure , come  a messer  Dio 
piacque,  ebbe  salva  la  memoria,  chè  altramente  il  riso 
convertivasi  in  pianto:  accorse  la  moglie  e la  fantesca 
col  lume;  ci  raccolsero  e ci  menarono  a letto,  perchè  in 
quella  notte  io  dormii  in  casa  di  Guasparrino , mon- 
signor mio.  » 

Ben  pel  maestro,  che  Carlo  fin  dal  principio  del  suo 
discorso  osservando  un  punto  oscuro  sull’estremo  oriz- 
zonte, e riputandolo  Italia,  distratto  da  nuovo  pensiero  , 
non  gli  porse  più  orecchio , chè  altramente  gli  avrebbe 
dato  tal  ricordo  da  non  dimenticarlo  più  mai  nei  suoi 
giorni.  Ora  ritornato  alla  prima  inchiesta , ripeteva  per 
la  terza  volta:  < Dunque  ? » 

< Dunque,  come  io  diceva,  monsignor  conte,  alla  mat- 
tina Guasparrino  entrato  nella  mia  camera  mi  prese  per 
un  piede  e mi  tirò  tanto  eh’  io  mi  svegliai.  Oh  ! siete 
voi  ? — Sono  io,  bel  compare;  alzatevi,  eh’ è V alba  dei 
tafani  (l).  — Oh!  che  ora  fa  egli?  risposi  sbadigliando 
e stirandomi  le  braccia.  — E passata  terza  di  un  buon 
pezzo.  — Allora  mi  alzai,  salutai  la  dama,  e quando  fui 
per  uscire,  Guasparrino  mi  si  fece  all’orecchio  dicendo: 


(I)  Proverbio  antico  che  significa  mezzogiorno. 
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Dimani  coll’aiuto  di  Dio  vi  manderò  quel  tale  uomo  a 
casa.  — Che  uomo  a casa  ? — Quello  della  galera.  — 
Ma  che  avete  le  traveggevole  stamane,  compar  mio?  — 
Come!  non  vi  rammentate  della  galera  che  voglio  donarvi 
e della  promessa...  — Ah!  certamente  si;  pensava  che 
fosse  stato  un  sogno  : dunque  dimani  lo  aspetto  a casa. 
Ma  ditemi,  compar  mio,  saprestemi  voi  dire  che  uomo 
egli  sia?  » 

« Ed  egli?  » seguitò  Carlo. 

« Ed  egli  mi  rispose  che  non  lo  sapeva  e che...  » 
Carlo  a quel  discorso  si  stimò  burlato,  e stretta  la  destra 
minacciò  di  percuotere  sul  viso  il  maestro,  che  alzata  la 
persona  fuggi  per  la  scala  brontolando:  Tèteblev,  Corbleu, 
ma  tra  i denti,  perchè  sapeva  Luigi  IX  di  Francia  chia- 
mato il  Santo  avere  decretato  la  pena  del  taglio  della 
lingua  col  ferro  rovente  per  tutti  quelli  che  proferissero 
queste  parole. 

« Oh  vedete  un  po’  che  umore  arabico  è quello  dei 
signori  ! gli  ho  detto  acconciamente  e con  ordine  tutto 
ciò  che  io  ne  sapeva;  ed  in  ricompensa  per  poco  non  mi 
ha  pestato  la  faccia:  oh,  che  ingegno  bizzarro  gli  è questo 
monsignor  Carlo!  — Alcuno  mi  dirà  ch’egli  ha  dei  pen- 
sieri per  la  testa;  — ma  gli  ho  detto  io,  ch’entri  in 
questi  gineprai  ? ci  sta  egli  per  me  ? se  la  deve  rifare 
con  me  ? » 

E cosi  parlando  si  era  accostato  ad  un  vaso,  dal  quale 
mesciuto  un  bicchiere  di  vino,  se  lo  bevve,  chiudendogli 
occhi  e a piccoli  sorsi:  poi  posandolo  con  rabbia  su  la 
tavola,  si  asciugò  col  rovescio  della  mano  le  labbra,  e 
con  un  gemito  proruppe:  «Trangugiamo  anche  questa!  » 

Ed  il  maestro,  aggiunge  la  cronaca,  pareva  fisicoso 
fuori  di  misura,  perchè  in  capo  al  giorno  aveva  mestieri 
di  tranguggiarne  ben  molte , mandandole  giù  a suono 
di  vino. 
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Intanto  Carlo , che  appena  levata  la  destra  si  penti 
dello  atto  villano,  si  ripose  a passeggiare,  ingegnandosi 
con  ogni  modo  a far  alzar  gli  occhi  al  timoniere  ; ma 
sempre  indarno  : allora  prende  consiglio  di  porglisi  ac- 
canto , e dire  in  suono  che  non  fosse  dimanda , e pure 
richiedesse  l’altrui  consentimento:  « Bel  tempo  è questo!  * 

E il  timoniere  con  gli  occhi  intenti  alla  bussola  non 
risponde  parola.  Carlo,  d’impetuosa  indole  dotato  come 
la  più  parte  dei  Francesi  appaiono,  non  si  può  più  con- 
tenere e direttamente  richiede:  « Che  partene,  timoniere, 
è egli  questo  un  bel  tempo  ? » 

< È.  » 

« E stimi  tu  che  sia  per  durare?  » 

< Chi  manda  la  procella?  chi  il  sereno?  Può  la  crea- 
tura conoscere  i secreti  di  lassù  ? > E alzò  il  dito. 

< Lodato  il  nome  del  Signore!  » risponde  Carlo,  fa- 
cendosi il  segno  della  croce;  « ma  credevamo  che  senza 
peccato  avresti  potuto  dirci  se  il  tempo  sarebbe  dimani 
buono,  o cattivo.  » 

< Oggi  è buono,  però  temete  che  domani  sia  tristo.  Tra 
la  tempesta  si  leva  la  speranza  del  sereno,  tra  il  sereno 
sorge  il  timore  della  procella.  Questo  vento  che  mena 
felicemente  la  galera  a nona,  può -farla  naufragare  a sera. 

< Noi  permettano  i santi  del  paradiso!  ma  le  tue  pa- 
role sonano  amare.  * 

« Devono,  o possono  uscirne  diverse  dalla  bocca  del- 
1’  uomo  ? * 

« Tu  sei  dunque  infelice  ? > 

« E che  ! non  lo  sareste  voi  forse  ? » 

« Lo  speriamo.  Quando  il  santo  Padre  ci  avrà  posto 
sul  capo  la  corona  di  Sicilia , e 1’  avrà  conquistata  la 
nostra  spada,  noi  crediamo  che  saremo  felici.  » 

« La  speranza  ! Ella  è una  compagna  ingannatrice  che 
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ci  spinge  su  pel  dirupo  della  vita , quando  il  corpo  si 
sente  stanco,  e i piedi  sanguinano  per  l’aspro  cammino. 
Voi  siete  nell’  agonia  dell’  anima  che  anela  per  la  cosa 
bramata;  e questo  stato  ci  turba  tormentoso,  e pure  è il 
solo  non  amaro  per  noi.  Ma  quando,  pervenuto  al  sommo, 
getterete  lo  sguardo  nel  profondo  senza  fine,  e la  verti- 
gine della  fortuna  farà  mancarvi  il  piede  e vi  precipiterà 
nello  abisso,  dove  non  troverete  voce  che  vi  consoli,  non 
occhio  che  vi  pianga , non  eco  che  vi  risponda , non 
speranza....  » 

« E tu  hai  provato  questo  ? » 

< Là,  » dice  il  timoniere  accennando  la  parte  d’Italia, 

< là,  in  quella  terra  giace  sepolta  con  un  cadavere  ogni 
mia  contentezza:  cominciò  la  mia  giornata  coll’alba  della 
gioia , presiedè  al  suo  meriggio  il  delitto,  la  rabbia  ne 
dispera  la  notte.  » 

< Conosci  tu  dunque  quella  terra?  » 

« Se  la  conosco!  vi  nacqui.  » 

« Tu  nato  in  Italia!  E di’,  eli* è poi  bella  codesta  terra  , 
quanto  si  va  magnificando  all’intorno?  » 

« Più  che  mente  insaziabile  di  piaceri  può  fingere,  più 
che  fantastico  trovatore  piti  immaginare:  se  vi  cresces- 
sero gli  alberi  della  scienza  e della  vita,  sarebbe  un  errore 
lamentarci  dell’antico  esilio  dal  paradiso  terrestre.  > 

« E gli  uomini  ? » 

Le  labbra  del  timoniere  tremano  volendo  proferire  un 
groppo  d’ idee  che  impetuosamente  gli  sgorgano  del  cer- 
vello; esse  però  nuli’ altro  possono  favellare  che  interrot- 
tamente  : « Feroci...  feroci!  » 

« E tu,  nato  in  codesta  terra,  come  ardisci  adoperare 
il  consiglio  e la  mano  in  suo  danno?  >ion  conosci,  o di- 
sprezzi il  premio  di  che  vanno  rimunerati  i traditori?  » 

* lo  traditore!  à oi  avete  parlato  una  stolta  parola, 
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conte  di  Angiò;  ma  sia:  — e voi.  nato  in  Francia,  come 
vi  maravigliate  di  un  tradimento  ? » 

Carlo  si  scuote,  aggrotta  le  ciglia  in  così  spaventosa 
maniera  che  le  pupille  gli  si  nascondono  intiere,  e pro- 
rompe con  voce  commossa  : « Perchè  maledici  la  nostra 
patria  ? E forse  la  infamia  una  pianta  particolare  alla 
nostra  terra . o un  albero  sterminato  che  stende  i suoi 
rami  tenebrosi  sopra  tutto  l’universo  ? Sia  rigido  il  cielo, 
sia  temperato,  azzurro  come  in  oriente,  nuvoloso  quanto 
in  settentrione,  nè  per  clima,  nè  per  cielo  la  pianta  della 
infamia  si  rimarrà  dal  crescere;  — le  sue  radici  stanno 
nel  cuore  dei  viventi.  Sì,  pur  troppo  la  terra  va  coperta 
di  scellerati  e di  traditi  ; ma  tu.  prima  di  chiamarci  col- 
pevoli. dimostraci  che  sei  innocente:  intanto  sappi  che 
noi  ti  teniamo  traditore  e ti  abborriamo.  Se  la  colpa  vive 
nel  mondo,  non  alligna  in  nostra  casa;  guarda,  se  l'osi, 
il  fiordaliso  di  Francia;  qualora  i tuoi  occhi  possano  so- 
stenerne il  bagliore,  vedrai  che  non  ha  macchia.  » 

* 1/  avrà.  » 

« E allora  possa  essere  sterminata  la  nostra  famiglia, 
tolta  dal  numero  delle  case  che  si  rammentano.  Adesso, 
-se  alcuna  ingiuria  molesta  alla  vita  avessimo  sofferto 
dalla  nostra  patria,  anzi  che  cacciare  il  pugnale  nelle  sue 
viscere,  lo  cacceremmo  nelle  nostre.  Se  hai  cosa  che  non 
puoi  sopportare,  muori:  altramente,  ama  la  vita,  e sii 
codardo,  o scellerato.  » 

« Conte.  » riprese  il  timoniere  tenendo  le  braccia  con 
le  pugna  strette,  < conte,  voi  parlate  stolte  parole.  Chi 
siete  voi  che  volete  farvi  arbitro  del  biasimo  c della 
lode  ? Imparate,  voi,  cui  forse  destinano  i cieli  a gover- 
nare molta  gente,  che  per  tenervi  seduto  un  grado  sopra 
le  teste  dei  vostri  fratelli,  non  per  questo  li  soverchiate 
col  sapere:  che  siete  debole,  imbecille,  come  essi  sono,  e 
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creta;  solo  pi»  presuntuoso,  — imparate,  dico,  s’io  amo 
la  vita.  » E qui  furiosamente  si  apre  la  veste,  e mostra 
a Carlo  i fianchi  ricinti  da  un  cilicio  di  ferro  che  vi 
aveva  fatto  un  cerchio  di  piaghe , dalle  quali  colavano 
alcune  goccie  di  nero  sangue  e marcioso.  Carlo  balza  in- 
dietro atterrito,  esclamando:  « Cotesto  è atroce  supplizio!  » 

< Ora  dunque  credete  ch’io  tema  la  morte?  Non  vedete 
che  ognuna  di  queste  piaghe  mi  ha  dato  maggior  dolore 
di  quello  che  abbisogni  per  la  estinzione  di  un  uomo  ? 
Ecco,  la  mia  vita  trapassa  per  sentiero  di  tormenti  che 
da  me  stesso  mi  appresto;  la  lascio  consumare  nell’  an- 
goscia, ma  quando  minaccia  di  spegnersi,  mi  adopro  a su- 
scitarla; perocché  ella  sia  deposito  di  vendetta  e di 
rabbia.  » 

< Che  cosa  dunque  può  farti  tanto  crudele  contro  te 
stesso  e contro  il  tuo  luogo  natale?  Qual  cosa  è al  mondjo 
che  possa  farti  conservare  la  esistenza  malgrado  la  ver- 
gogna e il  dolore  ? > 

11  timoniere  non  dice  parola. 

< Una  mente  infiammata,  » prosegue  Carlo.  « dalla 
malattia  o dalla  passione,  una  morta  ragione,  un’  anima 
conturbata  dal  furore,  possono  solamente  concepire  co- 
desti disegni.  » 

* Carlo!  » con  voce  soffocata  risponde  il  timoniere, 
< come  vi  sentite  fermo  di  cuore  ? soprapponetevi  una 
mano,  e tentate  se  può  reggere  ad  un  racconto.  > 

« Noi  abbiamo  veduto  trucidare  al  nostro  fianco  più 
leali  vassalli  senza  piangere,  come  senza  ridere  vedemmo 
posare  sul  nostro  capo  la  corona  di  Provenza.  > 

« Non  basta.  > 

« Noi  siamo  uomini  ; passioni  soprannaturali,  cercale 
dai  demoni  o dagli  angioli  ; nondimeno  prova.  > 

* Lo  volete  ? » 


(LA  BATTAGLIA  DI  BEHKVBNTO,  D1SP.  18) 
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Il  timoniere,  che  colla  mano  al  timone  e gli  occhi  intenti  alla 
bussola...,. 
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« Pare  che  la  nostra  volontà  non  possa  avere  grande 
potere  sopra  i moti  del  tuo  cervello  ; — noi  lo  desi- 
deriamo. > 

< Ascoltate  ; e poiché  il  mal  seme  della  morte  e del 
peccato  non  può  essere  distrutto  nel  mondo,  voi  che  siete 
nato  per  reggerlo,  traetene  argomento  di  migliorarlo  : sono 
certo  che  non  riuscirete  nel  vostro  assunto,  ma  questa  è 
la  via  che  il  Signore  ha  tracciato  ai  regnanti  della  terra. 
— Non  lontano  da  Napoli  verso  Pozzuolo  sorgevano  due 
nobilissimi  castelli,  fabbricati  negli  antichi  tempi  da  due 
baroni  longobardi,  allora  quando  Zotone  venne  appellato 
duca  di  Benevento  dal  glorioso  re  Otari,  che  non  conobbe 
altro  confine  al  suo  regno  che  il  mare  (1).  Correva  fama 
che  quei  baroni  essendo  per  antica  amicizia  come  fratelli, 
insofferenti  di  starsene  da  troppo  gran  tratto  di  paese 
separati,  gli  edificassero  così  vicini,  che  le  prime  pietre 
poste  nei  fondamenti  fossero  tinte  del  sangue  di  ambedue 
loro,  e che  un  savio  negromante  vi  susurrasse  sopra  tali 
scongiuri  e vi  incidesse  tali  cateratte  (2)  per  cui  i signori 
di  quei  castelli  sarebbero  stati  sempre  stretti  di  scambie- 
vole amore  fino  al  punto  in  cui  uno  di  questi,  odiando  il 
compagno  per  inganno , ne  sarebbe  stato  ucciso  contro  vo- 
lontà dell’  omicida  ; ed  allora  , aggiungeva  il  vaticinio  , i 
castelli  sarebbero  rimasti  poco  tempo  in  piedi , essendo 
che  lo  incanto  fatto  col  sangue  cavato  dalle  vene  in  pegno 
d’  amicizia  dovesse  sciogliersi  col  sangue  versato  per  ira. 


(1)  Narrasi  <li  Otari  che  nel  589,  dopo  la  conquista  del  Sannio,  dova 
fondò  il  ducato  di  Benevento,  traversasse  la  Calabria  fino  a Keggio, 
ove  cavalcando  tutto  armato  sul  lido,  vista  una  colonna  sul  maro, 
vi  spronasse  il  destiore,  e la  percotcsse  con  la  lancia  esclamando  : 
Quella  dover  essere  il  termine  della  dominazione  lombarda.  — Vedi 
Giannone. 

(2)  Calerailc,  caratteri  magici. 
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Ahi  ! che  la  profezia,  in  parte  avverata,  doveva  avere  in 
me  compimento,  chè  in  me  vedete  lo  sventurato  signore 
di  uno  di  quei  castelli.  » 

< Voi,  cavaliere  ! » interruppe  Carlo,  facendo  mostra 
di  ossequio  maggiore,  che  per  innanzi  non  aveva  prati- 
cato col  timoniere. 

< Sono  una  creatura,  che  deve  morire,  » rispose  questi 
tutto  cruccioso  ; « ponete  mente  al  racconto,  nè  proferite- 
parola  ; egli  non  merita  essere  interrotto  da  cosi  vane 
osservazioni.  Sapete  voi  come  si  sente  l’amicizia  in  Italia, 
ove  tutte  le  passioni  tengono  del  calore  del  sole  che  la 
riscalda  ? L’  amore  di  forma  femminile  è nulla  in  para- 
gone di  lei:  questo  desio,  nato  da  vaghezza  di  piacere  e 
mantenuto  dalla  fragile  beltà  che  gli  anni  guastano  o di- 
struggono. si  spegne  nello  stesso  diletto  ; la  ragione  non 
presiede  alla  scelta,  spesso  anzi  ne  adonta,  e se  questo 
non  avviene  in  breve  ora,  il  tempo  è infallibile;  con  quello 
strumento  medesimo  che  incide  la  via  della  morte  su  la 
fronte  della  donna,  consuma  le  catene  dell’ anima;  lo  in- 
telletto rimane  liberato  dalla  vergognosa  servitù,  — ma 
tardi,  e il  pensiero  dell’ uomo  dall’ amore  trapassa  alla 
tomba,  perchè  ella  da  lunga  pezza  lo  chiama;  e quantunque 
non  abbia  posto  mente  alla  chiamata,  la  sua  persona  sta 
ricurva  verso  la  terra  per  abbracciarla  di  eterno  abbrac- 
ciamento: questa  è la  turpe  vicenda  di  colui  chè  arde  la 
sua  anima  in  olocausto  alla  voluttà.  L’amicizia  procede 
diversa:  si  ama  per  questa  con  furore,  ma  non  a cagione 
di  forma  leggiadra,  ma  senza  desio  di  diletto;  sta  con 
tutte  le  buone  passioni,  e tutte  pel  suo  inllusso  diventano 
migliori;  la  donna  privata  di  sentimento  sublime  sente 
amore  o nulla;  lo  affetto  pe’ genitori,  pe' fratelli,  per  i 
parenti,  non  può  paragonarsi  con  questo;  quali  la  natura 
o il  caso  gli  ha  dati,  sono  i genitori  e i parenti;  gli  amici. 
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quali  il  core  gli  ha  scelti  ; quando  i capelli  diventano 
canuti,  e tutte  le  cose  si  allacciano  alla  mente  come  im- 
magine di  rimembranze  lontane,  le  guance,  quantunque 
pallide , conserveranno  sempre  un  rossore,  1’  occhio  una 
lagrima,  al  nome  dello  amico  assente,  o defunto:  ha  l’ami- 
cizia qualche  cosa  di  sacro  quando,  perdendosi  nei  misteri 
della  infanzia,  due  enti  si  trovano  innamorati  prima  che 
conoscano  amore , prima  che  la  volontà  eserciti  i suoi 
attributi:  ma  la  volontà  benedice  quel  nodo,  la  ragione 
ne  sorride.  Qual  cosa  si  negherebbe  all' amico  ? — la  vita 
è stimata  il  dono  più  prezioso  che  la  Divinità  faccia  al- 
l’uomo,  e pure  credesi  povero  sacrifizio  all’amicizia;  — 
facoltà,  comodi,  pace  sarebbe  bassezza  profferire:  — l’onore 
non  chiede,  perchè  si  nudre  di  questo:  l’amico  ti  seguirà 
in  ogni  sventura,  ti  sosterrà  cadente,  ti  rileverà  caduto, 
sarà  la  tua  pompa  nella  gloria,  sostegno  nei  disastri,  pian- 
gerà al  tuo  pianto...  ora  mi  trovo  condannato  a pian- 
gere solo.  > 

E qui  abbassa  la  feccia  e per  lungo  tempo;  — quando 
la  rileva,  comparisce  soffusa  di  lagrime;  — gli  occhi  in- 
fiammati , come  se  avessero  durato  un  qualche  grande 
sforzo  per  farle  sgorgare  ; e tremante  prosegue  : « Io 
l’ebbi  questo  amico,  — io  l’amava,  — e lo  uccisi!  > 

La  feccia  gli  ricade  sul  petto , il  suo  respiro  diventa 
affannoso. 

« Io  l’ho  trafitto,  e pure  mio  padre  mi  aveva  coman- 
dato di  amarlo;  — io  l’ho  trafitto,  e pure  il  grido  del 
mio  cuore,  più  forte  di  quello  di  mio  padre,  mi  costringeva 
ad  amarlo  ! I npstri  genitori  quando  nascemmo  c’imposero 
i loro  nomi  medesimi,  perchè  la  morte  dubitasse  di  avere 
dominio  sopra  l’amicizia  delle  nostre  famiglie;  volevano 
che  i secoli  maravigliati  riputassero  i Fulcando  e i Go- 
stanzo  eterni  tra  i mortali  per  volere  di  Dio,  onde  stessero 
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esempio  perenne  di  questo  nobile  affetto.  Bevemmo  nella 
medesima  tazza,  riposammo  nel  medesimo  letto,  furono  i 
nostri  studi  e i nostri  sollazzi  comuni,  e crescemmo  stu- 
pore degli  uomini  e benedetti  dal  Signore.  Quando  inostri 
padri  morirono,  le  loro  ultime  parole  furono  preghiere  e 
consigli  per  conservare  lo  scambievole  affetto,  ed  aggiun- 
gevano essere  questa  la  porzione  più  preziosa  del  retaggio 
che  ci  lasciavano.  I nostri  campi  non  ebbero  confini , i 
nostri  armenti  confusi;  volentieri  ci  saremmo  ridotti  ad 
abitare  un  solo  castello  . ma  per  rispetto  alle  memorie 
paterne  non  volevamo  fare  l’altro  deserto:  convenimmo 
dimorare  alternativamente  or  l’uno,  or  l’altro,  e così  fa- 
cemmo. Scorsero  anni  felici,  di  cui  la  rimembranza  nel- 
l’angoscia presente  è tormento  più  feroce  di  quello  che 
la  vendetta  possa  desiderare  al  nemico.  Allo  improvviso 
Berardo  diventa  pensoso,  spesso  si  smarrisce  per  la  foresta, 
tardi  ritorna  al  castello,  nè  per  quanto  siasi  affaticato, 
può  gustare  cibo  o bevanda.  — Tu  soffri,  amico  mio.  un 
giorno  gli  dissi,  — cd  egli  mi  rispose:  Io  amo;  — gli 
domandava:  — Qual  donna?  — Era  una  santissima  fan- 
ciulla , figlia  di  povero  cavaliere,  che  abitava  forse  due 
miglia  distante  dai  nostri  castelli.  I cuori  dei  giovani 
s’erano  accesi  di  scambievole  amore,  desideravano  dirselo, 
più.  desideravano  renderlo  sacro  con  la  religione,  ma  non 
osavano , — tanto  erano  verginali  quelle  due  anime  in- 
nocenti! Io  fui  quegli  che  tentai  la  fanciulla;  io  che  la 
chiesi  al  padre;  io  che  apparecchiai  la  festa  e sollecitai 
il  rito;  nò  per  nulla  divenni  geloso,  che  ben  conosceva  lo 
affetto  di  moglie  essere  diverso  da  quell/)  di  amico  e il 
cuore  di  Berardo  restarmi  pur  sempre  intiero.  Vi  narrerò 
la  gioia  dei  vassalli,  il  tripudio  degli  sposi,  l’allegrezza 
dei  parenti,  il  fragore  dei  conviti?  Io  lascio  queste  cose 
come  non  importanti  al  mio  assunto;  lascio  ancora  i bei 
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giorni  ohe  tennero  dietro  a cotesto  caso,  e narro  quelli 
d’ira  e di  sangue.  La  bella  sposa  cldie  vaghezza  di  ac- 
compagnarci alla  caccia  . noi  la  menammo;  e desiderosi 
ili  preda  tanto  ci  avvolgemmo  per  la  selva  che  ormai 
diventava  impossibile  di  giungere  avanti  vespro  al  castello, 
i scimmo  dalla  foresta,  e c’incamminammo  verso  una  casa 
che  compariva  da  lontano  in  mezzo  della  pianura.  — 
Arrivammo.  — Un  cavaliere  in  modo  cortese  c’  invita  a 
entrare:  io  lo  guardo  in  faccia,  e sento  turbarmi  da  non 
mai  più  sentito  sgomento,  che  poi  a prova  ho  conosciuto 
essere  un  miscuglio  d’odio,  di  disprezzo  e di  fastidio:  volgo 
il  cavallo  per  fuggire  colui  che  aveva  suscitato  nella  mia 
anima  la  sensazione  del  rettile  velenoso:  mi  rattiene  Be- 
rardo e mi  forza  a seguirlo  : entro  in  quella  casa  tremando, 
presago  di  qualche  gran  danno:  il  cavaliere  mi  sorride; 
quel  sorriso  mi  strazia  le  viscere  ; abbasso  lo  sguardo 
per  non  vederlo:  non  parlo,  ricuso  il  cibo,  fingo  sùbito 
male  e affretto  la  partenza  ; per  via  di  tratto  in  tratto 
giro  la  testa  sospettoso,  come  se  alcuno  m’inseguisse,  e 
prorompo  in  voci  di  minaccia.  Berardo  e Messinella  sti- 
mano ch’io  abbia  perduto  il  senno.  Passano  alcuni  giorni 
nei  quali  non  vedendo  nè  rammentando  il  fatale  cavaliere, 
la  calma  torna  a serenarmi  lo  spirito.  Certa  sera,  mentre 
cavalcava  a diporto . sento  sollévarmisi  in  mente  irresi- 
stibile desiderio  di  tornare  al  castello;  sprono  a precipizio 
il  destriero,  arrivo,  vedo  un  cavallo  legato  nella  corte  : 
ascendo  le  scale.  — un  cavaliere  favellava  domesticamente 
con  Messinella.  la  teneva  stretta  per  mano:  ella  era  pallida 
e sembrava  spaventata  di  trovarsi  sola  con  quell’ uomo; 
al  rumore  dei  miei  passi  costui  si  volge.  — troni  del  cielo! 
io  vedo  l’ospite  spaventoso.  Egli  si  leva  subitamente,  mi 
viene  incontro,  mi  saluta  e mi  porge  la  mano;  — la  mia  non 
si  mosse,  pareami  averla  incatenata  al  fianco:  le  parole 
che  favellai  furono  poche  ed  amare:  accortosi  ch’egli  era 
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il  mal  gradito  là  dentro,  tolse  licenza  e se  ne  andò.  Ri- 
manemmo io  e Messinella,  con  gli  occhi  bassi,  senza  osare 
proferire  accento  intorno  al  cavaliere;  pareva  che  colui 
avesse  sopra  la  persona  una  malia  che  ci  affascinasse,  o 
la  naturale  proprietà  di  quei  serpenti  che  ne  fanno  col 
fiato  loro  cadere  privi  di  sentimento.  N onne  Berardo  al 
castello,  fu  apprestata  la  cena,  ma  l’allegrezza  per  quella 
sera  non  istette  alla  mensa  con  noi.  Da  quel  punto  co- 
mincia la  orribile  istoria.  Berardo  diventa  tacito  e sospet- 
toso; non  che  cercare  il  mio  aspetto,  lo  fugge;  gli  occhi 
di  Messinella  appaiono  spesso  infiammati;  e sebbene  ogni- 
qualvolta appena  mi  vede  da  lontano,  mi  corra  incontro 
sorridendo  per  abbracciarmi,  — ben  sono  medesime  le 
labbra  che  sorridono  . ma  non  è più  quello  il  sorriso  di 
prima;  ben  sono  medesime  le  braccia  che  mi  cingono  il 
collo,  ma  ora  leggermente,  e subito  cadono  come  se  aves- 
sero troppo  osato.  Nò  il  cavaliere  tralasciava  di  visitarci: 
anzi  in  proporzione  che  vedeva  germogliare  i semi  di 
discordia,  veniva  a godere  dell’opera  sua.  Un  senso  se- 
greto mi  avvisava  della  sua  venuta,  però  che  io  mi  ritirassi 
immobile  in  un  canto  della  sala,  sovrapponendo  le  mani 
sul  pomo  della  spada,  e finché  egli  vi  dimorava,  i miei 
sguardi  stavano  fissi  su  la  sua  faccia,  ed  egli  ostentava 
ili  non  badarci:  spesso  io  gli  faceva  un  leggiero  oltraggio 
onde  egli  dicessemi  villania,  e cosi  avere  cagione  di  dargli 
d’ un  pugnale  nel  petto;  ma  egli,  anzi  che  chiamarsene 
offeso , trovava  per  me  scuse  che  non  avrei  voluto  nè 
potuto  proporre.  In  questo  modo  procedevamo  tutti  in 
silenzio  . — silenzio  di  rancore  e di  minaccia , simile  a 
quello  che  suole  andare  innanzi  agli  sconvolgimenti,  della 
creazione.  — Sorge  il  giorno  che  non  doveva  essere  ri- 
schiarato dalla  luce,  non  annoverato  tra  quelli  dell’annio  (1): 

(I)  Non  coniputemr  in  diebus  anni , nec  numeretur  in  mensibus. 
(Job.  3). 
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la  natura , quasi  consapevole  .del  misfatto  che  doveva 
commettersi,  ne  fece  il  principio  spaventoso:  una  nebbia 
grigia  ingombrava  tutto  l’orizzonte,  il  sole  vi  si  avvolgeva 
dentro  come  un  fuggiasco,  guardando  trucemente  la  terra: 
allorché  fui  per  uscire,  la  tempesta  infuriando  mi  costrinse 
a restare;  — eli’ era  pena  per  me  trovarmi  nel  castello 
di  Berardo , — ma  non  poteva  dimorarne  lontano  ; — 
superava  ogni  tormento  quello  di  non  vederlo.  A sera  il 
cielo  in  parte  si  rischiarò:  montai  a cavallo,  corsi  al  ca- 
stello di  Berardo:  entro,  domando  di  lui.  — mi  rispondono 
che  fin  dalla  mattina,  a malgrado  della  pioggia,  si  era 
allontanato,  nè  ancora  lo  avevano  visto  di  ritorno  al  ca- 
stello: vado  oltre,  mi  occorre  Messinella  con  un  sorriso 
che  parve  fiore  sul  volto  di  un  morto;  ci  abbracciammo 
e ci  ponemmo  a sedere;  — io  stava  di  faccia  a lei.  Dopo 
lunga  ora,  — Messinella,  le  dico,  voi  non  siete  contenta. 
Ella  mi  risponde  con  un  pianto  dirotto;  poi  si  guarda 
all’ intorno  e mi  dice:  — Bel  fratello,  — così  da  gran 
tempo  soleva  chiamarmi,  — questo  non  è luogo  acconcio, 
venite:  — e qui  si  leva  in  piede,  mi  prende  per  mano  e 
mi  conduce  nella  selva  vicina.  Giunti  4n  luogo  appartato, 

10  non  osava  interrogarla;  la  povera  donna  alzò  gli  occhi 
al  cielo  e mi  disse  in  lamentevole  accento:  Orribile  secreto 
mi  pesa  sul  cuore,  o fratello,  segreto  che  minaccia  la  mia 
vita,  e che  adesso  voglio  deporre  nel  vostro  seno,  come 

11  mio  testamento:  — Berardo  ha  cessato  d’amarmi!  — 
E me  pure,  o Messinella,  gridai , ha  cessato  di  amare  il 
vostro  consorte;  e si  che  se  parte  del  mio  corpo  l’avesse 
offeso,  l’abbrueerei  subitamente,  perchè  non  guastasse  il 
cuore  ch’io  devo  conservare  per  lui.  — Ed  ecco,  rispose 
Messinella  aprendo  le  braccia,  Iddio  vede  la  mia  inno- 
cenza, egli  sa  s’io  sono  rea  pure  di  un  pensiero;  — dopo 
lui  Berardo  è il  mio  amore:  quantunque  io  non  gli  abbia 
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aperta  l'anima  mia,  ella  n’è  così  innamorata  che  non  può 
sopportarne  il  disprezzo  ; quando  Berardo  si  trova  pre- 
sente, io  nascondo  la  mia  afflizione,  ma  allorché  non  mi 
vede,  piango  e piango....  oh!  mio  bel  fratello,  voi  non  po- 
treste pensare  quante  lagrime  abbiano  versato  gli  occhi 
della  povera  Messinella  : non  onderà  molto  che  voi  en- 
trando nella  corte  di  questo  castello  mi  troverete  stesa  sul 
letto  di  morte,  esposta  alla  compassione  od  alla  curiosità 
dei  vassalli:  in  quel  punto,  fratello,  voi  prenderete  per 
mano  Berardo , lo  condurrete  dove  giacerò  cadavere , e 
gli  direte:  Ella  è morta  di  amore  per  te....  oh!  s’egli  verserà 
una  lagrima,  se  manderà  un  sospiro,  io  fino  d’ora  gli  per- 
dono ogni  mia  afflizione:  promettetemi,  fratello,  che  lo 
farete:  giuratemelo,  non  vogliate  negare  questo  conforto 
alla  povera  addolorata!  — Dopo  queste  parole,  la  inter- 
ruppe un  singhiozzo  convulso  . e declinò  la  faccia  sopra 
il  mio  seno;  io  era  commosso  profondamente:  — No,  Della 
infelice,  esclamai,  a te  non  istà  morire  : il  rettile  ha  tentato 
di  contaminare  il  bel  giglio,  ma  io  lo  calpesterò  nella  via; 
il  serpente  si  è avventato  al  destriero  perchè  si  perda 
cavaliere  e cavalla  (1).  ma  rimarrà  infranto  nella  impresa 
di  perfidia.  — E cosi  favellando  le  presi  con  ambe  le  mani 
la  testa  e la  baciai  in  fronte.  — Allo  improvviso  ascolto 
uno  strido  acutissimo,  uno  stormire  per  le  frasche  della 
selva  ed  uno  allontanarsi  precipitoso  ; balzo  stupefatto , 
corro  là  d' onde  m’ era  sembrato  che  si  fosse  partito  il 
grido:  — nessuna  traccia  d’uomo  mi  si  presenta  alla  vista. 
Torno  a Messinella.  che.  appoggiato  il  suo  nel  mio  1 traccio, 
mi  accenna  di  prendere  la  via  del  castello;  ella  era  trista, 
abbattuta,  appena  mutava  di  passi,  lo  pensava  tra  me  di 


(1)  Coluber  in  via,  rorastes  in  .semita  mordens  ungulas  equi  ut 
cadat  ascensor  ejus  retro.  (Gen.  49). 
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recarmi  nel  giorno  appresso  di  buon  mattino  da  Berardo 
e chiedergli  ragione  della  condotta  strana  contro  il  suo 
amico  e la  sua  consorte.  Intanto  giungiamo  al  castello  : 
l’accompagno  nella  sala,  e prendo  commiato.  — Addio, 
mi  disse  l’infelice,  rammentatevi  di  Messinella.  — Io  m’in- 
cammino col  cuore  chiuso;  giunto  alla  porta,  mi*  richiama 
un’altra  volta  — poi  un’altra;  — sventurata!  pareva  che 
una  voce  segreta  l’ avvertisse  che  non  doveva  vedermi 
più  mai.  Io  parto:  — abbandonate  le  redini  sul  collo  del 
destriero , con  le  mani  incrociate  sul  petto , percorro  la 
via  che  mena  al  castello.  Ad  un  tratto  una  voce  per  le 
tenebre  mi  chiama:  — Gorello!  Gorello!  — Mi  soffermo: 
la  voce  pareami  straniera,  nondimeno  rispondo:  Chi  è e 
che  vuole  colui  che  per  la  notte  ha  pronunziato  il  mio 
nome?  — Gorello!  ripete  un  cavaliere,  e nel  punto  stesso 
mi  si  pone  al  fianco.  Al  chiarore  incerto  delle  stelle  lo 
riconosco;  aveva  scoperta  la  testa,  i capelli  scomposti,  la 
voce  alterata.  — Berardo!  siete  voi  ? che  tutti  i santi  vi 
aiutino.  — Sono,  ma  i santi  mi  hanno  abbandonato.  — 
A’on  gli  risposi,  perchè  ormai  aveva  stabilito  di  tenergli 
nel  giorno  appresso  il  discorso  intorno  ai  suoi  nuovi  co- 
stumi alla  presenza  di  Messinella.  Cosi  taciturni  cammi- 
niamo fin  dove  la  via  egualmente  distante  dai  nostri  ca- 
stelli si  piega  in  angolo  : quivi  stava  piantata  una  croce , 
che  i nostri  vassalli  chiamavano  la  croce  nera.  — Scen- 
dete, mi  grida  Berardo,  e al  punto  medesimo  smonta  da 
cavallo.  — Io  che  pongo  ogni  mio  contento  in  piacergli 
balzo  a terra;  ed  ei  mi  comanda  di  sguainare  la  spada. 
— Y’è  forse  persona  che  c’insidii  la  vita?  — Togliete  la 
spada,  lo  saprete  dopo,  — mi  dice.  — La  traggo  tosto 
dal  fodero,  e mi  pongo  in  atto  di  ferire  — Difenditi!  — 
grido  Berardo  e mi  si  getta  adosso  a corpo  perduto.  At- 
territo della  improvvisa  ventura,  non  manco  a me  stesso 
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e paro  i colpi  : in  mezzo  al  fragore  dei  ferri  che  si  coz- 
zavano orribilmente  tra  loro,  si  udiva  la  mia  voce  gridante: 
— Che  è questo.  Berardo?  Deh!  mio  dolce  amico,  mio 
diletto  fratello,  abbassate  la  spada,  ascoltatemi  per  l’amore 
di  Dio,  in  nome  dei  nostri  morti  genitori!  — Non  ram- 
mentarli. mi  risponde  terribilmente  Berardo,  tu  ne  sei  di- 
ventato indegno  dal  momento  che  ti  facesti  traditore.  — 
Traditore  io!  Berardo,  sospendete  un  solo  istante...  udi- 
temi... voi  volete  la  vostra  morte.  — Mi  oltraggi  tuttora, 
mormorò  tra  i denti  Berardo,  ti  prevali  della  tua  destrezza 
per  aggiungere  al  danno  lo  insulto  ! — E raddoppiava  i 
colpi:  essi  cadevano  cosi  spessi  ch’io  non  potei  attendere 
ad  altro  che  a difendermi.  In  quel  buio,  appena  scorgendo 
Berardo,  aveva  procurato  di  non  smarrire  la  punta  della 
sua  spada,  sviarne  le  percosse  fino  a stancarlo . che  ve- 
ramente io  aveva  molto  maggiore  lena  di  lui  : allo  im- 
provviso la  perdo  : ringraziando  Dio  di  questo  caso , 
m’incammino  brancolando  dove  stanno  i cavalli,  preferendo 
la  taccia  di  vile  al  cordoglio  di  trafiggere  1’  amico  : col 
braccio  teso  sporgo  la  spada,  — s’incontra  in  un  corpo 
che  cede,  e stramazza:  — s’innalza  un  sospiro,  — Berardo 
giaceva  immerso  nel  proprio  sangue.  Getto  la  spada  e 
urlando  mi  curvo  a terra.  — Hai  vinto,  mi  dice  Berardo; 
a me  non  è concesso  punirti,  ma  mi  avanza  anche  qualche 
ora  di  vita.  Si  appoggia  al  mio  braccio,  si  rileva  in  piedi 
e con  la  fascia  che  gli  reggeva  la  spada  si  benda  la  fe- 
rita; — ella  non  era  mortale;  io  avrei  forse  potuto  sal- 
varlo , ma  rimasi  stupido  senza  potere  proferire  parola 
o stendere  passo.  Berardo , impedito  alla  meglio  che  il 
sangue  sgorgasse,  perviene  a montare  a cavallo  e fugge  dal 
mio  castello,  nè  io  mi  muovo.  Ornai  si  udivano  appena  le 
lontane  pedate  del  fuggente  destriero,  quando  mi  riscuoto,  e 
senz’altro  pensare  salto  sul  mio  e gli  conficco  gli  sproni  nei 
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fianchi;  egli  era  bene  veloce  sopra  quanti  cavalli  portassero 
cavaliere  in  quel  tempo,  ma  Berardo  di  troppo  mi  prece- 
deva: io  lo  chiamo,  ma  egli  non  ode  o non  cura  rispondermi; 
alle  volte  a rischio  di  andare  col  mio  cavallo  sossopra , 
corro  furiosamente,  già  gli  son  presso,  lo  arrivo  — ei 
passa  il  ponte:  ripungo  duramente  con  ambedue  gli  sproni 
il  destriero,  tutto  trafelante  e affannoso;  son  giunto  sotto 
il  castello,  — Berardo  è già  trascorso,  il  ponte  rialzato.  . 
Ora  con  voce  di  pianto  io  chiamava  a nome  tutti  i vas- 
salli perchè  calassero  il  ponte;  — non  rispondevano:  — 
adoperai  le  promesse,  le  minaccie,  gli  scongiuri  pei  santi, 
pe’  loro  vivi,  per  quelli  che  dovevano  nascere  ; — non 
rispondevano  ; — scesi  e mi  detti  ad  aggirarmi  intorno 
al  castello,  corsi,  ricorsi,  — il  muro  era  alto,  il  fosso 
profondo  ; — rifinito  dalla  stanchezza  e dal  cordoglio  , 
cado  svenuto  per  terra;  quanto  io  stessi  privo  di  sensi, 
non  so;  questo  solo  conosco,  che  sarebbe  pure  stata  grande  « 
pietà  non  farmi  ritornare  in  me  stesso!  Avanti  che  lo 
sguardo  fosse  tornato  allo  usato  ufficio,  un  gran  splen- 
dore mi  peraosse  la  facoltà  visiva,  — un  ronzio  confuso 
d’ urli,  di  pianto,  di  femminili  querele  e di  latrati  mi  rin- 
trona gli  orecchi:  — apro  gli  occhi...  e Cristo!  il  castello 
di  Berardo  va  in  fiamme.  Senza  che  l’anima  fosse  consa- 
pevole dei  miei  moti,  io  mi  trovo  in  mezzo  al  fosso  me- 
nando mani  e piedi  per  giungere  all’  altra  riva  ; — la 
prendo,  tento  un  luogo  per  arrampicarmi:  — mi  aggrappo, 

— sono  giunto  a mezzo  del  muro.  — non  trovo  più  oltre  •*. 
dove  mettere  il  piede,  — rovino,  lasciando  su  i sassi  la 
pelle  delle  mani  e del  viso.  — Chi  potrà  dire  quante  volte 
ini  arrampicassi,  quante  cadessi;  chi  le  mie  percosse  e le 
mie  ferite,  chi  il  supplizio  dell’anima  mia?  Orribilmente 
ansante,  tutto  sanguinoso,  afferro  alla  fine  un  merlo:  — 
quale  io  mi  fossi  all’aspetto  non  dirò:  basti  solo,  che 
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nessuno  mi  riconobbe,  e credendomi  il  demonio  suscitatore 
di  cotesto  incendio,  fuggivano  urlando  disperatamente  mi- 
sericordia! Eccomi  sul  limitare  del  palazzo,  egli  era  tutto 
una  vampa:  a quando  a quando,  mentre  il  vento  soffiava, 
se  ne  vedeva  parte  tuttora  in  piede:  un  trave  infuocato 
rovinando  , per  poco  stette  che  non  mi  schiacciasse  sul 
limitare;  — corro  oltre,  — le  scale  vacillano  sotto  i miei 
passi,  — le  pietre  scoppiando  mi  percuotono  il  corpo  con 
ischeggie  roventi  in  cosi  dura  maniera  che  un  balestriere 
non  avrebbe  potuto  maggiore  : traverso  una  sala , vado 
al  corridore  che  conduceva  alle  stanze  di  Messinella:  — 
appena  mi  vi  affaccio,  sprofonda;  — ritorno  su  i miei  passi, 
prendo  per  altre  camere  che  con  diverso  cammino  menano 
alla  stanza  desiderata,  spingo  l’usciale....  Orribile  misfatto! 
Messinella  supina,  con  le  trecce  sparse,  le  braccia  aperte, 
giace  sul  pavimento  trafitta  di  cento  colpi;  — le  sue  ferite 
sono  più  atroci  di  quelle  con  le  quali  l’odio  si  compiace 
lacerare  corpo  nemico;  elle  erano  studiate  con  salvatica 
ferocia;  aveva  gli  occhi  divelti  e rovesciati  giù  penzoloni 
per  le  guance,  la  faccia  tagliata  in  minutissime  righe,  la 
gola  aperta....  — Deh  ! non  rammentiamo  più  oscene  fe- 
rite di  cui  la  rimembranza  è un  fremito  di  disperazione. 
Ora  mi  sorprende  la  solita  immobilità,  rimango  lì  senza 
piangere,  senza  parlare , come  impietrito  : — scrolla  la 
stanza,  si  aprono  le  pareti  e mostrano  per  le  fessure  lo 
inferno  ; — lo  istinto  della  vita  mi  spinge  fuori;  — spro- 
fonda con  Spaventoso  fracasso,  e io  scorgo  tra  i vortiei 
delle  fiamme  e del  fumo  sparirmi  il  cadavere  di  Messi- 
nella. Un  urlo  di  fiera  adesso  si  fa  sentire  in  un  corridore 
a sinistra;  corro  a quella  volta;  — cieco  della  mente  e 
del  corpo  percuotendo  in  tutti  i muri,  col  seno  aperto  per 
molte  piaghe,  gestendo  con  le  mani,  come  il  naufrago  che 
■cerca  la  riva,  errava  Berardo.  — Che  hai  tu  fatto  ? gli 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XII 


:i03 


grido.  Ei  non  mi  ascolta,  e corre,  come  il  destino  lo  porta, 
dove  il  terreno  rovinato  gli  appresta  morte  sicura.  — 
1/  afferro,  — egli  urla,  più  che  dolore  fìsico  può  fare  ur- 
lare umana  creatura  ; incredibili  sono  i suoi  sforzi  per 
Svincolarsi  dalle  mie  braccia  ; forse  sarebbe  giunto  a 
sfuggirmi,  se  non  fosse  stato  quasi  vuoto  di  sangue.  Me 
lo  carico  sopra  le  spalle  e mi  pongo  a cercare  una  uscita; 
— da  tutte  le  parti  fuoco,  e bene  sia,  — arderemo  in- 
sieme, e troveranno  le  mìe  ossa  abbracciate  alle  sue;  egli 
ha  misfatto,  ma  innocente  o scellerato,  io  l’amo  quanto 
l’anima  mia.  Fermo  in  questo  pensiero  mi  ritraggo  un 
poco  indietro,  quindi  mi  do  a correre  a capo  basso,  m'im- 
mergo nelle  fiamme:  elleno  mi  avviluppano  intero;  io  le 
vedo  scorrere  ora  sotto  i miei  piedi  come  onde  traspor- 
tate dalla  bufera,  ora  avvolgersi  in  colonne  spirali,  e cir- 
condarmi di  certissima  morte  ; — fuoco  divampavano  le 
vesti,  fuoco  i capelli;  la  carne  incotta,  gli  occhi  per  tanta 
luce  divenuti  ciechi.  Il  dolore  accelera  il  passo,  il  termine 
della  fiamma  è vicino  ; — un  urlo  acutissimo  si  spande 
allo  intorno,  ma  io  non  vedo  nè  odo  più  nulla,  perchè 
stramazzo  come  morto  per  terra.  Allorché  mi  rinvenni , 
vidi  un  frate  benedettino,  antico  famigliare  di  casa,  seduto 
accanto  al  mio  letto;  il  quale  prima  che  io  parlassi  mi 
fece  cenno  di  tacere,  ma  io  non  potei  trattenermi  da  so- 
spirare : — Berardo?  — Vive,  rispose  il  frate,  ma  voi 
tacete  in  nome  di  Dio.  — Non  posso,  padre,  io  sento  che 
piti  poche  ore  di  vita  mi  rimangono;  volete  ascoltare  la  mia 
confessione?  — E il  padre  benedicendomi  soggiungeva:  — 
Dite.  A mano  a mano  ch’io  progrediva  nell’ accusare  le 
mie  colpe,  m’interrompeva  con  esclamazione  di  maraviglia, 
della  quale  non  dava  ragione,  siccome  timoroso  di  mani- 
festare un  segreto  che  doveva  tenere  celato.  Finita  la 
confessione,  tra  atterrito  e commosso  mi  domandò:  — E 
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non  avete  da  accusarvi  di  nessuna  altra  cosa  ? ricercate 
bene  la  vostra  memoria,  se  per  avventura  alcun  , fallo 
aveste  dimenticato.  — Ho  detto  tutto  e tutta  verità,  chè 
non  ho  mai  mentito  in  faccia  degli  uomini , pensate  se 
oserei  adesso  in  faccia  a Dio.  — Dunque,  esclamò  il 
padre  giungendo  le  mani,  dunque  sono  stati  traditi  ! — 
Allora  lo  pregai,  se  potessi  vedere  il  mio  amico  innanzi 
di  morire  ; ed  egli  mi  confortò  a starmi  tranquillo  ; — 
lo  avrei  veduto  prima  che  fosse  sera.  Vennero  all’  ora 
stabilita  quattro  vassalli,  e preso  ognuno  di  essi  un  lembo 
del  lenzuolo,  mi  trasportarono  soavemente  nella  stanza  di 
Berardo;  — e’ incontrammo  con  un  grido:  fui  adagiato 
su  di  un  letto;  e ciò  fatto,  il  buon  padre  ordinò  che 
ognuno  si  ritraesse.  Io  non  ardiva  favellare,  Berardo  forse 
lo  sdegnava,  di  frate  cominciò.  — Figliuoli,  voi,  corno 
sentite,  siete  presso  a passare;  vi  giova  quindi  partirvi 
da  questo  mondo  amici  come  vi  siete  vissuti;  perdonatevi 
scambievolmente,  e,  come  vuole  la  legge  di  Cristo,  per- 
donate al  peccatore  che  ha  desiderato  la  vostra  morte , 
pregate  Dio  che  voglia  toccargli  il  cuore,  onde  la  sua 
anima  sia  salva;  — voi  siete  stati  traditi.  — Frate,  parlò 
con  voce  fioca  Berardo,  quando  anche  fosse  falso  quello 
che  mi  disse  Drogone , non  ho  io  visto  costui  con  la 
scellerata  Messinella  tradirmi  nella  foresta  ! — Che  hai 
tu  visto,  sciagurato,  risposi,  che  mille  volte  con  tuo  pia- 
cere non  abbia  fatto  alla  tua  propria  presenza  ? Ora  mi 
si  svela  un  orribile  mistero.  Come  non  ti  sei  accorto  ohe 
lo  sleale  cavaliere  amava  la  povera  Messinella,  ed  ella, 
ed  io.  mortalmente  l’ odiavamo?  Tu  cadesti  nelle  insidie 
del  demonio,  egli  ha  perduto  noi  tutti  : oh  ! io  ti  com- 
piango, Berardo,  io  ti  compiango!  Il  bacio  che  detti  sopra 
la  fronte  di  Messinella  fu  puro  come  quello  che  si  offre 
su  le  reliquie  dei  santi.  — No,  tu  mi  hai  tradito!  e 
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quando  tu  non  mi  avessi , dimmi  per  pietà  che  mi  hai 
tradito.  — Bruci  l’anima  mia  per  tutta  l’eternità  nei 
tormenti,  come  io  non  dirò  mai  di  avere  fatto  o pensato 
cosa  che  fosse  contraria  all’ onore  del  mio  amico  Berardo. 
Questa  è la  fede  che  dopo  tanti  'anni  di  amore  avevi  ri- 
posta nel  tuo  Gorello?  — Pensi  che  le  tue  rampogne 
possano  aggiungere  un  grano  alla  immensità  dell’affanno 
che  sente  lo  uccisore  d’ una  moglie,  il  distruttore  del  ca- 
stello paterno?  — Ma  tu  non  giureresti  che  sei  innocente! 
— No  ? padre,  avreste  voi  nessuna  cosa  di  santo  su  la 
persona  ? — Tengo  un  frammento  del  legno  della  santa 
Croce  che  un  pellegrino  di  Gerusalemme  con  fraterna 
carità  mi  ha  donato;  rispose  il  frate,  e aprendosi  la  veste 
trasse  fuori  la  reliquia  e me  la  porse;  io  la  recai  devo- 
tamente alla  bocca  e pieno  di  quel  coraggio  che  dona  la 
buona  coscienza,  con  voce  sonora  esclamai:  — Per  quel 
Dio  che  abbandonando  il  suo  trono  di  gloria  volle  so- 
stenere gli  oltraggi  degli  uomini  per  salvarli  dalla  morte 
eterna,  pel  sacratissimo  sangue  che  versò  su  questo  tronco 
benedetto  per  la  salvazione  dell’anima  mia,  per  quella 
dei  miei  defunti,  per  la  fede  di  cavaliere  che  ho  giurato 
innanzi  al  mio  re,  quando  cinsi  la  spada,  io  Gorello  Co- 
stanzo solennemente  protesto  e sacramento  alla  faccia  di 
Dio  e degli  uomini  che  nè  in  detto,  nè  in  fatto,  nè  in 
pensiero,  ho  mai  tentato  di  guastare  l’onore  del  mio  amico 
Berardo  Falcando,  e che  di  ogni  imputazione  ed  accusa 
sono  pienamente  innocente.  — Niun  gemito,  niuna  parola 
per  parte  di  Bei Tardo.  — Padre  Ugo  gli  si  accosta , 
curva  la  testa,  sovrappone  la  sua  alla  faccia  di  lui;  dipoi 
tornando  alla  mia  volta  chiama  i vassalli  ed  ordina  loro 
che  mi  riportono  alla  mia  stanza.  Io  prego  il  frate  a non 
permettere  che  di  là  mi  rimuovano;  non  concedendolo 
egli,  grido  che  non  mi  torrebbero  senza  la  forza:  il  buon 
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padre  invano  si  affatica  a persuadermi,  chè  più  sempre 
mi  ostino  nel  mio  propopimento:  allora  i vassalli  si  ap- 
prestano a farmi  violenza,  tento  resistere,  ma  le  mie  forze 
erano  spente.  Sono  trasportato:  la  rabbia  della  impotenza 
e il  timore  pur  troppo  giusto  che  Berardo  fosse  morto 
irritarono  talmente  le  mie  alllizioni  che  caddi  in  deliquio. 
Poiché  mi  riebbi,  vidi  al  mio  capezzale  fra’ Ugo,  che 
sùbito  prese  a confortarmi  con  soavi  detti  e bellissimi 
esempi  tolti  con  molta  dottrina  dagli  Evangeli,  ma  che 
non  fruttavano  nulla  con  me,  ormai  disposto  di  morire. 
Scongiurai  il  frate  in  nome  di  san  Benedetto  a dirmi  se 
Berardo  viveva;  ed  egli,  male  potendo  resistere  allo 
scongiuro,  mi  raccontava  come  la  piena  del  rimorso  più 
che  lo  sue  ferite,  avesse  ucciso  Berardo:  allora  tentai 
sfasciare  le  mie,  nò  potendo,  sorsi  dal  letto  furente  per 
cercare  la  morte,  o dando  del  capo  nella  parete,  o pre- 
cipitandomi dalle  finestre;  fui  rattenuto  e d’ora  in  avanti 
diligentemente  guardato:  disposi  lasciarmi  morire  di  fame, 
nè,  per  quanto  s’ingegnassero,  potevano  mai  riuscire  a 
farmi  trangugiare  cibo  o bevanda:  — era  in  me  sorta 
una  smania  rabbiosa  di  morte.  Ad  un  tratto  mi  si  pre- 
sentò il  maggiordomo  del  mio  castello,  sgomento  come 
persona  travagliata  da  irreparabile  sciagura  : — Monsi- 
gnore, monsignore,  fiero  caso  accade  nel  vostro  castello  ! 

— voi  non  avete  più  castello  : vennero  stamane  cento 
uomini  d’arme,  che  si  sono  fatti  calare  il  ponte  a nome 
del  re,  ne  hanno  cacciato  la  vostra  famiglia,  e ne  hanno 
preso  possesso.  — Gran  Dio!  qual  mai  misfatto  ho  com- 
messo perchè  tanto  duramente  debba  ‘besere  perseguito! 

— Oh!  monsignore,  a capo  dei  cavalieri  vidi  tale  uomo 
che,  per  quanto  si  nascondesse  il  viso,  giunsi  a ricono- 
scere. — Chi?  dillo!  — Quel  cavaliere  che  vi  faceva 
l’amico,  che  veniva  a prendervi  sovente  per  andare  in- 
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sieme  alla  foresta,  — • quell’ alto,  bruno,  che  abita  il  pa- 
lazzo della  pianura.  — Drogone?  — Monsignor,  sì, 
Drogone.  — Non  dissi  parola;  ma  da  quel  punto  feci  un 
orribile  giuramento  che  in  rammentarlo  mi  si  arricciano 
i capelli,  nè  mi  sta  ferma  fibra  del  corpo:  promisi  l’anima 
al  demonio,  rinunziai  al  battesimo  ed  agli  altri  sacramenti, 
se  innanzi  di  morire  mi  avesse  fatto  vedere  il  cuore  del 
traditore.  Diventai  più  di  qualunque  codardo  avaro  della 
mia  vita,  e ben  mi  fu  d'uopo  confortarmi,  che  due  giorni 
appresso  il  fidato  maggiordomo  venne  a dirmi  aver  sa- 
puto da  persona  del  castello  come  mandavano  gente  per 
arrestarmi;  come  di  omicidio  proditorio  mi  avesse  accu- 
sato Drogone  alla  Corte  di  Giustizia , come  molti  miei 
propri  vassalli  avessero  attestato  contro  di  me  e giurato 
che  nella  notte  dell’  incendio  io  gridava  ad  alta  voce  essere 
stato  l’uccisore  di  Berardo;  aggiungeva  che  furono  spe- 
dite le  citazioni,  ma  non  consegnate  perchè  mi  condan- 
nassero in  contumacia;  di  tutto  questo  doversi  incolpare 
Drogone,  che,  per  essere  creatura  del  conte  della  Cerra, 
gran  camerlingo  del  regno , poteva  agevolmente  tutte 
queste  cose  conseguire.  Mi  riparai  nella  capanna  di  una 
guardia  dei  miei  boschi,  dove  la  pietà  di  alcuni  vassalli 
amorosamente  mi  trasportò;  invano  fui  ricercato  dalla 
vendetta,  che  la  fedeltà  dei  vassalli  prevalse  con  unico 
esempio  alla  rabbia  dei  nemici.  Giunsi  a sanare,  comechè 
in  parte  rimanessi  deturpato,  mi  provaile  armi;  da  prima 
mi  parvero  insopportabile  peso  , a mano  a mano  come 
per  lo  tempo  passato  leggiere.  Allora  mandai  cartelli  a 
diversi  baroni  perchè  mi  concedessero  il  campo , e sfidai  il 
traditore.  Drogone  tacque,  i baroni  risposero  scusandosi 
che  non  potevano  tenere  il  campo.  Mandai  messi,  lettere 
a Manfredi;  nessun  messo  tornò  indietro,  nessuna  risposta. 
Così  logorava  il  mio  tempo  e la  mia  anima.  Una  sera 
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sul  finire  di  marzo  la  guardia  venne  ad  avvisarmi  che 
fuggissi;  avere  veduto  molti  armati  sparsi  pel  bosco  ed 
inteso  che  mi  cercavano;  — mi  affrettassi,  un  sol  mo- 
mento mi  avrebbe  condotto  a certa  rovina.  Fuggii,  ma 
parendomi  impossibile  sottrarmi  alle  perquisizioni  dei  ca- 
valieri che  mi  sentiva  alle  spalle , divisai  aggrapparmi 
sopra  un  albero:  quivi  passai  la  notte,  — qual  notte!  che 
Dio  la  faccia  provare  soltanto  al  mio  nemico!  — Alla 
mattina  tesi  l’orecchio,  nessun  rumore  si  sentiva  per  la 
foresta;  scesi  e mi  avviai  senza  sapere  dove,  chè  troppo 
mi  gravava  tornare  alla  casa  di  cui  mi  aveva  cacciato  : 
vero  è bene  che  ciò  facendo  provvedeva  alla  mia  ed  alla 
sua  sicurezza,  ed  il  bisogno  l’aveva  costretto;  ma  ad  ogni 
modo  io  era  stato  cacciato,  e,  fosse  superbia,  o generosità, 
piuttosto  che  riparare  nuovamente  in  quel  luogo , avrei 
scelto  morire  a cielo  scoperto.  — Seguiva  i più  intrigati 
sentieri,  guardavami  sospettoso  all’intorno;  — quante  volte 
un  leggiero  susurro  di  frondi  agitate  dal  vento  m’impallidì 
il  sembiante!  quante  il  latrato  dei  veltri  lontani!  — Pa- 
revami  essere  una  fiera  di  cui  alla  caccia  convenisse  il- 
genere  umano...  Se  in  quel  punto  mi  fossi  incontrato  in 
mio  padre,  lo  avrei  tenuto  e trattato  come  si  trattano  i 
più  odiati  nemici.  Così  coll’ animo  commosso  dalla  paura 
del  sovrastante  pericolo  giunsi  verso  sera  sopra  le  rive 
del  mare  ; — egli  era  tranquillo  e pareva  m’invitasse  a 
farmi  suo  cittadino,  da  che  su  la  terra  non  aveva  più  da 
sperare  ; mi  si  presentò  come  amico  che  mi  offrisse  sa- 
lute, e mi. allettasse  con  la  speranza  di  eventi  meno  tristi: 
spesso  aveva  veduto  il  mare,  ma  non  mai  con  sentimento 
di  amore  siccome  questa  volta.  La  fortuna  mi  fu  di  tanto 
cortese  che  indi  a poco  scórsi  con  infinito  piacere  una 
saettili  che  da  Ischia  andava  a Pisa,  costeggiando  la  riva: 
chiamai  la  gente , scongiurando  per  l’amóre  dei  santi , 
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che  seco  loro  mi  accettassero:  il  maestro,  che  uomo  com- 
passionevole era,  mi  tolse  volentieri,  ed  io  gli  raccontai 
come  fossi  un  povero  vassallo  che  per  avere  offeso  in- 
volontariamente il  signore  era  stato  condannato  alle 
verghe.  Gli  uomini  di  mare,  che,  per  quanto  ho  osservato 
in  seguito , sono  naturali  nemici  della  tirannide  e per 
conseguenza  grandissimi  estimatori  della  libertà,  si  appas- 
sionarono per  me,  e tennero  per  fortunata  la  ventura  di 
aver  potuto  sottrarre  un  uomo  alla  brutale  ferocia  di  un 
barone.  Arrivammo  a Pisa  con  prospera  navigazione  : 
quivi,  desideroso  di  farmi  valente  nell’ arte  di  percorrere 
i mari,  tolsi  commiato  da  loro  e mi  acconciai  su  le  galere 
che  navigavano  a Tiro , a Tolemaide  e in  altre  terre 
di  Levante.  Di  ritorno  a Pisa,  co’ danari  procuratimi 
mandai  segreti  messi  ad  alcuni  dei  miei  vassalli,  affinché 
mi  chiarissero  di  ciò  ch’era  avvenuto  dopo  la  mia  par- 
tenza. Intanto  strinsi  amicizia  con  un  certo  Guasparrino 
marsigliese,  ricco  mercante,  che,  conosciutomi  delle  cose 
di  mare  espertissimo,  mi  propose  di  governare  là  sua  ga- 
lera. Tornati  i messi,  seppi  del  mio  castello  essere  stato 
dal  re  Manfredi  investito  Drogone,  il  quale  per  opera  del 
conte  della  Cerra  tanto  si  era  avanzato  in  sua  grazia  che 
lo  aveva  nominato  ammiraglio  del  regno;  allora  accettai 
la  proposta  del  Marsigliese,  e da  quel  momento  in  poi  una 
immagine  di  speranza  ha  lusingato  il  mio  cuore  che  un 
giorno  o l’altro  potrei  incontrarlo  sul  mare:  — oh!  allora... 
volgono  cinque  anni  che  vesto  il  cilicio  e mi  circondo  di 
terribili  angoscie  per  sorridere  alla  morte,  come  a mio 
liberatore.  Se  alla  mia  vendetta  si  unisce  la  utilità  della 
terra  che  mi  ha  veduto  nascere , forse  il  mio  nome  ne 
avrebbe  gloria  nelle  generazioni  future;  fatalmente  sono 
disgiunti,  e mi  frutterà  infamia:  — che  cosa  importai 
forse  verrà  tale  che  dispregiando  la  lode  e il  biasimo  che 
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danno  gli  uomini,  — e l’oro;  — tale  che  scrutinando 
impassibile  le  azioni  chiamate  delitti  e quelle  chiamate 
virtù,  vedrà  che  il  caso,  non  già  il  mio  volere,  condanna 
il  mio  nome  a comparire  scellerato  nelle  pagine  della 
storia,  onde  egli  non  isdegnerà  di  manifestarlo  alla  gente, 
e suscitare  una  lagrima,  come  che  tarda,  sul  mio  feroce 
destino.  » 

Carlo  d’Angiò,  degno  di  sentire  altamente,  aveva  ascol- 
tato quel  racconto  con  tanta  attenzione  che  non  s’era 
accorto  il  sole  avere  già  da  buon  tempo  lasciato  il  nostro 
emisfero,  perchè  Gorello  non  lo  narrò  così  prestamente, 
come  abbiamo  fatto  noi,  ma  con  tante  altre  particolarità 
che  volontieri  tralasciammo  per  provvedere  alla  pazienza 
del  lettore:  ora  Carlo  riunendo  in  un  punto  tutte  le  sue 
sensazioni,  levò  gli  occhi  al  cielo  e mandò  un  gemito  af- 
fannoso. 

Il  cielo  si  era  coperto  in  gran  parte  di  un  nugolone 
nero  che  cresceva  da  lato  di  levante;  il  vento  fatto  im- 
petuoso aveva  sommosso  il  mare  per  modo  che  Carlo, 
voltosi  al  timoniere,  parlò:  < Farmi  che  avremo  fortuna.  » 

« Sì,  monsignore.  La  mia' vita  è immagine  di  questa 
giornata,  luce  il  mattino,  tenebra  a vespro:  questo  giorno 
terminerà  forse  con  la  tempesta,  — la  mia  vita  non  deve 
finire  altramente;  — chi  sa  che  la  procella  che  chiuderà 
questo  giorno  non  sia  destinata  a dare  compimento  alla 
mia  vita  ? » 

« Nostra  Donna  di  Reims  disperda  l’augurio!  Noi  non 
possiamo  restituirvi  la  pace,  ma  in  fede  di  cavaliere  giu- 
riamo che,  .potendo,  vi  faremo  giustizia.  » 

« Gran  mercè,  monsignore:  intanto  ritiratevi,  chè  un 
balzo  della  galera  non  vi  lanci,  come  poco  pratico  in  mare: 
state  pur  tranquillo,  chè  se  sarà  tempo  da  potersi  supe- 
rare da  forze  umane,  noi  lo  supereremo.  » 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XII 


313 


< Lo  crediamo  certamente;  e più  della  fedeltà  dei  nostri 
ci  dà  pegno  di  questo  la  vostra  vendetta,  Gorello.  » 
Dopo  queste  parole  Carlo,  tolta  la  mano  del  timoniere 
e affettuosamente  stringendogliela,  soggiunse:  < Prendete 
conforto,  cavaliere;  nuovo  tempo  e nuovo  amico  possono 
sanare  le  piaghe  del  tempo  e dell’amico  passati.  Addio.  » 
« La  buona  notte,  monsigpor  conte!  rispose  Gorello: 
e quando  Carlo  prese  ad  allontanarsi  crollò  la  testa  e 
disse:  « Miserabile!  anch’egli  appartiene  alla  schiatta  di 
coloro  che  reputano  un  sorriso  od  una  carezza  presente 
del  cielo  medicamento  per  ogni  malattia  dell’  anima.  — 
Miserabili  anche  voi  ! Ma  Carlo  ha  creduto  farmi  il  maggior 
bene  che  fosse  in  potere  suo....  lasciamo  la  presunzione, 
la  bassezza  e la  follia  del  presente,  — rimarrà  sempre  un 
pensiero  di  carità,  e di  questo  merita  gratitudine.  > 
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Il  vidi  appena, 

Corsi  a ucciderlo  là 

Ben  setto  volte  e sette  entro  all' imbelle 
Tremante  cor  fitto  e rifitto  ho  il  brando, 
Pur  non  ho  sazia  la  mia  Innfra  sete, 
Oreste,  tragedia. 


ilio  (l’inferno:  — non 
lembo  di  nuvola  illumi- 
nato dalla  luna,  non 
tremolare  di  stella;  — 
diresti  che  il  firma- 
mento sia  morto,  e il 
fiotto  del  mare  ne  la- 
menti la  estinzione.  La 
galera  di  Carlo  d’An- 
giò  scorre  trabalzata 
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dalla  traversia  senza  direzione  sopra  la  superfìcie  delle 
acque,  di  flutto  in  flutto,  dentro  una  tenebra  spaventosa,  — 
come  corpo  lanciato  per  lo  abisso  dello  spazio.  Da  per  tutto 
sgomento:  — Carlo  geme  abbattuto  quanto  il  più  tristo 
che  sia  su  la.galera,  perchè  la  vita  è ugualmente  cara  a 
cui  porta  scettro  e a cui  maneggia  il  remo,  — nè  forse 
corre  tra  essi  altra  diversità  che  quella  dello  istrumento, 
che  recano  in  mano,  — almeno  per  lo  amore  della  esi- 
stenza: chi  urlava,  chi  taceva,  chi  pregava,  chi  bestem- 
miava; e i santi  si  trovano  spesso  in  caso  di  dover  re- 
stare inoperosi  a soccorrere  una  nave , però  che  metà 
della  ciurma  li  chiama,  e metà  gli  rinnega;  onde  è che 
mentre  dimorano  incerti  a calcolare  quale  delle  due  parti 
preponderi,  sopraggiunge  un  colpo  di  mare  che  sommerge 
la  nave  e tronca  ogni  quistione;  la  qual  cosa  non  avver- 
rebbe di  certo,  dove  di  concorde  preghiera  tutti  si  vol- 
gessero ad  implorare  un  aiuto  che  non  può  mai  venir 
meno.  Il  timoniere,  esercendo  le  veci  del  maestro,  ebbro 
di  paura  e di  vino,  visto  quello  universale  sconforto,  gri- 
dava da  poppa:  « Fate  forza  di  remi;  chiudete  la  vela, 
se  volete  salvarvi  : operate  adesso  che  il  tempo  stringe 
da  vero,  altramente  qui  presso  è la  terra,  e ne  andremo 
tutti  perduti.  * 

Di  questo  discorso  furono  prese  le  sole  parole  conve- 
nienti alla  presente  situazione  ; « qui  presso  è la  terra  — 
siamo  tutti  perduti  ; » c sorti  l’effetto  contrario  che  si  era 
proposto  chi  lo  aveva  pronunziato. 

Siamo  perduti  ! » susurrò  scambievolmente  il  vicino  al 
vicino,  ed  abbassarono  insieme  la  faccia  livida  per  lo 
spavento. 

Il  maestro  della  nave,  nel  volto  del  quale  la  paura  non 
si  era  manifestata,  come  negli  altri,  per  via  di  pallidezza, 
ma  con  tale  un  colore  che  teneva  tra  il  violetto  ed  il 
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nero,  si  vedeva  intento  con  le  mani  su  due  vasi  di  terra 
per  impedire  che,  cozzandosi  in  quei  fieri  scotimenti,  si 
rompessero,  e quanto  aveva  in  canna  gridava:  Libeccio, 
libeccio  ! sono  sì  fatti  i modi  che  suoli  tenere  co’  tuoi 
buoni  amici  ? Or  corrono  ben  quarantanni  che  frequento 
casa  tua,  nè  mai  quanto  questa  volta  mi  ti  sei  mostrato 
cruccioso:  ti  ho  forse  usato  villania?  ho  tralasciato  un 
giorno  di  bere  alla  tua  salute?  E mi  dovevi  fare  questa 
vergogna  appunto  adesso,  che  ho  promesso  a monsignor 
conte  di  trasportarlo  sano,  e salvo  fino  ad  Ostia  ? Senti 
che  scossa!  Domine  in  adjutorium...  che  vento  indiavolato! 
— Ne  vuoi  la  fine;  e quando  avrai  fatto  percuotere  questi 
due  vasi  tra  loro,  i quali  da  poi  che  si  conoscono  sono 
vissuti  da  buoni  fratelli,  e spezzare,  e sperdere  il  mio  buon 
vino,  che  cosa  pensi  aver  fatto?  Almeno  turni  avessi  dato 
tempo  di  bevermelo....  pazienza!  Aspetta  di  grazia  fino  a 
domani,  e quindi  fa  quello  che  vuoi....  Domine  in  manus 
tuas  commendo....  > urlò  il  povero  maestro,  che  uno  sbalzo 
terribile  della  nave  fece  duramente  stramazzare  su  rin- 
tavolato e rovesciargli  addosso  i vasi  con  tanto  amore 
guardati;  onde  è che  tutto  smanioso  prendesse  a dire 
brontolando:  < Ah!  libeccio  misleale  e fellone,  che  pre- 
tendi? Annegare  monsignor  Carlo?  Non  sai  ch’egli  nasce 
di  famiglia  antica  quanto  la  tua,  ed  è il  più  nobile  signore 
di  tutta  cristianità?  Si  fanno  esse  queste  cose  ad  un  fra- 
tello di  un  re  di  Francia,  di  un  santo , ad  un  campione 
di  santa  Chiesa  ? Ah  ! vento,  vento,  tu  ti  sei  fatto  ghi- 
bellino, la  riprendi  per  Manfredi.  Oh!  tra  .me  e te  è finita; 
ho  strappato  paglia  ; potresti  far  miracoli,  non  ti  perdo- 
nerò mai  di  avermi  versato  il  vino  e condannato  a mo- 
rire nell’ acqua.  » 

Il  timoniere  vedendo  che  in  quel  modo  si  andava  in- 
contro a inevitabile  rovina,  chiamato  un  marinaro  nel  quale 
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molto  si  confidava,  gli  comandò  di  tenere  per  poco  il  ti- 
mone vólto  a destra,  e scese  in  traccia  di  Carlo,  che  trovò 
col  capo  nascosto  tra  le  mani  sopra  una  tavola,  travagliato 
dall’angoscia  di  stomaco. 

* Animo!  » gli  disse  Gorello  con  voce  sicura.  « alza- 
tevi, monsignore,  e venite  a confortare  la  vostra  gente , 
perchè  non  vedo  strada  di  potere  uscire  d’impaccio  in 
questa  maniera:  chi  si  abbandona,  Cristo  abbandona;  e a 
morire  avanza  sempre  tempo.  » 

Carlo,  punto  di  vergogna,  balza  in  piedi,  prende  pel 
braccio  il  timoniere  e si  fa  oltre:  allo  improvviso  percuote 
in  un  corpo  disteso  per  terra,  in  modo  che  se  non  era 
Gorello  vi  traboccava  sopra. 

« Chi  sei  domandò  Carlo. 

« Oh!  monsignor  conte,  sono  io.  * rispose  lamentoso  il 
maestro;  « che  volete?  più  cerco  ili  stare  in  piedi,  più 
il  vento  si  diverte  a gettarmi  per  terra,  • — vedete  gusti! 
alla  fine  ho  tolto  consiglio  di  starmene  cosi  lungo  e di- 
steso; in  questo  modo  sarà  finita  la  burla  : — e sì,  ve- 
dete. io  non  me  ne  stava  inoperoso  qua  dentro,  ma  in- 
tendeva a fare  che  non  si  sperdessero  le  provvigioni , 
perchè,  santa  Vergine  ! che  ne  gioverebbe  uscire  salvi  dal 
vento,  se  poi  dimani  non  avessimo  vino  da  bere,  nè  bi- 
scotto da  mangiare  ? > 

Carlo , come  ogni  uomo  immaginerà  facilmente , non 
istette  ad  ascoltare  il  ciarliero,  ma  appena  sentì  ch’era 
desso,  continuò  il  suo  cammino,  e venne  là  dove  i remi- 
ganti, disperati  di  salute,  giacevano  neghittosi  lungo  i 
banchi  aspettando,  chi  più,  chi  meno  rabbioso,  la  morte. 

« Amici!  » Carlo  gridò  ai  galeotti,  « io  non  so  come 
a gente  quale  voi  siete,  assuefatta  a trarre  la  vita  sul 
mare,  siasi  cacciata  addosso  cosi  grande  paura.  Siete  voi 
femminette  che  per  nulla  si  disperano,  come  se  fosse  so- 
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_ praggiunta  la  fine  del  mondo?  Vergogna!  Ben  altre  tem- 
peste abbiamo  superato,  ben  altri  pericoli,  e con  l’aiuto 
prima  di  Dio  e poi  di  santo  Dionigi,  supereremo  anche 
questo.  Non  vedete  che  la  negligenza  vostra  vi  perde,  e 
che  così  vi  date  voi  stessi  in  balia  della  morte?  Pensate 
che  un  giorno  dovrete  rendere  conto  di  avere  sprecato 
cosi  le  anime  vostre.  Difendete  la  vostra  vita , che  da 
questo  momento  noi  affranchiamo;  avvertite  che  se  molto 
dobbiamo  fare  per  essa,  moltissimo  dobbiamo  tentare  per 
la  conservazione  della  libertà  che  adesso  vi  abbiamo 
donato.  > 

Amici!  Carlo,  quel  fiero  uomo,  quell’ orgoglioso  per 
mille  memorie  paterne,  ha  chiamato  col  nome  di  -amici 
una  vile  moltitudine  composta  la  più  parte  di  gente  com- 
prata come  bestie  al  mercato,  e di  facinorosi  condannati 
a far  servigio  al  principe  pel  danno  che  i delitti  loro 
apportarono  a speciali  famiglie!  — pure  Carlo  lo  ha- 
detto.  Oh!  quando  la  necessità  uguaglia  le  schiatte  di 
Adamo,  e tacendo  ogni  distinzione  diventano  pari,  io  per 
me  mi  maraviglio  se  il  superbo  dominatore  non  sia  caduto 
piii  basso  — Liberti)!  Dio  eterno!  libertà!  su  le  labbra 
di  Carlo  d’Àngiù  che  porta  catene  ad  un  regno  intero!  I 
dottori  della  tirannide,  e Carlo  aveva  imparato  alla  scuola 
di  quelli,  insegnano  fino  dai  rimotissimi  secoli  gli  uomini 
andare  divisi  in  due  classi,  l’una  delle  quali  ha  da  co- 
mandare, l’altra  servire;  e questo  avere  ordinato  madre 
Natura,  non  già  partorito  là  franile  o la  violenza.  Ora 
in  che  consistesse  questa  libertà  donata  da  Carlo  a tal 
gente,  che  dove  il  danaro,  o la  pena  non  avesse  sotto- 
poste alla  servitù,  non  avrebbe  mancato  di  ridurvela  la 
miseria , noi  per  verità  non  sappiamo.  Ma  la  libertà  è 
antica  lusinga  su  la  quale  i viventi  non  si  sono  ancora 
sgannati,  e tutti  se  ne  valgono  per  acquistare  lucro  od 
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evitare  danno;  anzi  ehi  meno  intende  mantenerla,  la  pro- 
mette più  larga,  però  che  a fine  di  conto  .sia  parola  ela- 
stica e starei  per  dire  quasi  priva  di  senso  ; — come 
l'onore,  e tale  altra  che  tralasciamo  dire,  perchè  gli  uo- 
mini sono  gelosi  dell’apparenza;  — si  accomoda  alle 
diverse  opinioni,  e,  camaleonte  morale,  prende  colore  dagli 
oggetti  che  più  le  si  avvicinano  ; nel  1790  venne  in  Italia 
vestita  di  azzurro  a cacciare  gli  antichi  dominatori  • — 
nel  1814  vi  ritornò  vestita  di  rosso  per  restituirveli  ; — 
anche  adesso  in  Francia  si  schiamazza  libertà;  libertà  in 
Inghilterra,  e libertà  in  America;  ognuna  poi  di  queste 
libertà  era,  ed  è,  affatto  diversa  dall’altra,  spesso  con- 
traria. Bisognerebbe  dunque  che  gli  uomini  distinguessero 
la  libertà  politica , dome  le  piante  in  botanica  ; allora 
forse  per  libertà  sjànosa,  per  libertà  lanceolata,  per  libertà 
parasita,  potrebbe  darsi  che  intendessimo  qualche  cosa; 
ma  questo  negano  fare,  ed  affermano  invece  dovere  essere 
unica  ed  uniforme:  ora  non  essendo  unica,  nè  uniforme 
presso  nazione  del  mondo , anzi  ciascheduna  reputando 
buona  la  sua.  come  gli  anelli  di  Melchisedech  giudeo,  (1) 
ne  viene  ch’ella  sia  o l’ immagine  di  una  mente  amma- 
lata di  giovanezza,  o l’istrumento  dell’accorto  per  susci- 
tare i popoli  a cosa  che  gli  torni  in  vantaggio.  Grande 
esca  è questa  della  libertà  per  deludere  i poveri  mortali, 
nè  fin  qui  se  ne  accórsero  nè  se  ne  accorgeranno  mai, 
per  la  ragione  che  i pesci  da  Adamo  in  poi  si  pescano 
con  le  reti,  o si  pigliano  con  gli  ami.  E poi  e poi,  l’uomo 
s’ innamora  di  tutto , fuorché  di  quello  che  è verità.  I 
sistemi , che  ho  letto  in  contrario  intorno  questa  materia 
mi  sono  sembrati  sempre  tanti  di  quei  bei  discorsi,  che 
cominciano  col  se:  se  quegli  stava  in  casa,  non  si  fiaccava 

, (1)  Boccaccio,  novella  III,  giornata  prima. 
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le  gambe;  se  quegli  non  fosse  povero,  sarebbe  ricco,  e via  fa- 
vellando. E’ bisogna  prendere  il  mondo  come  viene,  non 
come  dovrebbe  venire  ; se  ne  fosse  dato  diversamente , 
oh  ! allora  ogni  uomo  potrebbe  farsi  un  mondo  nuovo  a 
suo  modo  e adattarvi  dentro  quelle  vedute  che  meglio  gli 
piacessero.  La  gratitudine  è una  bella  virtù;  chi  lo  nega? 
meglio  l’amore  pe’ parenti,  per  gli  amici,  chi  lo  nega?  e 
dalla  gente  moderna  non  s’è  trovato  il  magnifico  parolone 
di  filantropia?  Ma,  che  Dio  v’illumini!  dove  s’incontrano 
le  cose  corrispondenti  a questi  segni  ? Avremmo  potuto 
credere  che  fossero  idee  innate , ma  dopo  la  guerra  di 
distruzione  che  mosse  loro  Cartesio  mal  sapremmo  da 
qual  parte  cercarle.  Il  mondo  è lungo  tempo,  secondo  i 
diversi  computi , che  vive  in  questa  maniera , e lungo 
tempo  ancora  vivrà:  gli  stolti  sono  il  retaggio  dei  furbi, 
i deboli  dei  forti  : — debolezza  e stoltezza,  poiché  siete 
e crescete,  lasciate  governarvi  dalla  sapienza  e dalla  forza; 
fatevi  merito  dell’  assenso,  chè  tanto  negando  perderete 
la  prova  : dormite  in  pace  nel  sepolcro  della  vita,  come 
quiete  eterna  vi  aspetta  a casa  della  morte. 

« Libertà  ! Libertà  ! » si  udì  urlare  per  la  galera  con 
tale  una  voce  che  prevalse  sul  fragore  del  mare  imper- 
versato. — « Libertà  !»  e si  dettero  a fare  di  braccia 
nei  remi  per  allontanarsi  dalla  terra  pericolosa.  La  ga- 
lera tagliando  di  faccia  le  ondate  perviene  a fuggire  il 
danno  di  rompere,  e va  incontro  all’altro  d’imbattersi 
nei  navigli  che  il  re  Manfredi  tiene  lungo  la  costa.  — 
Ma  forse  anche  essi  sbatte  la  bufera,  e poi  quel  danno 
è incerto,  mentre  questo  altro  pende  inevitabile;  dunque 
vai  meglio  sfuggire  il  presente,  all’altro  se  occorre  prov- 
vederemo : — così  pensava  Carlo , e secondo  i calcoli 
umani,  non  può  negarsi , a dovere.  La  catena  di  quelle 
vicende  che  non  possiamo  prevedere,  nè  allontanare,  la 
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quale  noi  chiamiamo  fortuna,  rise  di  que’raziocinii,  e di- 
spose affatto  diverso  da  ciò  che  monsignore  il  conte 
aveva  disegnato. 

Il  vento,  quasi  spossato  dallo  sforzo  continuo,  da  un 
punto  all’altro  si  rimase  "tranquillo;  allora  cominciò  a 
balenare , e a tonare  ; poi  un  rovescio  tra  grandine  e 
pioggia;  — in  quella  notte  Carlo  doveva  soffrire  tutti  i 
travagli  dell’uomo  che  consuma  la  vita  per  mare.  Era 
trascorsa  qualche  ora  che  andavano  così,  senza  sapere 
dove,  vaganti  di  onda  in  onda;  allorché  ad  un  tratto  la 
galera  percuote  aspramente  in  un  corpo  che  le  si  para 
davanti,  e crolla  in  tanto  dura  maniera  che  sembra  do- 
versi sfasciare.  Si  alza  un  grido,  — il  grido  della  dispe- 
razione ! chè  temerono  di  avere  investito  in  uno  scoglio; 
ma  quando  il  grido  cessò  , — chè  tutte  le  cose  hanno 
fine,  sieno  pur  quanto  vogliono  liete  o affannose,  — ne 
ascoltarono  un  altro  non  meno  terribile  lì  presso  di  loro. 
— « È forse  alcuna  delle  nostre  galere  ohe  battuta  dalla 
tempesta  ha  cozzato  con  noi?  » diceva  una  parte  di  ma- 
rinari: — altri:  < No,  è una  galera  genovese,  l’abbiamo 
riconosciuta  alla  forma;  > — altri:  « è siciliana:  » — 
altri , altra  cosa  ; ma  i più  convenivano  che  fossero  i 
nemici. 

« I nemici  ! i nemici  I » urlano  da  ambedue  le  galere, 
e se  avessero  potuto  manifestare  gli  scambievoli  desiderii, 
per  quella  notte  si  sarebbero  lasciati  stare. 

Carlo  d’Angiò,  che  fu  veramente  valoroso  cavaliere, 
per  nulla  si  commuove  a quei  gridi,  e come  magnanimo 
si  dispone,  da  che  non  può  fuggire  la  battaglia,  a uscirne 
vittorioso. 

« Signori  baroni , » dice  piacevolmente  ai  circostanti 
cavalieri,  che  avevano  di  già  l’arme  nuda  alla  mano,  « la 
fortuna  nel  chiamarci  in  Sicilia,  ne  sembra  che  non  ci 
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abbia  voluto  invitare  a convito  di  nozze;  ormai  le  tavole 
sono  poste,  e fa  di  mestieri  mostrare  buon  viso  a tutto 
quello  che  ci  verrà  apprestato.  Se  noi  dubitassimo  punto 
di  voi,  faremmo  ciò  che  hanno  avuto  in  costume  di  pra- 
ticare i capitani  di  tutti  i tempi  ingegnandoci  con  le  ora- 
zioni inanimirvi  alla  vicina  battaglia  ; ma  troppe  volte 
abbiamo  combattuto  i medesimi  fatti  di  arme , e troppo 
spesso  ci  siamo  veduti  negli  stessi  pericoli,  perchè  ci  sia 
concesso  di  credere,  che  una  nostra  parola  valga  a darvi 
quella  sicurezza,  che  solo  avrà  fine  col  palpito  dei  nostri 
cuori.  » 

Giunto  là  dove  la  ciurma  di  nuovo  impaurita  giacevasi 
in  fondo  della  viltà,  — « Uomini,  » disse,  « se  in  voi 
fosse  arbitrio  di  fuggire,  vi  conforterei  a restare;  la  paura 
di  morire  griderà  più  forte  della  mia  voce,  ognuno  faccia 
quello  che  può  per  salvarsi  la  vita.  » 

Questo  strano  discorso  non  dirò  che  infondesse  un 
sùbito  coraggio  in  quei  vili,  ma  proferito  da  uomo  ripu- 
tato come  era  Carlo  valse  a dare  loro  una  leggiera  spe- 
ranza di  salute,  se  avessero  seguito  a fare  quello,  che  il 
cónte  faceva;  ed  in  vero,  se  bene  non  con  molto  calore, 
si  dettero  ad  imitarlo. 

Come  poi  Carlo  si  mostrasse  così  caldo  in  questa  ven- 
tura, mentre  innanzi  fu  d’uopo  che  il  timoniere  andasse 
a suscitarlo  , non  fa  mariviglia  se  si  consideri  ora  trat- 
tarsi d’armi,  in  che  consisteva  il  suo  mestiere,  dianzi  di 
flutti  infuriati,  ai  quali  non  era  avvezzo,  e poi  lo  spasimo 
di  stomaco  che  aveva  prostrato  ogni  sua  facoltà  intellet- 
tuale : perchè  quantunque  tutti  si  uniscano  a dire  l’anima 
molto  maggiore  ente  del  corpo  e più  nobile,  nondimeno 
è subordinata  alla  influenza  di  tutti  gli  umori  di  quello, 
— anche  agli  escrementi  (1);  onde  vedasi  un  po’  quanto 


(1)  Vedi  Dizionario  filosofico,  articolo  Escrementi. 
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presuntuosa  fosse  l’eresia  di  Priscillano,  che  sosteneva 
1’  anime  umane  emanazioni  della  Divinità. 

« Ai  graffi!  ai  graffi!  » si  udiva  tonare  la  voce  di  Carlo 
(ed  erano  i graffi  certi  istrumenti  uncinali  coi  quali  ten- 
tavasi  di  accostare  la  galera  nemica  per  venire  a battaglia 
manesca),  sùbito  furono  portati  e messi  in  opera:  questi 
però  non  bastarono  a tanto  bisogno,  perchè  le  galere  ora 
sospinte  si  urtavano  con  molto  pericolo,  ora  divise  furio- 
samente gli  strappavano  di  mano  a chi  li  teneva,  e seco 
loro  gli  trasportavano;  vi  furono  anche  di  tali  che  osti- 
nandosi a non  lasciarli  rimasero  levati  via  di  coperta,  e 
sospesi  ai  manichi,  per  modo  che  quando  le  galere  tor- 
narono a cozzarsi  o miseramente  s’infransero,  o non  va- 
lendo loro  le  forze  di  starvi  lungo  tempo  attaccati , 
lasciarono  cadérsi  nel  mare  e quivi  perirono.  Carlo , 
stringendo  la  mazza  d’  arme,  con  un  piè  levato  sul  pa- 
rapetto della  galera,  aspettava  ansiosamente  il  punto,  che 
all’  avversaria  si  accostasse , e allora  menava  colpi  che 
di  rado  cadevano  in  fallo.  Seguitavano  l’ esempio  i com- 
pagni, espertissimi  nel  maneggiare  l’accetta,  ed  in  breve 
ora  cagionarono  ai  nemici  non  lieve  danno  di  morti  e di 
feriti.  Questi  però  non  si  stavano,  colpo  con  colpo  ricam- 
biavano, e la  battaglia  sostenevano  assai  francamente.  Tu 
avresti  veduto  le  sarte  della  galera  grondanti  di  sangue, 
la  coperta  sparsa  di  cervella  infrante,  e di  membra  recise; 
parte  percossi  cadevano  bocconi  spenzolati  dalla  nave,  e 
a poco  a poco  sdrucciolando  traboccavano  nell’  acqua  ; 
parte  cadendo  supini,  le  gambe  di  chi  si  avanzava  impac- 
ciavano e facevano  ch’essi  pure  nel  mare  precipitassero; 
alcuni  sconciamente  feriti  fuggivano  dal  conflitto  mettendo 
dolorosi  lamenti,  e chi  gl’ incontrava,  non  che  rimanesse 
sbigottito  da  quello  stato,  cercava  invece,  puntando  mani 
e piedi,  di  farsi  largo,  ed  essere  dei  primi  ad  uccidere, 
o ad  essere  ucciso. 
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Intanto  nella  pienezza  dell’  orrore  infuriava  sopra  le 
loro  teste  la  procella:  — ma  la  rabbia  degli  elementi 
scatenati  comparisce  solenne,  degna  affatto  dell’attenzione 
di  chi  osserva,  — sembrano  giganti  che  non  si  possano 
distruggere,  i quali  sieno  venuti  nei  campi  del  cielo  meno 
per  isfidarsi  a morte  che  per  far  prova  del  proprio  vi- 
gore; ora  prevale  questo,  ora  quello,  finché  stanchi  della 
lotta  si  partono  senza  vittoria  per  ritornare  quando  che 
loro  ne  prenda  vaghezza  a nuovo  esperimento;  — non 
così  della  rabbia  degli  uomini;  pgni  atto  di  loro  è via 
di  distruzione;  piccoli  e feroci  offrotìb  la  immagine  di  un 
brulichio  di  formiche  impazzite , intente  a divorarsi  in- 
torno ad  una  zolla  di  terra;  la  morte,  che  vi  tiene  levato 
un  piè  sopra , si  rimane , maravigliando , a considerare 
' quanto  ferva  in  questi  corpicciuoli  il  furore  di  estinguersi 
senza  l’opera  sua.  Imbecilli  in  tutto,  — anche  in  quelle 
opere  che  nella  più  parte  di  loro  eccitano  il  pianto,  — 
meritano,  da  chi  gode  nello  spettacolo  della  tempesta,  un 
riso  di  scherno. 

Quella  battaglia  alla  spartita  non  produceva  alcuno 
buon  frutto;  da  oltre  un’  ora  avvicendavano  colpi,  molti 
cadevano  uccisi  per  ambedue  le  parti,  ma  nessuna  faceva 
sembiante  di  voler  cedere. 

Gorello,  che  era  tornato  al  timone,  mentre  attendeva 
al  suo  ufficio  sente  sollevarsi  in  cuore  si  fatto  presenti- 
mento il  quale  di  sùbito  lo  infiamma  in  guisa  che  non 
potendosi  contenere  spicca  un  lancio.  Chiamato  a nome 
il  marinaro  a cui  aveva  in  quella  medesima  notte  affidato 
di  tenere  il  suo  luogo,  gli  dà  in  fretta  alcuni  ammaestra- 
menti del  come  debba  regolare  il  timone,  e s’incammina 
precipitoso  sotto  la  coperta. 

« Che  fate  voi  così  armato?  > disse  al  maestro  , che 
al  chiarore  di  un  lampione  vide  venirsi  incontro  con  l’ae- 
cetta  alla  mano. 
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< Che  faccio!  che  faccio!  Che  si  fa  egli  con  una  mazza 
d’arme  quando  si  combatte  in  coperta?  lo  vado  a sbiz- 
zarrirmi con  qualcheduno  lassù,  perchè  mi  sento  la  mag- 
giore stizza  eh’  io  abbia  mai  provata  nel  mondo  : tanto, 
dobbiamo  morire  in  questa  notte:  se  melo  avessi  potuto 
immaginare!  — ma!  darmela  a gambe  non  posso,  dunque 
scelgo  di  finirla  con  una  bella  accettata  nel  capo,  perchè 
il  pensiero  di  restare  sommerso  nell’acqua  mi  fa  morire 
avanti  tempo.  E voi  come  avete  lasciato  il  timone?  * 

« S’io  me  ne  venni,  vi  lasciai  chi  ne  ha  cura,  maestro  : 
dite,  vorrestemi  voi  dare  cotesta  vostra  accetta?  » 

< Sì  certo,  io  prenderò  quest’altra:  ditemi,  in  cortesia, 
adesso  che  disegnate  di  farne?  » 

« La  battaglia  dura  lunga  e ostinata,  la  vittoria  pende 
incerta;  Carlo  così  gravemente  armato  non  osa  dare  un 
salto  per  giungere  su  la  galera  siciliana....  > 

« Bene....  » 

< Io  come  pratico  vo’  tentare  questo;  spesso  la  somma 
delle  cose  deriva  da  un  sùbito  ardire  : gli  uomini  sono 
pecore,  dove  l’uno  va  gli  altri  vanno....  » 

«t^Bene....  » 

« Quando  ho  posto  piede  su  la  galera,  con  1’  aiuto  di 
Dio  confido  mantenermivi  tanto  che  chi  viene  dopo  possa 
soccorrermi;  altramente  bisogna  morire.  » 

« Ed  io  vo’ essere  con  voi  — sì  certo;  — così  potessi 

10  darvi  » (e  qui  abbassò  il  guardo  pietosamente  dove  i 
suoi  vasi  giacevano  spezzati)  < un  bicchiere  di  quel  vino, 
come  senza  dubbio  sarò  con  voi!  — egli  ci  ristorerebbe 

11  cuore....  ma!  — ormai  è finita;  quello  che  si  poteva 
soffrire  ho  sofferto;  per  quanto  possa  angosciarvi  acerbo 
il  vostro  cordoglio,  non* giungerà  mai  ad  uguagliare  l’a- 
marezza ch’io  sento:  andiamo,  via,  ad  insegnare  a Carlo 
come  si  salta  su  le  galere  nemiche.  > 
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La  via  e il  discorso  terminarono  a un  punto  , perchè 
se  ciò  non  fosse  stato , Dio  sa  fino  a quando  avrebbe 
continuato  a dire.  Gorello,  visto  in  un  balenare  di  occhio 
la  condizione  delle  cose , gridò  al  maestro  : < Qua  da 
poppa  avremo  migliore  ventura;  da  questa  parte  le  ga- 
lere si  urtano  più  spesso,  nè  v’è  tanta  confusione,  onde 
ci  sarà  dato  operare  come  vorremo,  e non  come  potremo; 
seguitemi.  > 

Eccoli  giunti  sul  luogo,  eccoli  indietreggiare  per  meglio 
lanciarsi , eccoli  spiccare  il  salto.  Ora  andate  a negare 
che  un  destino  inevitabile  si  compiaccia  farsi  burla  degli 
umani  disegni;  il  buon  maestro,  che  ogni  supplizio  avrebbe 
preposto  all’  affanno  di  sentirsi  tuffato  nell’  acqua , che 
tanto  deliberato  si  era  allestito  a combattere,  che  consi- 
derando la  mole  del  suo  corpo  aveva  spiccato  tal  salto 
da  disperare  i più  destri,  mentre  ha  posto  sopra  la  galera 
nemica  tutta  la  pianta  del  piede,  fatalmente  percuote  col 
tacco  (che  in  quei  giorni  costumavano  altissimi),  e riverso 
a gambe  levate  rovina  nelle  acque:  grande  fu  il  tonfo 
ch’ei  fece,  e gli  spruzzi  salirono  fino  su  le  coperte  delle 
galere;  il  malarrivato,  giunto  a capovoltarsi;  sbuca  con 
la  testa  dalle  acque  urlando  da  spiritato:  « Arnault!  Go- 
rello! calatemi  una  fune,  che  annego  senza  misericordia; 
— Arnault,  fa  presto,  o maestro  Armando  serve  di  cena 
ai  pesci;  — Arnault!  Gorello!  Gorello!  Arnault!  oh  Dio  ! 
non  mi  rispondono.  — Monsignor  conte!  lasciate  un  po’ 
di  menare  cotesta  accetta  e venite  a soccorrere  il  povero 
maestro  Armando;  — oh  monsignor  conte!  — ehi!  dico 
a voi,  conte....  nè  pur  egli  vuol  sentire:  bella  cortesia 
lasciare  così  sommergere  un’anima  cristiana;  — nè  pure 
se  fossi  pelle  di  cane!  — almeno  si  trovasse  qui  meco 
prete  o frate  che  mi  acconciasse  alla  meglio!  > 

Un  nuovo  colpo  di  mare  lo  spinge  sotto,  e lo  avvolge 
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per  molto  spazio,  cacciandogli  in  gola  grande  quantità 
d’acqua,  che  il  povero  maestro  ne  stette  per  morire  sen- 
z’altro; ma  alla  fine  tornò  a galla  con  gli  occhi  sanguigni 
quasi  fuori  dell’orbita  per  lo  sforzo  del  vomito,  urlando: 
Oimè!  che  amaro,  ohimè!  — aiuto!  oh  conte  indiavolato! 
— ogni  volta  ch9  ho  trasportato  halle  di  panno  , se  mi 
accadeva  traversia,  gittava  le  balle  e mi  salvava;  e voi, 
monsignor  conte,  che  non  ho  gettato,  in  così  fatto  modo 
meco  vi  comportate  ? anzi  mi  tenete  in  mare , e senza 
pietà  consentite  che  anneghi?  Oh  avessi  io  sempre  portato 
panni  franceschi!  Che  dirà  il  compare,  cui  aveva  promesso 
recare  vino  di  Sicilia?  — dirà  che  mi  sono  lasciato  morire 
per  non  mantenere  la  promessa.  Bella  figura  da  conte! 
in  verità  non  fareste  un  piacere  col  pegno  in  mano.  » E 
molte  altre  cose  aggiungeva  parte  burlevoli,  parte  dispe- 
rate, che  noi  lasciamo  come  troppo  prolisse;  imperciocché 
gli  venisse  fatto  di  appigliarsi  alle  commettiture  delle 
tavole  della  sua  galera , e quivi  assai  tempo  con  tanto 
maravigliosa  forza  attenersi  che  vi  lasciasse  la  impronta 
delle  dita. 

Gorello,  più  felice  del  suo  compagno,  almeno  nel  salto, 
giunge  a salvamento  sopra  la  galera  siciliana,  e a prima 
giunta  dà  con  la  mazza  d’arme  sopra  la  testa  di  uno  che 
gli  si  parava  minaccioso  dinanzi,  e dal  sommo  dell'orecchio 
destro  gliela  fende  traverso  la  guancia  fin  sotto  il  naso: 
un  occhio  dello  infelice  schizza  fuori  dalla  fronte,  l’altro 
gli  s’infossa;  cado  mandando  un  gemito;  nella  caduta  alza 
le  mani  per  portarle  alla  ferita , ma  non  giunsero  alla 
metà  dell’atto,  chè  la  morte  gli  scioglie  le  membra,  ed 
egli  percuote  sulla  terra  cadavere;  Gorello  lo  calpesta  e 
passa,  nè  va  molto  che  s’ incontra  con  un  giovinetto,  il 
quale,  veduto  quel  colpo,  andava  per  vendicarlo:  meglio 
per  lui  se  non  si  fosse  mosso  o avesse  avuto  meno  ca- 
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rità  o più  valore,  perchè  mentre  solleva  la  spada  e grida 
— sei  morto,  — Gorello  tanto  rabbioso  gli  mena  dell’ac- 
cetta nel  ventre  che  più  di  mezza  vi  penetra , e quando 
la  trasse  a sè,  gli  intestini  si  rovesciarono  giù  penzoloni 
per  l’anguinaia  e per  le  cosce:  il  giovanetto  urlando  sma- 
nioso, raccolse  éon  ambe  le  mani  le  viscere  e si  dette  a 
fuggire;  andava  veloce,  ma  la  morte  lo  raggiunse  in  due 
passi;  stramazza,  e l’anima  si  parte  pel  luogo  del  premio 
o della  pena,  piangendo  il  fiore  delta  perduta  gioventù. 

Molte  e più  altre  furono  le  ferite  che  dette  Gorello , 
le  quali  non  descrive  lo  scrittore  che  dei  presenti  fatti 
ci  dà  contezza;  imperciocché,  essendo  egli  in  quella  fie- 
rissima notte  allato  di  Carlo,  non  potè  tutte  vederle,  in 
parte  inteso  nella  propria  difesa,  in  parte  impedito  dalle 
tenebre  che  di  tratto  in  tratto  snccedevano  al  bagliore 
dei  lampi  : egli  si  restringe  a dire  che  Gorello  non  mutò 
passo  senza  dar  colpo,  e a questo  ci  restringeremo  anche 
noi.  — Ma  poiché , aggiunge  lo  storico , i nostri  tempi 
non  sono  più  quelli  del  buono  re  Artù,  nei  quali  le  fate 
donavano  gli  scudi  incantati  perchè  Lancilotto  vincesse 
il  castello  della  Guardia  dolorosa  (1) , Gorello  versava 
sangue  da  molte  parti  del  corpo,  onde,  sentendosi  sce- 
mare la  lena,  e crescere  le  percosse , tentò  di  porre  le 
spalle  al  maggiore  albero  della  galera  e quivi  difendersi 
finché  gli  reggessero  i polsi;  gli  venne  fatto  il  disegno, 
e lì  menando  in  giro  l’ accetta  potè  ancora  per  alcun 
tempo  tenere  gli  assalitori  lontani;  mentre  però  essi  s’in- 
gegnano circondarlo  intenti  a finirlo , egli  inciampa  in 
un  cadavere  e cade;  l’avrebbero  adesso  agevolmente  posto 
in  brani,  se  il  cielo,  che  lo  serbava  a più  atroce  destino, 


(1)  Questa  è una  bellissima  avventura  narrata  nel  cap.  38  e seg. 
del  raro  libro  della  Tavola  Rotonda. 
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non  lo  avesse  soccorso  con  mirabile  caso,  puntellando  il 
pugno  su  la  faccia  del  morto  giunge  a rilevarsi  in  gi- 
nocchio, ora  un  Siciliano  che  gli  stava  al  fianco  destro, 
desideroso  di  trapassarlo  , abbassa  il  braccio  armato  di 
pugnale  e con  esso  la  persona;  il  ferro  male  assestato 
lo  coglie  alla  tempia , e di  un  taglio  poco  profondo  lo 
incide  fino  alla  mascella.  Avete  mai  considerata  la  rabbia 
degli  uomini?  Il  detto  comune  la  paragona  a quella  della 
tigre;  ciò  non  è già  perchè  la  uguagli , ma  perchè  tra 
le  rabbie  delle  bestie  non  se  ne  trovi  altra  che  le  si 
accosti,  benché  alla  lontana,  come  quella  del  tigre:  — 
l’uomo  è unico  profondamente  terribile  in  tutte  le  cose. 

Con  rabbia  sì  fatta  che  non  ha  paragone,  Gorello 
afferra  il  braccio  del  feritore,  e glielo  stringe  in  guisa  che 
i tendini  costretti  non  possono  fare  articolare  la  mano  ; 
poi  glielo  torce  nel  seno,  e lo  forza  a ferirsi;  l’ucciso, 
che  uomo  di  vastissime  membra  era,  piomba  addosso  a 
Gorello,  lo  copre  della  propria  persona,  e fa  che  nuova- 
mente giaccia  disteso  per  terra  : questa  ventura  fu  ope- 
rata in  punto,  così  che  un  altro  che  teneva  alzata  l’accetta 
per  trucidare  Gorello,  di  piena  forza  la  vibra  nelle  spalle 
del  morto  compagno. 

Intanto  Carlo,  che  dal  momento  in  cui  vide  Gorello 
con  tanta  felice  audacia  lanciarsi  su  la  galera  nemica 
sentì  pungersi  d’ ira,  di  vergogna  e del  nobile  desiderio 
di  porgergli  soccorso,  considerando  che  col  modo  fin  lì 
praticato  non  sarebbe  riuscito  in  nulla , chiamò  ad  alta 
voce:  Sire  Gilles,  andate,  ed  avvertite  da  nostra  parte 
Micheaux,  Labrodérie  e quanti  altri  potrete  raccogliere 
in  fretta,  e ordinate  loro  che  si  rechino  tosto  presso  di  noi.  > 

Sire  Gilles  si  avvia  velocissimo;  Carlo,  ritraendosi  un 
poco,  per  essere  meno  impedito  si  cava  le  manopole  di 
ferro,  i bracciali  e gli  schinieri,  quindi  torna  al  suo  posto. 
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Accorrevano  i cavalieri  chiamati,  e il  conte  di  Provenza 
così  brevemente  gli  ammoniva:  < Baroni , il  timoniere 
della  nostra  galera  già  si  lanciò  su  la  nemica  con  raro 
esempio  di  ardimento  e di  valore;  ci  lasciammo  rapire  una 
bella  gloria,  ma  da  che  non  c’è  più  dato  di  conseguire 
la  prima,  acquistiamo  almeno  la  seconda  col  dar  soccorso 
al  nostro  prode  fratello  di  armi.  » 

Proferita  questa  breve  orazione,  gli  si  strinsero  attorno; 
e quando  venne  il  destro,  ad  un  cenno  si  lanciarono  tutti 
gridando:  Mongioia  ! Mongioia!  » Come  il  destino  volle, 
qnantunque  non  si  fossero  al  pari  di  Carlo  alleggeriti , 
pervennero  a salvamento  sopra  il  legno  avversario.  Quella 
massa  di  uomini  con  tanto  impeto  balzata  percosse  d’ir-  t 
resistibile  urto  i Siciliani,  che  di  subito  indietreggiarono: 
ripreso  coraggio,  si  spinsero  con  nuova  ferocia  sopra  i 
Francesi,  che  cominciarono  a piegare,  e cedendo  cedendo 
giunsero  in  parte  ove,  poco  più  che  fossero  andati  oltre, 
trovavano  certissima  morte  nel  mare.  Di  rado  avviene  che 
l’uomo,  posto  tra  la  difesa  disperata  e la  morte,  non  vinca 
la  prova.  I Francesi  ricuperarono  , sebbene  a fatica,  lo 
spazio  perduto:  tanta  era  la  pressa  che  non  solo  non  po- 
tessero adoperare  le  mazze  d’arme  per  taglio,  ma  nè  di 
punta.  Fu  un  urtarsi,  uno  spingersi  e rispingersi  piuttosto 
che  ordinata  battaglia.  Carlo  uomo  ardito,  lasciando  allo 
improvviso  l’accetta,  afferra  il  suo  avversario  allo  strozza, 
e stringe  sì  duramente  che  lo  getta  morto  per  terra  : 
qualcheduno  dei  più  forti  dei  suoi  compagni  ebbe  lo  stesso 
pensiero,  e gli  venne  fatto,  perchè  i Siciliani  non  dubita- 
vano di  questo  modo  di  combattere:  qualche  altro  avendo 
il  pugnale,  l’adoperò:  allora  i nemici  si  ritirano,  e sen- 
tendosi la  più  parte  feriti  esitano  a dare  nuovo  assalto. 
Questo  istante  di  dubbio  decise  la  battaglia;  imperciocché 
Francesi  avendo  spazio  da  maneggiare  le  accette,  in  che 
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erano  valenti,  gli  ridussero  in  breve  a chiedere  i quar- 
tieri , che  per  comando  di  Carlo  furono  prestamente 
concessi. 

Queste  cose  accadevano  allorché  Gorello,  quasi  sepolto 
sotto  la  mole  carnosa  del  suo  nemico  ucciso,  scampò  come 
per  miracolo  della  morte.  Quegli  che  dette  il  colpo,  invece 
di  pensare  a rinnovarlo,  cheto  cheto  lasciò  l’accetta  con- 
fitta nel  corpo  del  morto,  e favorendolo  l’ombra  si  recò 
in  altra  parte  per  salvare  la  vita. 

Carlo,  ottenuta  la  vittoria,  per  quella  specie  di  affetto 
che  hanno  i valorosi  tra  loro,  come  se  fosse  di  ogni  altra 
cosa  dimentico , si  dà  con  molta  premura  a chiamare 
Gorello.  Gorello,  udita  la  voce,  risponde  : 

« Monsignore,  in  cortesia,  sgombratemi  da  questo  morto 
che  tenta  vendicare  col  peso  la  vita  che  gli  ho  levata.  » 

Carlo,  getta  da  parte  il  cadavere,  e porgendo  la  mano 
a Gorello  1’  aiuta  ad  alzarsi. 

« Siete  voi  ferito  ? » 

« Sì,  monsignore,  e in  più  parti,  ma  non  mortalmente, 
spero. 

< Ringraziate  Dio  e san  Martino  di  Tours!  Desiderate 
essere  trasportato  su  la  nostra  galera  ? » 

« Desidero  che  si  cerchi  di  maestro  Armando;  egli  mi 
è stato  compagno  nella  impresa,  ma  non  l’ho  più  veduto 
al  mio  fianco. 

f arlo  ordinò  che  ne  facesse  ricerca;  poi  voltosi.  ai  Si- 
ciliani, che  se  ne  stavano  prostrati,  disse  loro:  «Alzatevi, 
voi  avete  fatto  quello  che  è conceduto  ad  uomo  vivente 
di  fare;  voi  non  meritate  questa  umiliazione,  e tolga  Dio 
cl'e  noi  abbiamo  pensiero  di  darvela  : la  fortuna  vi  ha 
vinto  » oaa  noi  pregiamo  la  vostra  prodezza  e vi  ammi- 
iiamo;  se  tutti  i vostri  compagni  somigliano  a voi,  ardua 
Sara  ^ opera  alla  quale  ci  ha  chiamati  il  Vaticano,  ma 
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degna  di  un  figlio  di  Francia;  cosi  gloriosissima  riuscirà 
a noi  la  nostra  vittoria,  e la  sconfitta  senza  vergogna.  — 
Ora  procuriamo  scampare  dalla  procella  che  tuttavia  im- 
perversa; guidateci  voi,  chè  io  fido  nella  lealtà  vostra, 
perchè  i valorosi  non  furono  mai  traditori  Si  chiami 
1’  ammiraglio.  » 

Così  parlava  Carlo,  e Dio  sa,  che  gli  vedeva  il  cuore, 
con  quanta  sinai ulazione.  Quello  che  certo  si  è,  egli  non 
si  sentiva  punto  disposto  a lasciarsi  condurre  dai  vinti, 
e già  aveva  detto  a Gorello:  < Yoi  sarete  il  maestro;  » 
mà,  come  pratico  delle  cose  del  mondo,  sapeva  che  quando 
non  si  può  adoperare  la  diffidenza  armata  (che  è la  meglio), 
non  rimane  altro  che  la  ostentazione  della  sicurezza  ; ed 
in  fatti  quella  sua  mezza  vittoria  non  lo  poneva  in  istato 
di  deporre  ogni  timore  intorno  1*  ardire  e la  forza  dei 
nemici. 

« Ecco  l’ammiraglio!  » grida  la  ciurma;  e si  odono  pel 
buio  più  persone  che  s’incamminano  alla  volta  di  Carlo. 

« Io  depongo  ai  vostri  piedi  la  spada,  > favella  un 
uomo  sommessamente,  « e vi  prego,  glorioso  signore,  a 
ricevere  1*  omaggio  della  mia  fedeltà.  » 

In  questo  un  baleno  rischiara  la  scena;  Carlo  con  una 
mano  sopra  la  spalla  di  Gorello,  contornato  da  molti  ba- 
roni, faceva  atto  che  allo  ammiraglio  si  restituisse  la 
spada;  questi  tutto  umile  solleva  la  faccia  per  dimostrargli 
la  propria  riconoscenza,  o piuttosto  per  fingergliela.... 
< Vendetta  di  Dio  ! Drogone  ! » urla  spaventosamente 
Gorello,  e con  furia  rovinante  respinge  il  conte.  Un  buio 
profondo  succede  al  bagliore:  si  ode  un  cadere,  un  roto- 
larsi sopra  rintavolato,  un  gemere....  Sopraggiunge  il 
lampo....  — spettacolo  di  delitto  ! Gorello  con  orribile 
ansietà,  con  le  ginocchia  puntate  sul  ventre  dell’ ammi- 
raglio siciliano,  lo  tiene  con  la  manca  stretto  alla  gola,  e 
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con  la  destra  armata  di  coltello  gli  squarcia  il  petto  dal 
lato  del  cuore.  Torna  la  tenebra,  ed  un  susurro  si  diffonde 
su  la  galera;  ogni  uomo  si  accosta  al  vicino  e vi  si  appiglia 
tremando.  — Torna  il  lampo....  — Gorello,  aperto  il  seno 
dell’ammiraglio,  gli  aveva  tratto  il  cuore,  e con  diabolico 
anelito  vi  soprapponeva  le  labbra,  — per  baciarlo,  o per 
divorarlo  ? (1)  Gli  atterriti  spettatori  mandano  un  grido 
acutissimo,  e l’oscurità  cela  nel  suo  profondo  il  misfatto. 
Forse  l’Eterno  stanco  di  più  sopportare  vibrò  il  fulmine 
rovente  dell’ira  a disperdere  quel  naviglio  insanguinato. 
Colui  che  non  ha  veduto,  come  noi  abbiamo,  scoppiarsi 
appresso  la  folgore,  non  legga  più  oltre;  la  sua  anima, 
per  quanto  caldissima  nell’ immaginare,  non  potrebbe  mai 
concepire  l’arcano  del  terrore;  colui  che  lo  ha  visto  ri- 
chiami alla  mente  la  sensazione  che  provò  in  quel  mo- 
mento, e questa,  più  che  le  nostre  parole,  varrà  a dimo- 
strargli qual  fosse  il  caso  che  descriviamo.  La  folgore 
percosse  l’albero  e parte  ne  arse,  parte  spezzò;  poi  in 
mille  lingue  infiammate  si  diffuse  su  la  corperta,  che  apparve 
ad  un  tratto  allagata  di  fuoco;  procedendo  oltre  si  divise 
in  minutissime  scintille , che , trovando  intoppo  al  loro 
cammino  nelle  parti  della  galera,  con  impeto  maraviglioso 
la  lacerarono,  lasciando  aperta  la  via  alle  onde  agitate: 
— nessuno  tra  i viventi  sarebbe  bastevole  a sostenerne 
il  fetore  opprimente  e lo  strepito  straziante;  pensisi  che 
sia  per  diventare  allorquando  vi  si  aggiunge  la  vampa 
che  abbrucia  i capelli  e la  carne,  e toglie  affatto  il  ve- 
dere. Francesi  e Siciliani,  gli  uni  su  gli  altri  traboccarono 
privi  di  sentimento.  Nè  per  noi  sarà  passata  sotto  silenzio 
la  fine  miserabilissima  di  Gorello  : il  troncone  dell’albero, 

(t)  Il  fatto  che  qui  si  racconta  non  è nuovo  nelle  storie  degli  uomini. 
L’Archenoltz  nel  cap.  3 della  sua  Storia  dei  Filibustieri  narra  un  fatto 
eguale  commesso  dall'Olonese  contro  del  suo  mortale  nemico. 

(LA  BATTAGLIA  DI  BENEVFNTO,  DISP.  21) 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


icnne  il  momento  in  cui  contracn.lo  i muscoli,  coi  denti  smetti, 
oeclii  gonfiati,  l'aftei rai  con  an.be  le  moni  e giunsi  a sollevarla. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIII 


339 


rotto  dalla  veemenza  della  saetta,  precipitando  a basso, 
lo  colpisce  a mezzo  la  vita,  gli  fiacca  la  spina  del  dorso, 
e vi  rimane  immobile;  l’infelice  volendo  sottrarsi  alla 
intensità  dell’  angoscia,  stende  le  braccia  in  cerca  di  un 
oggetto  dove  potersi  con  le  mani  aggrappare  e levare  di 
sotto;  raspando,  raspando,  le  dita  gli  si  stracciano  inu- 
tilmente; — su  le  tavole  stanno  impresse  letraccie  san- 
guinose della  impotenza  disperata:  pareva  una  serpe  che 
rotta  nella  schiena  agita  la  parte  anteriore  del  corpo, 
mentre  la  posteriore  già  morta  giace  inviluppata  nella 
polvere:  quivi  l’agonia  lo  sorprese,  quivi  la  morte,  ed 
egli  esalò  1’  anima  dolcemente  sul  cuore  dello  scellerato 
Drogone. 

La  galera  abbandonata  empi  vasi  d’acqua  per  cento 
fessure;  la  gente,  per  quanto  sforzo  vi  avesse  adoperato, 
non  sarebbe  venuta  a.  capo  di  salvarla;  non  potendo  soc- 
correrla, fu  sentita  gorgogliare,  come  cosa  che  s’empia, 
dipoi  barcollò  un  momento  e si  sommerse:  i flutti  che  si 
erano  aperti  per  accoglierla  nel  profondo  si  riunirono 
mormorando:  ella  affondò  non  altramente  che  piombo  in 
acque  grosse.  (1)  Ogni  cosa  scomparve:  valoroso  e co- 
dardo, giusto  e colpevole;  — la  gloria  dell’Oceano  pre- 
valse nel  fremito  della  vittoria. 

Così  le  tracce  del  misfatto  furono  rimosse  dalla  vista 
degli  uomini;  ma  dettate  nel  singulto  della  agonia,  ma 
scritte  col  sangue  dell’innocente,  stettero  incancellabili 
nel  volume  eterno  della  giustizia  di  Dio. 

(I)  Submersi  sunt  quasi  plumbum  io  aquis  vehemcntibus  (Esod.,  15). 
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Signor,  far  mi  coovien  come  fa  il  buono 
Sonatoi-  sopra  il  suo  strumento  arguto. 
Che  spesso  muta  corda,  e varia  suono. 
Ricercando  ora  il  grave,  ora  l'acuto. 

Orlando  rrnioso. 


ui  fortunato!  ne- 
gli estri  «Iella 
niente  divinasep- 
pe  variare  le  cor- 
de dell’  arpa  e 
piovere  celeste 
voluttà  sopra  i 
suoi  versi  immor- 
tali. Leggiadro 
come  il  segno  del- 
l’alleanza di  Dio, 
scherzoso  come 
la  farfalla  sul 
prato,  lieto  quan- 
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to  il  saluto  dell’  amante , guardò  le  cose  terrene  tra- 
verso la  luce  della  sua  felice  allegrezza;  libò  il  mele  dai 
fiori,  le  piante  velenose  o per  istinto  singolare  schivò,  o 
sopra  le  sue  labbra  si  tramutarono  in  dolcissimi  succhi. 

— Ahimè  ! chi  privo  dei  conforti  della  immaginazione 
dal  ventre  della  madre  fu  abbandonato  nell’  angoscia  del 
mondo , e svolgendosi  agli  anni  della  sua  infanzia  non 
trova  luogo  dove  il  pensiero  goda  riposarsi  un  istante, 
e la  più  parte  delle  notti  della  sua  bella  giovanezza  passò 
seduto  su  le  fosse  che  chiudono  lo  generazioni  della  pol- 
vere per  meditare  intorno  alle  sciagure  e alle  colpe,  — 
e pianse  di  essere  uomo,  — e rise  di  essere  mortale,  — 
e al  turpe  sentimento  di  andare  composto  di  creta  pose 
la  faccia  nel  fanno  invocando  eterna  la  tenebra  sul  creato 
per  celarvi  dentro  la  propria  vergogna.  — chi  tale  nacque 
non  osi  stendere  la  mano  sull’arpa  dell’armonia;  le  c vie 
si  spezzeranno  sotto  le  sue  dita;  quelle  del  misfatto  e 
del  dolore  accompagneranno  soltanto  la  sua  voce  lugubre: 

— non  lauro  di  poeta,  ma  cipresso  nudrito  di  lacrime 
sarà  la  corona  della  sua  testa,  l'odio  della  gente  la  sua 
ricompensa,  la  esecrazione  l’applauso,  maledirà;  e verrà 
maledetto. 

0 anime  innocenti,  che  vagheggiate  dal  sorriso  del- 
l’Eterno, tratte  dalla  lusinga  dell’amore  godete  affacciarvi 
alla  vita,  e tutte  esultanza  intendente  ad  una  aurora  di 
cui  non  vedrete  mai  il  sole,  nè  badate  alla  bufera  che  vi 
minaccia  alle  spalle,  vivete,  — vivete  nelle  beate  illusioni 
di  un  tempo  che  passa;  non  guardate  queste  mie  carte, 
non  le  toccate,  chè  grondano  sangue  1 — La  pace  del  rnio 
cuore  è distrutta,  ma  io  non  amo  distruggere  la  vostra; 
lasciatemi  nella  solitudine  dei  miei  tormenti:  — che  potrei 
darvi  in  ricompensa  della  gioia  perduta?  — la  scienza  ? 

— Adamo  cibò  il  frullo  fatale,  e seppe  che  doveva  mo- 
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rire  ; — ecco  la  scienza  dell’  uomo  ! — Povera  creta  ani- 
mata, come  amari  sono  i giorni,  che  trascorri  su  la  creta 
inanimata  ! 

E Yole!  — Vedetela,  a passi  lenti  e tardi  cammina 
pe’ viali  del  giardino;  le  posa  una  mano  sul  cuore,  l’altra 
le  pende  giù  abbandonata  pel  fianco;  il  suo  volto  appa- 
risce candido  quanto  il  velo  verginale  che  le  ricopre  il 
seno,  ma  solamente  candido:  — Vergine  benedetta!  i 
suoi  occhi  splendono  lucidi  come  vetro,  le  palpebre  im- 
mobili per  cosi  lungo  spazio,  che  ogni  uomo  che  le  avesse 
vedute  sarebbesi  maravigliato  come  potessero  tanto  lun- 
gamente durare  in  quella  situazione;  — la  pupilla  gelata. 
< 'he  guarda  la  misera?  Nessuno  oggetto  di  questa  terra. 
I.e  .facoltà  di  quel  senso  sembrerebbero  morte,  o sospese, 
se  non  che  a poco  a poco  una  lagrima  si  forma  nella 
cavità  inferiore,  e sgorga  con  incerto  cammino  giù  per 
le  guance,  quasi  in  testimonio  dello  affanno  che  la  sua 
anima  non  ha  potuto  contenere.  Da  lontano  la  seguono 
cautamente  Gismonda  e la  regina  Elena.  Povera  infelice! 
allo  annunzio  dell'  avventura  di  Ruggiero  cadde  svenuta 
tra  le  braccia  materne,  ed  ecco  come  ritorna  alla  vita. 
Ella  pensò  che  avessero  udito  il  loro  colloquio  di  amore, 
t me  che  lo  avessero  ucciso  , e le  fibre  dilicate  del  suo 
cervello  piegarono  sotto  il  peso  della  angoscia  : ora  le 
volano  traverso  lo  intelletto  mille  rimembranze  interrotte, 
in  nessuna  delle  qua'i  può  fissare  il  pensiero;  onde  ne 
nasce  una  vicenda  vertiginosa,  un  roteare  confuso,  che 
la  percuote  con  sensazione  di  fastidio,  simile  a quella  di 
colui  che  s’ingegnasse  con  ogni  sforzo  di  ritenere  nelle 
mani  alcuna  cosa  sdrucciolevole,  nò  per  quanto  si  aliati- 
casse  giungesse  mai  a ritenerla:  ora  le  immagini  dei  suoi 
timori  le  appariscono  come  eventi  che  si  operino  alla  sua 
presenza;  — affretta  il  passo,  muta  la  via,  ma  nò  per 
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accelerare  di  quello,  nè  per  variare  di  questa  può  fuggire 
lo  inganno  della  sua  mente  traviata;  — come  talora  pre- 
mendo il  cuore  sul  letto  del  nostro  riposo  ne  sembra  tra 
i sogni  di  vederci  inseguiti  da  un  demonio  indefinito  e 
terribile,  e di  fuggire  e fuggire,  e ad  un  tratto  stramaz- 
zare; — tenti  rilevarti,  ma  le  membra  son  fatte  di  piombo; 
nondimeno  ti  alzi  su  le  ginocchia,  prosegui  la  fuga  car- 
poni, finche  torni  a mancarti  la  lena,  — e ti  rimani  im- 
mobile come  pietra,  — infanto  senti  alle  spalle  il  fragore 
dei  denti,  lo  ardore  delle  narici  infuocato,  e la  pelle  graf- 
fiata dalla  branca  infernale;  — la  natura  non  può  so- 
stenere strazio  si  fatto . ti  svegli  impaurito,  bagnato  di 
sudore  stendi  le  mani;  conosci  che  fu  sogno,  e un  gemito 
di  conforto  ti  si  discioglie  dal  profondo  del  petto.  — Il 
passato  per  Yole  è divenuto  una  nebbia , il  futuro  una 
tenebra;  rammenta  un  amore , un  sembiante , un  peri- 
colo, ma  slegati,  e senza  seguito  tra  loro;  le  sue  idee, 

« ome  le  nuvole  dal  cielo  quando  imperversano  due  venti 
contrari,  ora  precipitano  da  un  lato,  ora  si  cozzano  im- 
petuose , nè  la  procella  che  ne  deriva  è niente  meno 
possibile  di  quella  che  travaglia  la  testa  di  lei.  — Che 
cosa  fa  adesso  l’anima,  quella  regina  delle  umane  sensa- 
zioni? Perchè  rimane  nella  creatura  eh’ è diventata  sog- 
getto di  pianto  e di  riso?  Si  mantiene  ella  lucida  o di- 
sordinata quanto  il  corpo  in  cui  continua  ad  albergare? 
Non  vuole,  o non  può,  riprendere  l’impero  su  gli  or- 
gani ribellati?  Perchè  più  sublime  della  creta  a cui  sta 
unita  si  sottopone  a tutte  le  sue  modificazioni  ? La 
scienza  non  giunse  ancora,  nè  forse  giungerà , a svelare 
si  4atti  misteri:  ma  la  compassione  è lungo  tempo  che 
geme  su  questo  avvilimento  della  nostra  schiatta  in- 
felice. — Non  pertanto  bellissima  si  avvolge  Yole  pei 
silenzi. della  notte,  come  la  luna  nel  firmamento;  — quan- 
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tunque  spesso  varii  il  cammino,  ella  si  dirige  a un  punto 
determinato;  qualsivoglia  oggetto  in  che  le  avvenga  di 
urtare  le  si  presenta  come  ostacolo  insuperabile  , onde 
tutta  smaniosa  si  pone  per  altro  sentiero;  se  il  caso  avesse 
fatto  che  per  nessuna  parte  avesse  potuto  procedere  li- 
beramente, forse  sarebbe  morta.  Andando  oltre  giunse  al 
luogo  dove  la  notte  precedente  1’  aveva  rinvenuta  sua 
madre;  si  fermò  alquanto,  si  pose  in  ginocchio,  si  guardò 
attorno  per  ispiare  se  alcuno  la  osservasse,  poi  pianse 
sommessa:  ciò  fatto,  raccolse  un  monticello  di  terra,  si 
trasse  di  seno  una  croce  di  pietre  preziose  e ve  la  piantò 
sopra:  — oh  la  preghiera  di  quella  sventurata,  che  so- 
spirava a mani  giunte , era  fervida  e degna  di  essere 
intesa!  — finalmeute  si  levò,  e parve  volesse  tornare  al 
castello.  La  regina  Elena  la  precorse  con  un  cuore  che 
se  alcuna  madre  poserà  l’occhio  su  questa  nostra  istoria 
potrà  ella  sola  immaginare,  perchè  quei  travagli  bea-  pos- 
sono sentirsi,  non  già  raccontarsi. 

< Ben  sia  giunta , » diceva  la  regina  Elena  vedendo 
Yole  affacciarsi  su  la  porta  della  sala,  « ben  sia  giunta 
la  figliuola  del  mio  affetto!  » e le  corse  incontro,  e la 
baciò  in  fronte.  « Dove  sei  stata  fino  adesso , che  ti  ho 
chiamata  tanto,  e non  mi  hai  risposto  ?» 

« Egli  è morto.  » 

« Chi?  » 

« Egli.  » 

< Il  nome?  » 

Yole  non  risponde  parola.  • 

< Ah  figlia  mia!  quando  cesserai  di  straziare  l’anima 
della  tua  povera  madre?  che  ti  ho  mai  fatto  perchè  in 
questo  modo  tu  voglia  compensarmi?  non  sono  io  che 
per  nove  mesi  ti  ho  portata  nel  seno?  non  io  che  col 
mio  latte  ti  ho  nudrita,  e il  pianto  della  tua  fanciullezza 
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acquietato?  Sfegati  qui  nel  mio  cuore:  tutto  farò  per  te, 
— tutto,  pur  che  non  ti  veda  infelice  : — dove  speri 
pietà  più  profonda  di  quella  di  tua  madre  ? » 

Yole  tace. 

< Tu  vuoi  la  mia  morte,  lo  vedo:  ingrata!  tu  non  pro- 
mettevi di  farti  cosi  feroce,  no.  tu  non  lo  promettevi;  eri 
una  volta  umana , timida , pietosa , — ora  come  tu  sei 
mutata!  per  te  si  consumino  nello  spasimo  i pochi  giorni 
che  Dio  mi  aveva  concesso,  tu  me  li  togli...  tu...  ma  io 
non  maledirò  mai  l’ora  del  tuo  nascimento.  » 

* Io  P ho  maledetta.  > 

* L’hai?  Dunque  è finita  per  me:  io  non  devo  mostrarti 
più  questo  mio  volto;  perdonami  la  colpa  involontaria  di 
averti  dato  la  vita,  come  io  ti  perdono  il  fallo  meditato 
di  averla  maledetta.  Là  nelle  mie  stanze,  nascosta  ad  ogni 
vivente , lascerò  logorarsi  nella  fame  un  corpo  che  ha 
generato  figliuoli  alla  miseria.  Da  te  non  vo’ lagrima,  non 
preghiera;  nè  devi  darmela,  perchè  tu  ahborri  quello  che 
la  natura  ha  posto  per  vincolo  <P  amore  tra  madre  e 
figlia  : — lasciala  dormire  in  pace...  ossa  delle  mie  ossa, 
non  mi  perseguitate  nel  seno  dell’  eternità  ! » 

E qui  la  regina  Elena  si  allontanava.  Yole  agitata  di 
fiera  'convulsione  stese  le  braccia  co’  pugni  chiusi,  e stirò 
la  persona,  levandosi  su  le  estreme  punte  dei  piedi:  il 
bianco  degli  occhi  orribilmente  dilatato  non  aveva  più 
pupilla , chè  tutta  le  si  era  nascosta  nel  ciglio,  — solo 
una  reticella  di  vene  sanguigne  che  lo  sforzo  aveva  fatto 
comparire  : era  sua  intenzione  richiamare  la  madre,  ma 
il  detto  non  potè  uscire  intero  dalla  gola  ingrossata  : 
appena  con  istento  infinito  sonò  come  singulto.  La  regina 
non  comprese  quell’accento,  e continuò  il  suo  cammino; 
Yole.  disperata  di  potere  farsi  intendere  con  la  voce,  ri- 
corse alle  mani;  pure,  se  le  fu  concesso  stendere  le  braccia. 
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non  potè  articolare  le  dita,  e fare  l’atto  che  richiama, 
però  che  la  convulsione  gliele  teneva  serrate  in  tanto 
aspra  maniera  che  le  unghie  le  si  erano  fitte  in  mezzo 
delle  palme  : ritentò  con  la  voce...  miserabile  racconto  ! 
così  duramente  le  tornò  respinta  nel  petto  che  vi  mor- 
morò roca,  confusa,  soffocata,  come  il  bramito  di  fiera,  o 
come  cigolìo  di  cosa  che  si  rompe:  la  tensione  dei  nervi 
si  convertì  in  languidezza,  le  palpebre  superiori  rovina- 
rono su  le  inferiori  ; — Gismonda  la  raccolse  tra  le 
braccia.  • 

Dopo  molto  tratto  di  via,  Ruggiero  seguendo  i passi 
della  fidata  sua  scorta  giunse  all’albergo;  imperocché,  a 
quel  modo  che  ci  racconta  Omero  delle  navi  di  Achille  e 
di  Aiace,  le  capanne  di  Drengotto  e di  Ghino  fossero  lon- 
tanissime l’una  dall’altra,  e situate,  in  segno  della  bal- 
danza dei  loro  siguori,  alle  estremità  di  quelle  dei  masna- 
dieri. Infatti  essi  sopra  tutti  i compagni  spregiavano  i 
pericoli  ; il  primo  per  la  indifferenza  del  bene  e del  male, 
principale  distintivo  della  sua  indole  ; il  secondo  per  una 
certa  sicurezza  tranquilla  che  suole  accompagnare  le  anime 
veramente  grandi.  Entravano.  Ghino,  poiché  ebbe  susci- 
tato il  fuoco,  si  accostò  a Ruggiero  per  aiutarlo  a levarsi 
l’armatura:  questi  vergognoso  ricusava  ; ma  insistendoli 
cortese  albergatore,  lasciò  fare.  Ghino  a mano  a manò 
che  ne  sfibbiava  i pezzi , attentamente  li  considerava , e 
parte  come  buoni  lodava,  parte  riprendeva  di  alcun  di- 
fetto mostrandosi  in  questo  finissimo  intelligente  e pratico 
molto.  Ruggiero,  girando  gli  occhi  d’intorno  la  capanna, 
vide  un’  asta  lunghissima,  che  per  essere  più  alta  della 
parete  era  stata  posta  traversalmente  tra  i due  angoli  ; 
maravigliando  forte  della  grossezza  di  quella,  come  vago 
di  sapere  domandò:  « Cortese  albergatore,  di  grazia,  è 
l’asta  del  re  Artù  cotestache  conservate  in  quel  canto?  » 
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« Visse  un  uomo  in  Italia,  che  soleva  trattarla  nella 
sua  fanciullezza,  come  il  pastore  maneggia  il  vincastro; 
egli  vinse  con  essa  più  di  un  torneo,  ed  abbattè  più  di 
un  cavaliere  in  battaglia.  Questa  sola  mi  rimane  del  re- 
taggio dei  miei  padri,  — ella  è la  lancia  del  mio  geni- 
tore ; anche  io  un  tempo  la  palleggiai,  — adesso  comincia 
ad  essere  troppo  grave  per  le  mie  membra  affralite.  » 

« Che  Dio  vi  aiuti!  affralite!  Panni  che  degli  anni  voi 
non  potete  giungere  oltre  i quaranta.  » 

« Sono  i soli  anni  quelli  che  indeboliscono  il. corpo?  » 

« È vero...  ma,  in  cortesia,  perchè  quel  pennoncello 
bianco  ne  copre  la  punta  ?»  • 

« Perchè  vi  si  conservi  vermiglio  un  sangue  che  da 
più  anni  vi  sta  sopra  rappreso. 

In  questo  punto  si  fece  udire  il  lamento  d’una  remota 
campana  che  sonava  per  la  prece  che  i cristiani  sogliono 
nell’ore  della  notte  recitare  per  le  anime  dei  loro  morti: 
Ghino  ne  raccolse  i tocchi  concentrato,  come  lo  annunzio 
di  disastro  avvenuto,  poi  disse  a Ruggiero:  « Bel  cava- 
liere , vi  chiedo  perdono  se  per  un  momento  vi  lascio 
senza  compagnia,  perchè  m’.è  forza  recitare  alcune  mie 
orazioni.  » 

< Che  ! avreste  voi  cosa  per  pregare , o per  ringra- 
ziare il  cielo  ? » 

• « Io  nulla  chiedo  per  me;  qualunque  ventura  mi  sia 
mandata,  o lieta,  o trista,  chino  la  faccia  rassegnato:  ma 
io  prego  per  la  pace  dei  miei  defunti.  » 

« E credete  voi  che  possa  loro  giovare  la  preghiera 
dei  vivi  ? » 

« Lo  credo , e quando  anche  non  giovasse  a loro , 
varrebbe  per  rammentarli  a me.  Un  padre  ucciso  a 
tradimento  vuoisi  richiamare  alla  memoria  almeno  una 
volta  al  di.  » 
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« Dite  il  vero  ; io  pregherò  con  voi,  benché  per  ram- 
mentare la  morte  di  mìo  padre  non  reputi  necessaria  la 
preghiera. 

< Voi  pure  lo  piangete  defunto  ! » 

< E ucciso  co’  maggiori  tormenti  che  possano  immagi- 
narsi da  mente  infernale.  » 

« Dr  profundis  clamal  i , » disse  Ghino  inginocchiandosi 
innanzi  una  immagine,  ove  molto  ferventemente  per  lungo 
tempo  orò,  tenendo  celato  il  volto  nelle  mani.  Quando  si 
rilevò,  i suoi  occhi  apparvero  lagrimosi,  ma  la  passione 
che  gli  aveva  sforzati  al  pianto  era  ormai  trapassata  : 
allo  improvviso,  come  se  la  preghiera  fosse  stata  una 
parentesi,  tornando  sopra  l’ ultimo  discorso  domandò  a 
Ruggiero  : * Lo  avete  voi  vendicato  ? » 

« No.  » 

« Me  ne  duole.  » 

« Nell’anno  che  viene,  se  mai  ci  sarà  dato  incontrarci 
su  la  terra,  spero  che  potrò  rispondervi  in  altra  maniera.  > 

* Amen,  bel  cavaliere.  » 

Sebbene  i nostri  eroi  non  sieno  affamati  quanto  quelli 
di  Omero  (1)  per  doverli,  come  egli  ha  fatto,  mettere  tre 
volte  a cena  in  una  stessa  sera,  nondimeno  od  ora,  o poi, 
convien  pure  che  ce  li  poniamo.  Ghino , imbandita  la 
mensa,  porse  da  lavarsi  a Ruggiero,  ed  egli  ancora  data 
acqua  alle  mani  gli  si  assise  di  faccia.  Le  vivande  non 
furono  molte,  nò  ricercate  ; una  gru  arrostita  fino  dalla 
mattina  bastò  a saziare  ambedue.  Se  ad  alcuno  dei  nòstri 
lettori  non  piacesse  il  cibo,  incolpi  i tempi  dei  quali  trat- 
tiamo. Il  mondo  da  quel  giorno  in  poi  procede  assai  va- 
riato in  tutte  le  cose,  tanto  piccole,  come  grandi:  i falconi. 

(I)  Udisse  e Diomede  sono  gii  eroi  omerici  che  l'anno  most:  a di 
tanto  appetito  nel  9 e IO  dell'Iliade. 
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gli  sparvieri,  i moscadi  e simili  si  tennero  in  gran  pregio, 
ed  imbandirono  su  la  mensa  dei  grandi  signori  ; ora  gli 
spregerebbe  il  più  vile  accattone  che  abbia  mai  limosinato 
per  amore  di  Dio.  Quello  che  merita  andare  osservato  si 
è,  che  tutte  le  generazioni  si  accordarono  nel  diletto  di 
tracannare  del  vino;  cosa  che  fa  meno  il  suo  elogio  quanto 
quello  degli  uomini,  i quali  linqui  hanno  sempre  amato  di 
stolti  diventare  uhbriachi  e viceversa. 

Mentre  cosi  sedevano  a mensa,  Ruggiero  venne  in  un 
pensiero,  e tanto  vi  si  internò  che  dimenticando  il  man- 
giare divenne  immobile:  Ghino,  poiché  lungamente  stette  a 
considerarlo,  ruppe  alla  line  il  silenzio,  e favellò:  * Bel 
cavaliere,  se  lamia  domanda  non  vi  riesce  indiscreta, 
vorrestemi  dire  a che  pensate  con  si  grande  attenzione?  » 

« Messer  Ghino.  » rispose  Ruggiero  esitando,  « molto 
volentieri  vi  compiacerei  della  richiesta,  se  non  temessi 
di  venirvi  importuno.  » 

« Non  vi  rimanete  per  questo;  dite  pure  francamente, 
che  nessuna  cosa  può  derivare  da  voi  che  molto  non  sia 
per  piacermi.  » 

« Io  pensava  come  un  gentile  barone,  qual  voi  mi  sem- 
brate, possa  dilettarsi  di  tale  mestiere  che  la  gente  con- 
corda a chiamare  infame;  e mi  pareva  che  voi  non  foste 
nato  per  questo.  » 

« Voi  avete  indovinato  giusto,  — io  non  sono  nato  per 
questo;  nè  punto  discordo  con  la  gente  a chiamare  il  mio 
mestiere  infame,  quantunque  conosca  che  se  a questa  gente 
fosse  detto:  chi  è senza  peccato  scagli  la  prima  pietra, 
— nessuno  tra  lei  sarebbe  sì  grande  imprudente  da  osarlo: 
aborro  i masnadieri  che  mi  circondano,  e mi  trovo  unito 
necessariamente  con  loro.  La  fortuna  mi  aveva  dato  lar- 
ghezza di  averi  e un  nome  illustre;  le  mie  facoltà  sono 
convertite  in  miseria , il  mio  nome  in  obbrobrio.  Voi 


Digitìzed  by  Google 


CAPITOLO  XIV 


351 


potete  considerare  in  me  uno  scherzo  della  fortuna,  o 
meglio,  uno  avanzo  della  persecuzione,  ch’io  sono  Ghino 
di  Tacco  dei  grandi  di  Siena  (I).  » 

< Voi  Ghino  di  Tacco,  il  famoso  masnadiere!  » esclamò 
Ruggiero,  levandosi  in  piedi. 

« Ghino  di  Tacco  Monaceschi  dei  Pecorai  da  Torrita;  » 
senza  punto  commoversi  rispose  Ghino;  « voi  avrete  sen- 
tito favellare  di  me  strane  novelle:  so  che  la  plebe  matta 
mi  dipinge  come  gigante  di  terribile  aspetto , di  cuore 
senza  pietà  ; so  che  le  femmine  adoperano  il  mio  nome 
per  Spaventare  i fanciulli  e fargli  star  cheti,  non  altra- 
mente che  io  fossi  la  tregenda  o la  versiera,  perchè  suona 
antico  quel  detto,  che  gli  uomini  quando  perseguitano  non 
si  contentano  di  fare  infelice  il  loro  simile,  malo  vogliono 
infame:  questo  è il  meno;  — parvi  ch’io  sia  tale  da  cu- 
rarmi del  biasimo  o della  lode?  > 

< Io  ho  inteso  rammentarvi  sovente  come  cavaliere 
valoroso  nelle  armi,  e più  d’uno  si  dolse  in  mia  presenza 
della  necessità,  che  vi  ha  spinto  a cosa  che  voi  non  amate 
di  certo.  » 

« Sieno  grazie  a quei  discreti.  Nello  stato  di  guerra  in 
che  io  mi  trovo  contro  la  società,  mi  studio  a seguitare 
piu  che  mi  riesce  possibile  il  precetto  di  far  del  male 
meno  che  posso:  se  nel  correre  le  strade  incontro  qualche 
valente  uomo  povero,  lo  soccorro;  se  scolaro,  gli  dono 
danari  onde  si  compri  libri,  e gli  raccomando  a bene  ap- 
plicarsi, perchè  amo  il  mio  paese;  ma  il  cherico  dovi- 
zioso, il  nobile  superbo  devono  pagare  il  riscatto;  mi 


(I)  Ghino  di  Tacco  non  è una  invenzione  fantastica,  ma  un  perso- 
naggio rigorosamente  storico,  come  il  lettore  potrà  conoscere,  se 
gliene  prenda  vaghezza  dai  Conienti  di  Benvenuto  da  Imola  e del 
l.andino,  al  canto  G del  l'urg ilorio.  dalla  novella  II,  giornata  deeima 
del  Boccaccio,  e dalla  storia  di  Gir  damo  Gigli. 
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hanno  tolto  tutto,  bisogna  pure  che  qualcheduno  mi  man- 
tenga : essi  tentano  di  uccidermi,  e fanno  il  loro  dovere; 

10  non  gli  uccido,  ma  ne  ricavo  danaro,  e faccio  il  mio: 
se  vogliono  la  pace  , io  pel  primo  depositerò  le  armi  ; 
intanto,  se  è vero  che  la  ricchezza  dei  pochi  faccia  la 
miseria  dei  molti,  io  giovo  alla  società  quando  anche  la 
guerreggio.  » 

« Certo,  molto  perde-  Siena  quando  la  abbandonaste.  » 

< Non  l’abbandonai,  bel  cavaliere;  ne  fui  cacciato.  > 

< Dunque  non  rimane  speranza  che  voi  possiate  tor- 
nare buono  e leale  cittadino  ? » 

< Nessuna.  L’  ingiuria  è maggiore  del  perdono.  Pia- 
cevi ascoltare  la  storia  delle  mie  avventure?  Ella  non  è 
lunga  sebbene  terribile  quanto  altra  mai  accadesse  nel 
mondo. 

« Io  la  terrò,  messer  (ihino,  per  la  più  alta  cortesia 
con  la  quale  mi  abbiate  onorato.  » 

« Là  su  le  sponde  deH’Arbia,  ove  Farinata  degli  liberti. 

11  magnanimo  cavaliere,  vinse  i suoi  nemici  e la  causa 
loro  distinse  dalla  causa  della  patria,  — che  quelli  amò 
morti,  questa  potente;  — solleva  le  sue  umili  torricelle 
il  mio  castello  di  Torrita.  Non  lontano' da  noi  giacciono 
i ricchi  poderi  e i superbi  castelli  dei  conti  di  Santa  Fiora. 
— orgogliosi  ! che  gonfi  di  umane  ricchezze  stimano  non 
albergare  virtù  in  povero  stato,  ed  ogni  loro  potere  di- 
mostrano in  far  male,  che  questo  reputano  signoria.  — 
essere  gentile  e cortese,  debolezza.  Tacco  mio  padre,  l'uomo 
che  giocolava  con  quell’asta  là.  tutto  inteso  a conseguire 
fama  di  virtuoso  cavaliere , quantunque  assai  minore  in 
facoltà  dei  conti  di  Santa  Fiora,  molto  si  studiava  a soc- 
correre i miserelli  del  vicinato,  riparare  i torti,  e ricon- 
durre la  pace  laddove  si  era  del  tutto  partita;  quando  gli 
veniva  fatto  passare  pel  borgo,  udivasi  gridare  di  bocca 

(L*  BATTAGLIA  DI  PKNEVENTO,  DIBF.  22) 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


. "V 
_ \ ‘ 


lo  conficcai  Ih  testa  ilei  Benincnsa  su  In  lancia  d i mio  padre,.. .. 

(Paj,  3CS). 


Digitìzed  by  Google 


CAPITOLO  XIV 


353 


in  bocca:  accorrete  a vedere  il  cavaliere , — ed  ecco  un 
recarsi  di  donne  alle  finestre . di  uomini  su  gli  sporti 
delle  botteghe  con  la  testa  scoperta,  o di  giovanetti  che' 
si  affollavano  intorno  per  baciargli  la  mano;  egli,  non  che 
essere  infastidito  di  quella  scena,  assai  se  ne  compiaceva, 
e a quale  di  quei  fanciulli  batteva  leggermente  delle  dita 
su  le  guance,  e a quale  altro  spiegava  sul  capo  la  sua 
mauo  terribile,  come  branca  di  lione  alla  tutela  dei  propri 
figli,  spesso  fu  visto  lagrimare  di  tenerezza,  più  spesso 
intesero  dirgli:  — signori  scudieri,  perchè  allontanate  da 
me  quella  gente?  avete  voi  a male  che  mi  vogliano  bene? 
— Talora  sul  tramontare  del  sole,  vestito  di  un  giusta- 
core  di  pelle,  sopra  povero  ronzino  si  metteva  traverso 
la  strada,  e chiunque  passava,  a nome  di  Tacco  da  Torrita 
suo  padrone,  pregava  ad  accettare  per  quella  notte  albergo 
al  castello;  poi  sù  stesso  per  signore  godeva  manifestare, 
c T ospite,  se  era  povero,  secondo  il  suo  avere  mandava 
contento. 

Spesso  avvenne  che  i conti  di  Santa  Fiora  mettessero 
gran  corte  e la  facessero  bandire  all’intorno;  — vituperio 
irreparabile!  le  tavole  loro  furono  deserte,  mentre  in  quei 
giorni  medesimi  non  mancarono  ospiti  a Torrita  ; perchè 
dovete  sapere,  bel  cavaliere,  che  si  vuole  in  donare  arte 
finissima  che  non  può  insegnarsi  ma  viene  dalla  natura, 
come  la  bellezza  del  corpo;  donando  ad  altri  dimostri  te 
più  potente  di  lui  » (e  qui  Ghino  alzò  il  dito,  onde  Rug- 
giero ponesse  attenzione);  « e gli  uomini  mal  volontieri 
perdonano  qualunque  specie  di  superiorità;  il  dono  il  più 
delle  volte  si  parte  dalla  superbia  del  donante,  e si  fonda 
su  la  umiltà  del  donato;  quindi  non  fa  meraviglia  se  cosi 
spesso  tu  odi  parlare  d’ingratitudine  con  non  retto  con- 
siglio , che  il  presente  del  signore  più  che  benefizio  è 
obbrobrio  por  T umile,  e per  avere  più  argento  di  lui  stima 
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comprargli  l'animo  a contanti,  e però  o non  cura,  o di- 
sprezza quella  leggiadria , quell’ affabilità  di  riso,  per  le 
quali  la  propria  piccolezza  non  sentiamo  o non  rammen- 
tiamo, e su  quel  sùbito  persuadono  che  accettando  fai 
piacere  a cui  offre,  e ricusando  gli  dareste  sconforto,  onde 
per  un  senso  gentile  tu  ti  trovi  costretto  ad  accettare, 
l’altrui  cortesia,  le  quali  cose  tutte  sono  come  io  vi  di- 
ceva, bel  cavaliere,  da  ammirarsi,  ma  non  da  insegnarsi. 
Queste  furono  le  virtù  civili  del  mio  genitore;  le  militari... 
voi  avete  tolto  la  sua  lancia  per  quella  del  favoloso  marito 
della  regina  Ginevra:  bastivi  questo,  che  una  volta  cor- 
rendo tenersi  in  campo  chiuso  nel  torneo  del  Natale  che 
suole  tenersi  in  Siena,  conquistò  venti  armature  ed  al- 
trettanti cavalli,  i quali  non  pure  senza  riscatto  volle 
restituire  ai  cavalieri,  ma  gli  menò  seco  a Turrita,  dove 
magnificamente  onorati  gli  mantenne  più  giorni,  diman- 
dandoli ai  loro  castelli  stupefatti  della  virtù  del  barone. 
I conti  di  Santa  Fiora,  non  potendo  mai  prevalere  in 
quegli  esercizi  cavallereschi,  molto  si  adoperarono  presso 
il  comune  di  Siena  affinchè  gli  abolissero , ma  sempre 
indarno,  che  i Senesi  sono  prodi  di  mano  e troppo  amanti 
di  cotesti  combattimenti.  Nei  tempi  corrotti  nei  quali 
viviamo,  la  emulazione  anziché  essere  madre  di  virtù 
partorisce  odio;  nò  mio  padre,  gentile  con  tutti  gli  altri, 
tenne  modi  assai  soavi  coi  conti  di  Santa  Fiora;  anzi 
ogni  volta  che  poteva  trovarsi  a fare  di  arme  con  loro, 
sempre  si  poneva  nella  battaglia  contraria,  e quivi  di 
tali  colpi  li  percoteva  che  spesso-  li  rimandò  ai  loro  ca- 
stelli versando  sangue  dalla  bocca  e dal  naso.  Sovente 
da  più  piccole  cause  derivarono  ferocissime  avventure  : 
l'odio  dei  signori  si  trasfuse  nei  vassalli,  i quali  spesso 
incontrandosi  pei  campi,  vennero  prima  a parole  di  mi- 
naccia, poi  alle  ferite  ed  agli  omicidii;  i baroni  reputarono 
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andarne  dell’onore  loro  dove  con  le  proprie  armi  non  gli 
sostenessero,  ed.  ecco  come  ruppero  in  manifesta  guerra 
in  seno  ad  un  paese  che  vanta  libertà  di  stato  e governo 
di  repubblica.  Mio  padre , quantunque  di  uomini  e di 
averi  fosse  molto  di  sotto , cosi  bene  con  la  sua  virtù 
si  andava  schermendo  che  i cónti,  considerando  inutile 
la  forza  manifesta,  ricorsero  al  tradimento.  Io  non  mi 
ricordo,  chè  forse  di  quattro  anni  era  nato  , della  notte 
terribile  nella  qualo  il  perfido  vassallo  posto  a guardia 
della  porta  del  castello  mise  dentro  la  gente  dei  conti 
di  Santa  Fiora  ; solo  conservo  rimembranza  confusa  di 
donzelle  scarmigliate  accorrenti  qua  e là  come  ossesse  , 
e di  una  donna  che  pallida  pallida  mi  prese  tra  le  sue 
braccia  e mi  trasportò  per  molti  sentieri  tenebrosi  alla 
presenza  di  un  uomo  tutto  armato  di  ferro,  che  fece  in- 
finite carezze  a me  ed  a lei.  Povera  madre  mia!  pensate 
con  qual  cuore  una  cosi  grande  gentildonna  fuggisse 
sealza,  iu  camicia,  col  figlio  in  collo,  dalle  case  saccheg- 
giate del  suo  nobile  consorte,  incerta  s’eg!i  vivesse,  perchè 
al  sùbito  rumore  era  corso  ad  armarsi  e a ferire  ! Mi 
hanno  raccontato  le  mille  volte  i più  vecchi  dei  miei 
vassalli,  che  mio  padre  in  quella  notte  fece  prove  incre- 
dibili , da  scomparire  al  confronto  le  imprese  favolose 
dei  cavalieri  della  Tavola  Rotonda  ; e che  dove  i nemici 
non  fossero  stati  troppi  , Dio  sa  dove  sarebbe  andata  a 
finire  : incalzato  da  tutte  parti,  non  si  ritrasse,  se  prima 
non  seppe  i figli,  la  moglie  e i più  fedeli  vassalli  suoi, 
giunti  a salvamento  in  luogo  sicuro.  Ei  fu  l’uomo  armato 
che  mi  raccolse  alla  campagna,  e che  io,  sebbene  uso  a 
vederlo  ogni  giorno,  non  potei  riconoscere,  tanto  com- 
pariva mutato  pel  travaglio  del  corpo  e dello  spirito. 
Mi  hanno  pur  raccontato  che , quantunque  non  avesse 
piaghe  mortali  sulla  persona,  tanti  però  erano  i tagli  e 


Digilized  by  Google 


~1 


358  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


le  scorticature  che  lungo  tempo  stette  senza  potere  vestire 
armatura.  Qui  nella  mia  mente  occorre  una  lacuna,  e mi 
ricordo  soltanto  di  essere  stato  condotto  in  un  castello 
da  quella  donna  che  mi  aveva  salvato  , dove  trovammo 
una  bella  signora  vestita  di  nero  , ed  un  cherico  che 
conobbi  in  appresso  pel  cappellano  del  castello  ; essi  ci 
accolsero  cortesemente,  e dopo  che  mia  madre  l'ebbe  fa- 
vellato in  segreto , piansero  tanto  che  non  avrei  mai 
creduto  che  creatura  al  mondo  potesse  piangere  sì  fat- 
tamente il  danno  di  altra  creatura.  Mia  madre  tutte  le 
sere  mi  condueeva  in  un  luogo  oscuro,  ove  ardeva  una 
sola  lampada  innanzi  alla  immagine  del  Redentore , e 
quivi  pregavano  assai  con  la  signora  del  castello  e col 
cappellano  ; poi  mi  menava  al  mio  letto,  e prima  eh’  io 
prendessi  sonno  molte  cose  mi  diceva  di  cavalieri  antichi 
operate  con  prodezza  di  mano  e con  pietà  di  consiglio. 
Certa  sera  non  la  vidi  comparire,  la  seguente  nemmeno; 
ne  domandai  alla  signora,  ed  ella  non  mi  rispose;  senza 
sapere  il  perchè,  io  mi  posi  a piangere  dirotto;  il  cap- 
pellano si  asciugava  le  lacrime  dietro  la  sedia  di  madonna, 
che  pareva  più  crucciosa  del  pianto  che  della  morte  di 
sua  infelice  cognata.  — A cui  appartiene  quel  bastone 
sì  lungo  ? — domandai  un  giorno  alla  dama , vedendo 
appesa  1’  asta  paterna  nella  sala  del  castello.  — Ella  è 
la  lancia  di  vostro  padre.  — E quella  camicia  insangui- 
nata ? — È la  camicia  di  vostro  padre.  — Perchè  non 
viene  a vedermi?  gli  sono  forse  mal  gradito?  — Orfano, 
ei  vi  amava  più  della  sua  vita,  ma  i suoi  nemici  lo  hanno 
trucidato.  — Oh  T)io!  dove  sono  eglino  questi  traditori? 
come  si  chiamano  essi  , signora  ? — Figlio  del  tradito  , 
voi  lo  saprete  quando  potrete  vendicarvi.  — 0 mia  bella 
signora , e quando  potrò  io  ? — Quando  maneggerete 
quell’asta  come  la  bacchetta,  che  adesso  tenete  nelle  mani. 
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— Ecco,  come  nel  mio  spirito  entrarono  le  idee  «li  ven- 
detta e di  morte,  prima  che  sapessi  come  possa  offendersi 
un  uomo.  Da  quel  punto  in  poi  nessuno  altro  desiderio 
mi  si  avvolse  per  la  mente  che  farmi  robusto  per  ma- 
neggiare quell'asta  : l’alba  mi  trovava  nel  bosco,  il  sole 
mi  lasciava  là  dentro;  in  breve  diventai  forte  cacciatore: 
quando  trafelante  di  fatica  io  giungeva  al  castello  por- 
tando su  le  spalle  il  cinghiale  morto  per  la  mia  lancia, 
la  signora  mi  occorreva  con  lieto  viso . e mi  baciava  ; 
se  privo  di  preda,  il  cammino  era  deserto  ed  io  mi  na- 
scondeva nella  parte  più  remota  a fremere  su  la  mia 
rabbia.  Spesso  nella  notte,  allorché  tutto  attorno  taceva, 
me  ne  andava  sospettoso,  come  ladro,  al  luogo  dove  stava 
appoggiata  la  lancia  ; e prendendola  pel  calcio,  mi  affa- 
ticava a sollevarla  : incredibili  erano  gli  sforzi  che  vi 
adoperava;  poneva  le  mani  in  tutti  i modi,  stringeva, 
scuoteva,  ma  tutto  questo  era  nulla,  chè  ella  con  la  sua 
immobilità  pareva  schernire  la  mia  debolezza  ; finalmente 
tolta  di  equilibrio  cadeva  con  molto  fragore,  ed  io  cele- 
rissimo mi  confondeva  nella  tenebra  per  non  essere  còlto 
in  cotesto  atto  vergognoso:  alla  mattina  mi  si  presentava 
nella  medesima  situazione,  come  se  tornasse  a sfidarmi. 
Venne  il  momento  in  cui  contraendo  i muscoli,  coi  denti 
stretti,  gli  occhi  gonfiati,  1’  afferrai  con  ambe  le  mani  e 
giunsi  a sollevarla.  — I,’  hai  sollevata  ! — gridò  la  voce 
della  signora,  che  all’improvviso  mi  percosse  la  spalla; 

— orfano,  tra  un  anno  ed  un  giorno  saprai  quello  che 
si  vuole  da  te.  Fu  imbandito  uno  splendido  banchetto,  le 
bandiere  sventolarono  sopra  le  torri  del  castello , e le 
trombe  sonarono  dalla  mattina  alla  sera  per  celebrare  la 
festa  della  lancia  sollevata.  — Passa  il  giorno,  — si  fa 
il  mese, — l’anno  si  compie:  a mezza  notte  sento  toccare 
la  porta  della  mia  camera,  ed  una  voce  che  grida:  Perchè 
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dorme  il  figlio  del  tradito  ? l’ora  della  conoscenza  è ar- 
rivata. — La  signora  del  castello  mi  piglia  per  mano  , 

— ella  tremava  come  foglia.  — e mi  couduce  alla  cap- 
pella; su  l’altare  stava  un  libro  aperto,  e la  camicia 
insanguinata  ; la  lancia  era  nella  mia  destra.  — Quella  è 
la  camicia  che  vesti  tuo  padre  nel  giorno  della  sua  morte; 
i[uel  sangue  di  cui  va  tinta  è sangue  di  tuo  padre,  cava-  t 
fogli  dalle  vene  a tradimento  dai  suoi  nemici;  giura,  figlio 
del  tradito,  sopra  i santi  Evangeli  che  lo  vendicherai.  — 
Appoggiai  l’asta  all’altare,  e battendo  con  ambe  le  mani 
sul  libro  urlai  : — Lo  giuro.  — La  signora  mi  si  gettò 

al  collo,  e pianse  e rise,  e mi  baciò  forsennata. — Anima 
sicura,  vero  figlio  del  mio  tradito  fratello,  ascolta  chi  sei. 

— Qui  mi  narrava  gran  parte  delle  cose  che  già  voi 
sapete,  ed  aggiunse  : — La  donna  che  ti  menava  la  sera 
alla  cappella,  era  tua  madre;  ella  viveva  meco,  come 
può  vivere  la  moglie  del  profugo  di  cui  la  testa  è messa 
a prezzo  : una  sera  un  vassallo  vestito  a lutto  giunse  al 
mio  castello  e domandò  vedermi:  — Che  nuove,  vassallo? 
gli  richiesi  allorché  pose  piede  nella  sala.  — Madonna, 
vi  porto  parole  del  vostro  fratello,  ma  le  ultime.  — Dille. 

— Avanti  di  perdere  la  testa  sotto  la  scure,  monsignor 
Tacco  chiamatomi  a sè  mi  ordinava  : quando  sarò  morto 
fa  di  levarmi  la  camicia , e intingila  più  che  potrai  nel 
mio  sangue;  poi  prendi  la  mia  lancia,  e va  con  queste 
cose  a llidicofani  da  mia  sorella,  madonna  Gualdrada,  — 
intendi  bene,  — mia  sorella;  — la  mia  sposa  morirebbe 
all’annunzio;  — e le  dirai:  Madonna,  questo  è il  retaggio 
che  vostro  fratello  manda  al  suo  figliuolo  Ghino  , e vi 
raccomanda  per  quanto  aveste  caro  il  suo  amore  in  vita, 
e amate  la  pace  della  sua  anima  in  morte,  che  nulla  fac- 
ciate sapere  al  fanciullo  dei  suoi  casi , finché  giunto  a 
conveniente  età  possa  maneggiare  questa  lancia  ; allora 
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gli  svelerete  il  suo  lignaggio , e gli  farete  giurare  su 
l’Evangelo  di  vendicarlo.  Della  sua  moglie  non  vi  parla; 

— questa  speranza  ha  reso  meno  amara  1’  ora  del  suo 
assassinio.  — 1/  annunzio  non  si  potè  tanto  celare  che 
non  giungesse  alle  orecchie  di  tua  madre  ; venne  nella 
mia  camera  per  saperne  la  verità,  io  non  negai,  nè  affer- 
mai, ella  cadde....  ora  giace  — sepolta  — qui  — sotto  i 
tuoi  piedi.  Tuo  padre,  bandito  dal  contado  di  Siena,  si 
dette  alla  strada  ; incatenato  nel  sonno  venne  in  mano 
dei  farisei  ; le  sue  parole  commossero  i cittadini , forse 
era  salvo  ; ma  il  Benincasa  di  Arezzo,  giudice  criminale 
di  Siena,  ne  vendè  la  vita,  e i conti  di  Santa  Fiora  sbor- 
sarono il  prezzo  del  sangue;  egli  è morto  sul  patibolo, 
dico  — sul  patibolo;  — sia  il  tuo  odio  contro  i conti  — 
se  hai  nell’anima  qualche  cosa  più  dell’odio,  pel  Benincasa  : 

— quegli  erano  antichi  nemici,  questi  un  codardo  tremante 
che  trafficò  l’anima  dell’innocente  co’fìorini  : ora  egli  tiene 
ufficio  di  senatore  a Roma  ; la  fortuna  ti  offre  luogo 
splendido  per  la  vendetta  ; da  questo  momento  non  puoi 
più  albergare  nel  mio  castello  ; già  di  un’ora  è trascorsa 
la  mezzanotte,  il  cielo  stride  tempestoso;  ma  àrmati  e 
vatteqe  : il  solo  segno  pel  quale  ti  sia  abbassato  il  ponte  di 
lladicofani  è la  testa  del  Benincasa.  — Muggì  la  procella, 
ma  non  la  intesi;  in  compagnia  dei  miei  pensieri  cavalcai 

•per  le  usurpate  mie  terre.  Videro  la  camicia  insanguinata, 
videro  il  figlio  del  buon  cavaliere  , che  trattava  1’  asta 
paterna,  e tutti  i vassalli  mi  proffersero  aiuto  ; ne  scelsi 
quattrocento  ; e veloci  quanto  la  mia  impazienza  giun- 
gemmo a Roma , — Roma  il  gran  scheletro.  — Siamo 
a piè  del  Campidoglio  ; — parevami  udire  da  quelle  ma- 
gnifiche rovine  gemere  gli  spettri  romani  ; — per  un 
momento  dimenticai  la  mia  vendetta,  — per  un  momentp. 
Lasciai  i miei  compagni  e ascesi  tutto  solo  le  scale.  — 
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I n uomo  di  bassa  statura,  di  colore  cadaverico,  smunto, 
cresputo  per  la  fronte  e per  le  guance , sfogliava  un 
grosso  volume  con  mano  paralitica  : nel  primo  vederlo 
mi  sentii  preso  da  ribrezzo,  che  produce  la  cosa  schifosa 
dalla  quale  ti  allontani  per  non  imbrattarti  il  calzare  : 
' questo  ribrezzo  mi  ha  poi  sempre  accompagnato  allorché 
si  offerse  ai  miei  occhi  gente  di  toga  : infatti  ella  è 
schiuma  dei  vizi  umani  ; venditori  di  parole  senza  senno, 
o piene  di  perfidia,  venali  quanto  l’anima  di  Giuda,  fon- 
dano l’arte  loro  nelle  discordie  di  uomo  e uomo,  spesso 
di  fratello  e fratello  o di  padre  e di  figlio;  impudenti 
senza  paragone,  scoprono  con  mani  profane  le  vergogne 
della  nostra  schiatta,  vi  suscitano  la  rabbia  di  avere,  e 
vi  seminano,  come  i denti  del  serpente,  la  massima,  non 
•tarsi  al  mondo  gentile  passione  che  valga  al  confronto 
di  un  pezzo  di  oro  coniato;  tronfii  per  vano  sapere,  come 
l’ebbro  pel  vino  ingoiato,  gobbi  pel  travaglioso  mestiere 
di  svolgere  libri  e di  confondere  lo  intelletto  che  la 
natura  aveva  loro  compartito  ordinato , tre  stoltezze 
d’ ignoranti  che  hanno  scritto  innanzi  di  loro  fanno  per 
essi  una  ragione;  ehi  più  ha  grassa  la  memoria  di  queste 
stoltezze  è più  reputato;  come  la  tignola  la  quale  più 
rode , più  si  approfonda  : oh  ! avessero  tutti  una*  testa 
sola!...  Mi  accostai  al  banco  di  cotesto  abbiettissimo;  egli 
alzò  la  faccia , e strinse  gli  occhi  per  meglio  vedermi . 
chè  la  lettura  glieli  aveva  indeboliti.  — Chi  siete  ? che 
cosa  volete  ? — mi  disse  con  voce  strillante  : — spac- 
ciatevi, chè  ho  da  finire  molte  faccende  questa  mattina. 
— Magnifico  senatore,  risposi  'appressandomi  sempre  pi  ir 
al  banco,  — la  mia  è piccola  cosa  e da  sbrigarsi  in  un 
solo  momento.  — Non  venite  più  oltre  che  egli  è difeso 
farsi  tanto  vicino  al  senatore.  — lo  non  gli  badava , e 
continuando  il  passo  e il  discorso:  — A'oi  mi  dovete  un 
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debito.  — Qual  debito  ? voi  siete  folle.  Allontanate  quel 
pazzo,  spingetelo  fuori,  cacciatelo  prigione  ! — Folle  tu. 
che  credesti  essere  salvo  quando  vendesti  l’innocente,  tu 
mi  devi  la  vita  di  mio  padre.  — In  questa . io  me  gli 
era  avventato  addosso,  o lo  aveva  stretto  alla  gola  con 
tale  furore  che  gli  occhi  gli  scoppiavano  dalla  fronte,  le 
sue  labbra  balbuzienti  mormoravano  : — Salvimi  far  spi- 
ritimi menni  ; — ed  io  gli  sussurrava  all’  orecchio  : — 
Dannazione  ! dannazione  ! — Poi  trassi  il  coltello,  e se- 
guendo la  impronta  violetta  delle  mie  dita,  gli  segai  il 
capo,  e Io  afferrai  pe’radi  capelli  clic  aveva  sulla  fronte 
con  la  gioia  dell'amante  che  stringe  la  mano  della  fanciulla 
desiata.  Intanto  era  accorsa  assai  gente  ; senza  sconfor- 
tarmi mi  volto,  stendo  il  braccio  mostrando  il  pugno  e il 
coltello  insanguinati,  e grido  loro:  — Cristiani,  fo  voto 
a Dio  che  a quale  si  oppone  al  mio  cammino  io  do  di 
questo  coltello  per  mezzo  del  cuore.  — Pare  che  il  sem- 
biante corrispondesse  al  detto , perchè  si  ritirarono  chi 
qua , chi  là.  mormorando  come  il  mare  quando  il  vento 
cessa.  Mi  accolsero  i miei  vassalli  con  alte  strida  di  alle- 
grezza : io  conficcai  la  testa  del  Peninca'sa  su  la  lancia 
di  mio  padre,  e dato  ordine  che  sonassero  lietamente  le 
trombe , me  ne  uscii  di  Roma , traversando  immensa 
quantità  di  popolo  atterrita  per  cosi  grave  ardimento.  — 
Guardia!  guardia!  abbassa  il  ponte.  — Chi  ò di  là  dal 
fosso  che  vuole  entrare  a questa  ora  ? Abbassa  il  ponte, 
clic  sono  Ghino.  — Messere,  voi  sapete  l’ordine  di  ma- 
donna: avete  il  segno?  — Sciagurato!  pòrti  che  vorrei 
comparirle  avanti  senza  esso  ? — Passo  il  ponte , volo 
alle  stanze  di  madonna  Gualdrada,  — non  v'era  ; corro 
alla  cappella,  e già  da  lontano  me  l’annunzia  la  sua  voce 
salmeggiante  : entrai  per  una  porticella  allato  dell'altare, 
e vidi  madonna  inginocchiata  ai  balaustri,  intenta  a leg- 
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gere  la  sua  orazione  : il  debole  lume  di  una  sola  cande- 
letta la  illuminava,  e a canto  alla  candela  potei  osservare 
una  disciplina  : al  cigolio  che  fece  la  porta  volgendosi 
su  gli  arpioni,  al  rumore  dei  miei  passi,  levò  gli  ocelli, 
che  assuefatti  alla  luce  non  poterono  scorgere  nella  oscu- 
rità ; io  camminava  lentamente  senza  proferire  parola 
sporgendo  il  braccio  con  la  testa  del  Benincasa:  madonna 
a proporzione  che  mi  avvicinava  alla  luce  vide  un  oggetto 
indistinto,  — una  testa  di  uomo  sospesa  per  l’aria.  Il 
volto  di  Benincasa  ! — allora  esclamai  : — 11  segno  fu 
portato,  il  ponte  fu  abbassato.  — Ben  fu  abbassato,  — 
rispose  la  dama,  e chiuse  tranquillamente  il  libro,  prese 
la  candela , e fattala  innanzi  ai  miei  occhi  si  pose  ttssa 
fissa  a guardarmi.  Poiché  si  fu  accertata  eh’  era  il  suo 
nepote,  divenne  a un  tratto  vermiglia,  di  lì  a poco  bianca, 
fece  prova  di  sostenersi  al  balaustro,  ma  le  forze  le  man- 
carono , e priva  di  conoscenza  cadde  nello  mie  braccia. 
— Da  quel  giorno  tutti  mi  hanno  dichiarata  la  guerra, 
ed  io  assai  lietamente  mi  difendo  da  tutti.  La  savia  dama 
inori . e m’ istituiva  suo  erede  : ella  teneva  lladicofani 
dalla  Chiesa , io  non  lo  tengo  da  alcuno  . e non  corri- 
spondo vassallaggio . nè  omaggio  ; — che  vengano  a 
cacciarmi,  se  valgono.  I conti  di  Santa  Fiora  piu  di  una 
volta  hanno  avuto  le  tempie  rotte,  i castelli  arsi,  i poderi 
guasti  : alla  fine , lasciata  la  campagna , si  ripararono 
nelle  mura  di  Siena , io  ve  gli  ho  chiusi  in  confino  ; se 
osassero  romperlo , pena  — la  morte.  Le  mie  imprese 
non  sono  da  raccontarsi;  — figuratevi  che  cosa  può  fare 
un  povero  masnadiero  ! se  però  non  furono  illustri,  non 
furono  nè  anco  crudeli.  Il  bene  mi  è conteso  . la  gloria 
vietata;  ciò  che  mi  si  concede  sperare  è di  essere  meno 
aborrito.  Ora  poi  mi  ha  preso  vaghezza  di  accostarmi 
al  regno,  perché  amo  Manfredi;  e quantunque  ei  non  lo 
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sappia,  ha  in  me  un  amico  che  lo  sosterrà  finché  l’anima 
gli  basti.  » 

« Santa  Maria  ! voi  amate  Manfredi  ? » 

< E perchè  non  dovrei  amarlo  ? non  sono  i suoi  co- 
stumi quali  la  stessa  invidia  non  potrebbe  ..emendare  ? » 

< Male  accorto  che  siete  ! egli  è il  più  tristo  che  il- 
lumini il  sole:  uccisore  di  suo  fratello,  mortale  nemico 
mio.  » E in  questo  punto  Ruggiero  gli  narrò  le  cose 
avvenute,  quelle  che  disegnava  operare,  e alla  fine  delle 
sue  parole  interrogò  : « Che  parvene  ? è egli  uomo  da 
amarsi  costui  ? » 

< Voi  avete  ragione  di  odiarlo,  se  le  cose  esposte  sono 
ben  vere.  Io  italiano  vedo  in  Manfredi  un  mio  fratello 
valoroso  e sapiente  che  ama  la  Italia  e vuol  filila  grande; 
però  non  posso,  nè  devo  odiarlo:  quando  anche  non  fosse 
tale  , ma  straniero  avaro  e rapace  . beri  io  vorrei  dare 
mano  a cacciarlo  con  le  nostre  armi , non  già  con  le 
altrui  : ci  viene  da  tempi  assai  remoti  la  favola  del  cane, 
che  carico  di  vespe  stavasi  immobile  senza  batter  pal- 
pebra, perchè,  come  egli  disse  a cui  lo  interrogò,  quelle 
ormai  si  trovassero  sazie  di  sangue,  nè  gli  dessero  più 
fastidio,  mentre  se  si  fosse  mosso  sarebbero  sopraggiunte 
altre  assetate  a suggere  ciò  che  vi  lasciavano  le  prime.  » 

« Dovrei  dunque  rinunziare  alla  mia  vendetta,  perche 
i suoi  interessi  stanno  uniti  a quelli  d’  Italia  ? Intanto 
mora  egli,  allarmi  straniere  provvederemo.  » 

« Distruggere  gli  stranieri  non  riesce  così  agevole 
come  chiamarli  ; e voi  con  incerta  speranza  apportate 
al  vostro  paese  danno  certissimo.  » 

« Disperisi  l’anima  di  mio  padre!  Lo  avreste  voi  fatto?  » 

« Cavaliere,  io  non  vo’ dirmi  più  buono  nò  più  tristo: 
non  so  quello  che  nel  caso  vostro  avrei  operato  ; rin- 
grazio la  ventura,  che  vendicandomi  non  ho  nociuto  che 
a pochi  uomini.  > 
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« Questa  vostra  risposta  si  rassomiglia  alla  spinta 
data  al  naufrago  che  cerca  la  riva.  » 

« Ma  ! » rispose  Ghino  celando  la  faccia , « potrei 
darvi  l’anima,  non  il  consiglio.  » 

« Voi  mi  aborrite  ? » 

« Io  vi  compiango.  In  ogni  caso  rammentatevi  che  io 
vado  lieto  di  dovervi  la  vita.  » 

Allora  si  levò , e andarono  a riposare.  Alla  mattina 
Ruggiero,  tolto  commiato  dal  suo  ospite,  che  assai  dolo- 
roso lo  vide  partire,  proseguiva  la  via. 
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eco  le  Alpi.  — 
(guanti  sono  i se- 
coli che  ne  incoro- 
nano le  cime?  — 
11  tempo  li  con- 
fonde nei  suoi  mi- 
steri. — Di  quelli 
che  i popoli  co- 
noscono , alcuni 
appaiono  lumino 
si  quanto  la  gem- 
ma sul  diadema 
del  potente , — 
altri  foschi  di  luce 
sanguigna,  come 
1’  ultimo  raggio 
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Avea  r aurora  già  vermiglia  e rancia 
Scolorite  le  stelle,  allor  che  lunge 
Scoprimmo,  e non  ben  chiari,  i monti  in  prima. 
Poscia  i liti  d'Italia.  Italia!  Acate 
Gridò  primieramente  : Italia,  Italia, 

Da  ciascun  legno  rintonando  allegri 
Tutti  la  salutammo. 

Eneide. 
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del  sole  che  muore,  — altri  tenebrosi  di  terribile  oscurità. 
— Da  quelle  rupi  abbrustolate  dal  fulmine  l’aquila  romana 
guardò  le  nazioni  della  terra,  e spiccando  il  volo  al  corso 
fatale  percorse  con  lo  spavento  di  provincia  in  provincia, 
di  parte  di  mondo  in  parte  di  mondo . la  vittoria  delle 
legioni  immortali.  — Gli  alti  destini  di  Annibaie  le  ap- 
portarono la  dolorosa  conoscenza  che  poteva  essere  vinta: 
pure,  finché  le  virtù  patrie  le  composero  il  nido,  l’aquila 
stette  coll’ Alpi  terrore  dei  popoli.  — Quando  consumato 
dagli  anni  e dai  vizii  1’  impero  dei  Cesari  giacque  sotto 
il  peso  della  propria  grandezza,  abbandonò  l’aquila  su- 
perba quel  cadavere  di  gloria,  lasciando  allo  stormo  dei 
corvi  settentrionali  cibarsi  di  morte  reliquie.  — Venne 
Carlo  Magno,  ma  l’aquila  era  fuggita,  il  nido  freddo  ed 
ei  lo  disperse.  — Il  genio  cfì  un  fiero  capitano  erra  fre- 
mendo per  quegli  spaventosi  dirupi.  Sciagurato  ! a lui 
avevano  concesso  le  sorti  del  mondo  rilevare  l’ antica 
virtù  di  ltoma,  a lui  fare  manifesto  che  gli  eroi  trapas- 
sati potevano  ancora  oggidì,  non  clic  imitarsi,  superarsi 
in  Italia  : 1’  aquila  posava  nel  suo  pugno  sicura  quanto 
su  l’ asta  di  Cesare  : — chi  mai  glielo  avrebbe  voluto 
contendere , o volendo  chi  glielo  avrebbe  potuto  ? non 
vinse  un  tempo  uomini  e cielo  ? — E si  che  italiane 
furono  le  voci  che  gl’  insegnarono  le  prime  parole  di 
amore , italiano  1’  aere  che  bevve  in  prima , italiano  il 
sole  che  riscaldava  le  sue  membra  infantili!  — pure  noi 
fece;  forse  ha  pagata  in  vita  amara  la  pena  di  questa 
colpa,  ma  non  è convenevole  espiazione.  — Allorché  le 
nostre  istorie  selleranno  nelle  future  generazioni  come  il 
mormorio  della  cascata  lontana , e le  imprese  parranno 
simili  alle  tracce  dello  spento  vulcano . c le  favelle  og- 
getto di  faticosa  ricerca  po’  sapienti , certo  il  suo  nome 
starà  sempre  grande  quanto  il  vertice  del  San  Bernardo 

(!.a  battaglia  di  rusETENTO,  oisr.  23) 
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collie  gran  numero  di  baroni  napolitani,  infastiditi  della  tirannide 
di  Mrnfred',  ... 
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da  lui  superato,  che  sollevandosi  portentoso  si  smarrisce 
nel  profondo  delle  nuvole  dell’  orizzonte , ma  la  fama  di 
questo  errore,  o delitto  , vivrà  eternamente  congiunta  ai 
suo  nome , perchè  egli  non  è tale  che  per  tempo  possa 
essere  obbliato,  nè  per  pentimento  rimesso.  — Ora  le  sue 
virtù,  i suoi  vizii,  le  sue  ossa  dormono  nella  tomba  (1); 

— non  aggraviamo  la  mano  sul  Grande , che  giacque  ; 

— ma  noi  non  possiamo  finire  i nostri  pensieri  su  lui 
se  non  che  sospirando:  Ahimè!  potevi  essere  un  Dio  e 
volesti  rassomigliare  a un  flagello!  — Chi  potrà  reggersi 
sopra  la  spada  dopo  di  te  ? 

Che  volle  fare  la  natura  quando  con  lo  orrore  delle 
nevi,  le  rovine  della  voluta,  il  furor  turbinoso,  lo  spa- 
vento della  solitudine , i dirupi , i torrenti , ci  ricinse 
delle  Alpi  ? Pensava  ella  che  fosse  sufficiente  schermo 
alla  rabbia  degli  uomini  ? Non  era  meglio  stillare  nel 
cuore  loro  un  pensiero  di  pace  ? Avrebbe  la  perversità 
della  creta  superato  la  previdenza  della  natura  ? Quelle 
nevi,  quelle  rupi  furono  vinte  da  tali  che,  nulla  curando 
abbandonare  le  care  consorti  e i parenti . sgorgarono 
rabbiosi  su  queste  nostre  contrade  simili  a fiumi  di  lava 
infocata  : — qui  oppressero,  — qui  si  strapparono  dalle 
mani  sanguinose  la  preda,  — qui  caddero  ; ora  bagna  la 
pioggia . ed  agita  il  vento  le  loro  ossa  insepolte , senza 
onore  di  fama , senza  compianto.  Miseri  ingannati  che 
giubilando  accorreste  sotto  lo  stendardo  del  feroce , che 
vi  chiamò  con  la  gloria . perchè  vi  avrebbe  allontanato 
il  disprezzo , venite  e vedete  qual  sia  gloria  la  vostra. 
Servi  vergognosi  di  un  solo,  traditi  in  vita,  come  derisi 
in  morte,  cadeste  vittime. innanzi  l’idolo  della  spada  che 


(t)  Didimi  Clerici  propheUc  minimi  vitia,  virtutes.  ossa,  hic  tan- 
dem conquiescere  co-pere  CEpilnpo  di  Ugo  Foscolo). 
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avete  adorato.  — Essi  ci  oppressero,  essi  mangiarono  tra 
noi  il  pane  dell’empio , bevvero  il  l ino  del  violento  (1-);  adesso 
sono  morti,  esecriamoli....  no....  le  antiche  ingiurie  furono 
vendicate.  Angoscia  amaro  di  riso  dello  scherno  sul  lab- 
bro del  vincitore?  Assai  lungamente  i nostri  padri  fecero 
gustarlo  altrui,  ora  gustiamolo  noi:  il  tempo  viene  im- 
placabile e giusto  riparatore  dei  torti;  assai  lungamente 
durammo  scellerati  ; se  avessimo  continuato  ad  essere 
forti,  lo  saremmo  tuttora  ; ci  mancò  l’ anima  e la  forza  ; 
altri  ha  prevalso;  che  giova  il  lamento?  In  nome  di  Dio, 
non  mormoriamo  di  nessuno,  o mormoriamo  di  noi,  che 
primi  ad  offendere  ci  addormentammo  sicuri  sul  letto 
della  ingiuria:  l’offesa  non  dormiva  però,  che  passava  le 
notti  a vigilare  con  la  vendetta,  e il  sonno  fuggiva  fre- 
mendo da  quelle  inesorate  ; — al  nostro  svegliarci  le  ca- 
tene ci  sonarono  da  tutte  le  membra  : — onta  al  malo 
accorto  che  dornù  sul  pericolo  ! — Che  giova  mostrare 
il  lembo  lacerato?  Ogni  uomo  ti  beffa,  nessuno  ti  aiuta. 
Anche  la  oppressione  ha  la  sua  grandezza;  sia  il  rispetto 
co’ vinti , come  la  paura  co’ vincitori;  solleva  la  tosta, 
cammina  sicuro  : così,  se  vivi  senza  onore,  morrai  senza 
infamia,  sarai  degno  che  l’Eterno  trami  nell'-arcano  dei 
secoli  ai  tuoi  tardi  nepoti  un  nuovo  manto  di  gloria. 

Sul  declivio  delle  Alpi  dal  lato  di  Francia  ascende  con 
infinito  anelito  una  gente  desiderosa  di  attingerne  la 
cima.  I sentieri  rotti  e precipitosi . il  pericolo  dei  passi, 
le  angustie  dei  luoghi  non  permettendo  conservare  gli 
ordini,  l’esercito  di  Carlo  cammina  sbandato  a drappel- 
letti  di  venti  o più  persone,  intente  a procacciare  piut- 
tosto la  propria  che  la  comune  salvezza.  Guido  da  Mon- 
forte  luogotenente  generale,  Roberto  conte  di  Fiandra , il 


(I)  Comeilnnt  pniiom  i n i*pi i tatis, et  vinnm  impiotai  is  Mloint  (Proe.,  f). 
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conte  di-Vandamme,  Piero  di  Bilmont,  il  contestabile  Giles 
Lebrun,  Mirepoix  il  maliscalco , Guglielmo  lo  Stendardo, 
ed  altri  capitani,  abbandonate  le  insegne , circondano  la 
lettiga  della  contessa  Beatrice,  trasportata  da  due  robusti 
montanari , i quali  di  tanto  in  tanto  rifiniti  dalla  fatica 
la  trasmettono  a portare  ad  altri  che  prestamente  suben- 
trano. L’  aria  soffia  gelata , alpestre  si  dirompe  la  via; 
ogni  passo  che  mutano  segna  una  goccia  di  sudore  che 
la  stanchezza  distrila  dalla  loro  fronte;  spesso  si  fermano 
sollevando  gli  sguardi  per  vedere  quando  giunga  a ter- 
mine il  monte;  ma  questo,  celando  il  superbo  comignolo 
tra  i nugoloni  grigi  che  quivi  dimorano,  come  in  seggio 
di  gloria,  accenna  essere  insuperabile  a passo  mortale, 
e ridersi  della  umana  impotenza.  Una  volta  gridarono , 
ma  il  grido  risonò. così  salvatico  per  quelle  frane  sco- 
scese, e tanto  spaventoso  uscì  l’eco  da  quei  luoghi  sco- 
nosciuti e terribili  che  non  osarono  ripeterlo  ; gli  uccelli 
di  rapina  fuggirono  schiamazzando  dai  nidi , i lupi  si 
riunirono  a torme , e visto  il  branco  degli  uomini  più 
numeroso  e più  feroce  di  loro,  si  nascosero  prestamente 
giù  per  le  macchie  della  bruna  vallata.  Superarono  rocce, 
valicarono  torrenti , sgombrarono  nevi , alberi , sassi  e 
quanto  altro  si  parava  loro  dinanzi  , con  rara  costanza 
di  audacia  ; pure  di  ora  in  ora  tu  vedevi  un  uomo  an- 
sante , traendo  a mala  pena  il  respiro , gittarsi  come 
sgomento  sul  terreno,  e lasciare  che  i compagni  lo  pre- 
cedessero , e finché  gli  occhi  potevano  seguitarli  si  al- 
lontanassero ; quando  poi  venivano  a smarrirsi  per  le 
giravolte  del  monte,  e il  suo  orecchio  non  udiva  più 
voce  di  anima  vivente,  e il  suo  sguardo  spaziava  per  lo 
spavento  di  quelle  solitudini , balzare  in  piedi  tutto  tre- 
mante e come  meglio  poteva  correndo  raggiungerli:  in 
altro  luogo  un  cavallo  sdrucciolando  sul  ciglione  del  di- 
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rupo  strascina  seco  il  eavaliero , che  intento  a studiare 
il  passo  lo  conduceva  per  le  redini  avvolte  intorno  al  suo 
braccio;  mal  sapendo  come  salvarsi  si  appiglia  al  più 
vicino,  il  quale  a sua  posta  aggrappa  un  altro  , e questi 
un  altro  ancora,  — così  tutti  insieme  in  un  fascio  pre- 
cipitano giù  nel  pròfondo  ; — uno  strillo  acutissimo  si 
fa  sentire,  poi  seguita  il  silenzio  mortale,  perchè  il  luogo 
ove  percotendosi  si  rompono  giace  oltre  l’udito  dell’uomo. 
— Soldati  di  ferro  tutelati  dal  genio  di  un  feroce  capi- 
tano con  molto  maggiore  pericolo  in  tempi  più  recenti 
trapassarono  il  San  Bernardo  e lo  Spluga;  invano  impe- 
dirono il  cammino  le  artiglierie  e gli  ingombri  che  le 
moderne  guerre  richiedono  ; invano  1’  uragano  dell’ Alpi, 
le  nevi  smosse,  lo  impeto  degli  elementi  scatenati,  tutto 
essi  vinsero  e lasciarono  esempio  di  tale  impresa  che. 
finché  l’uomo  sarà  composto  di  carne , non  potrà  supe- 
rare giammai,  onde  il  buono  istorico  (1)  ebbe  a dire, 
questi  essere  fatti  piuttosto  da  giganti  che  da  nomini:  ma 
se  la  bufera  e le  artiglierie  non  impacciarono  l’esercito 
del  conto  di  Provenza,  medesime  però  furono  le  nevi  pe- 
ricolose , le  vie  sdrucciolevoli , le  rocce  , i precipizi,  gli 
scogli;  ora,  come  allora  più  d’ un  soldato  tenacemente 
stretto  al  compagno  ebbe  vaghezza  di  affacciarsi  a con- 
templare l’ inferno  della  rovina,  e tanta  fu  la  paura  che 
gli  percosse  lo  spirito,  che  prestamente  ritirandosi  si  fece 
il  segno  della  croce  e si  raccomandò  a Dio;  ora,  come 
allora , più  di  uno , volgendosi  alle  case  paterne  , senti 
suscitarsi  nell’anima  il  pensiero  dei  figli  diletti,  e sospirò, 
maledicendo  l’ambizione  dell’uomo  che  mena  la  gente  da 
una  terra  perchè  si  finisca  in  un’  altra.  — Procedevano 
tristamente  in  silenzio,  guardandosi  sospettosi  d’  àttorno 


(1)  Botta,  Storia  (l'Italia,  c.  20. 
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per  potersi  scansare  a tempo , se  mai  a qualche  male 
accorto  fosse  avvenuto  cadere;  — erano  i loro  pensieri 
salvatici,  spietati,  siccome  vuole  la  natura  allorché  l’uomo 
è costretto  dalla  prepotente  necessità  di  pensare  a sé 
solo.  — Ora  camminando  giungono  in  parte  dove  la 
montagna  tagliata  a perpendicolo  non  offre  adito  a cui 
va  senza  l’ale;  i precedenti  incalzati  dai  susseguenti  vi 
danno  dentro  in  molto  sconcia  maniera;  indarno  sospinti, 
partecipano  di  mano  in  mano  ai  più  remoti  quella  invo- 
lontaria immobilità. 

— « Non  v’erano  sepolcri  (1)  in  Francia,  che  ci  hanno 
condotto  a morire  su  le  aperte  montagne  ? Dove  è il 
conte  di  Monforte?  venga  il  conte,  e ci  riconduca  a casa,  > 
— urlava  la  plebe  imperversata.  — < Ritorniamo , » 
gridò  il  conte  cruccioso,  < poiché  questo  è il  piacere  vo- 
stro, ritorniamo  : già  da  tre  giorni  camminavamo  questa 
via , oggimai  eravamo  presso  al  termine  , dove  i nostri 
amici  di  Monferrato  ci  hanno  apprestato  luoghi  da  ripo- 
sare, cibo  da  ristorarci:  le  vettovaglie  che  ci  rimangono, 
serviranno  mala  pena  pel  giorno  futuro  ; moriremo  per 
istrada  di  fame  e di  freddo;  — che  cosa  importa?  Ri- 
torniamo. Forse  adesso  monsignor  Carlo  tra  gli  applausi 
di  Roma  ci  attende , ci  attende  il  Pontefice  santissimo , 
gl’  Italiani  ci  attendono,  ma  sia  per  noi  la  speranza  loro 
tradita,  sia  per  noi  manifesta  alla  gente  la  nostra  viltà. 
Cosa  importa?  ritorniamo.  Già  i nostri  padri  condotti  da 
Carlo  Magno  queste  Alpi  stesse,  fortificate  dagli  uomini, 
difese  da  una  intera  nazione , superarono  ; — felice  lui. 
che  i cieli  chiamavano  a condurre  i valorosi!  noi,  figli 
degeneri  , fuggiamole  senza  che  alcuno  ce  le  contenda , 


(l)  Forsitan  non  erant  sepulchra  in  zEgypto  , ideo  tulisti  nos  ut 
moreremur  in  solitudine?  (Exod.,  15) 


Digitized  by  Google 


LA  B ATI  AULIA  DI  BLNKV  L 4 TO 


376 


torniamo  in  Francia  tra  i nostri  fratelli,  che  tanti  peri- 
coli con  inudita  costanza  vincevano  in  Palestina,  ed  una 
palma  di  splendidissima  gloria  conseguivano  ; le  insegne 
dalle  nostre  dame  donateci , onorate  di  cosi  illustri  im- 
prese, a restituire  torniamo.  Non  io  vi  tornerò  per  certo, 
ehè  temerei  ogni  uomo  che  m’incontrasse  per  via  al  suo 
compagno  mi  additasse,  e gli  dicesse  : — Questi  è quel 
forte  che  non  seppe  salire  sul  monte.  — Imitiamo  il 
nostro  virtuoso  signore,  ohe  con  venti  galere  si  mise  in 
mare  alla  ventura  con  pericolo  d’ incontrare  le  ottanta 
dell’eretico  Manfredi;  cosi  la  data  fede  gli  conserviamo. 
Ben  è questa  la  via  che  conduce  alle  immortalità,  questo 
il  modo  pel  quale  acquisteremo  le  sacrosante  indulgenze 
che  con  tanta  larghezza  ci  ha  compartito  il  Pontefice, 

10  scioglimento  questo  del  voto  che  faceste  alla  presenza 
dei  suoi  legati,  allorquando  prendeste  la  croce:  — pen- 
sate, voi  adesso  trovarvi  in  faccia  degli  uomini  e di  Dio. 

11  nostro  nome  sta  per  diventare  eterno;  chè  1’  infamia 
si  prenderà  cura  di  conservarlo  come  esempio  di  vergo- 
gna; — il  giglio  d’  oro  è macchiato,  l’onore  perduto  ; io 
qui  spezzo  la  spada , o giuro  su  la  fede  di  cavaliere  di 
non  portare  più  l’armi  : — andiamo  incontro  all’  onta  e 
alla  disperazione , da  che  la  gloria  e la  salvezza  abor- 
rite. » — Queste  cose  disse  il  Monforte,  ed  altre  molte 
ne  aggiunse,  parte  delle  quali  come  vane  non  ascoltarono, 
parte  andarono  perdute  tra  il  rumore  del  vento  e della 
moltitudine.  Ora  stavano  sul  punto  di  volgere  le  spalle 
allorquando  la  contessa  Beatrice,  donna,  di  gran  cuore, 
levatasi  su  la  lettiga  ordinò  che  i montanari  salissero  in 
piedi  su  le  selle  dei  cavalli  e quanto  più  potevano  la 
sollevassero.  In  questa  maniera  giunse  sul  masso , che 
forse  otto  braccia  era  alto,  e là,  come  da  un  trono  tol- 
tasi il  velo  di  testa  si  dette  a sventorarlo  in  atto  di 
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gioia.  — « Viva  la  contessa!  Viva  la  dama!  » urlò  la 
plebe  fuori  di  sè  per  la  contentezza  ; — Viva  la  con- 
tessa Beatrice  !»  — e accorse  con  impeto  maraviglioso 
a far  prova  di  seguitarla.  Il  pili  forte  afferrando  alle  spalle 
il  meno  forte  gli  montava  addosso  , e aiutandosi  con  le 
mani  e co’piedi  saliva,  molti  sdrucciolavano,  e non  tro- 
vando luogo  a posarsi  si  vedevano  rotolare  su  le  teste 
dei  compagni  fittamente  affollati;  i saliti,  mano,  cintura, 
lancia,  o che  altro,  a cui  veniva  dietro  offerivano,  e così 
dopo  lunga  ora  circa  a dugento  pervennero  a salire  quel 
greppo  : ma  egli  era  un  frastornio,  una  confusione  , lina 
furia  da  non  potersi  immaginare  maggiore.  Quelli  che  si 
erano  posti  sotto  a uno  in  pochi  momenti  furono  oppressi 
da  cento  ; sentendosi  condotti  a mal  termine.,  tentavano 
liberarsi,  nè  potevano  ; inferociti  dalla  resistenza,  comin- 
ciarono a menare  le  mani:  vedendo  che  non  giovavano  , 
il  ferro;  i più  vicini  volevano  bene  scansarsi  e le  per- 
cosse e le  battiture  contro  quelli  che  spingevano  erano 
infinite;  nondimeno,  urtati  da  chi  non  vedeva  quel  caso, 
gli  traboccavano  addosso;  i sorvegnenti  a posta  loro  ca- 
devano su  i caduti,  e così  tutti  in  un  monte  sossopra: 
molti,  chi  col  naso , quale  con  la  testa  rotta , si  rileva- 
rono; molti  anche  non  si  rilevarono  , chè  giacquero  in 
terra  cadaveri.  Il  conte  Guido  considerando  come  da 
quella  maniera  di  salire  ne  derivava  più  male  che  bene, 
cominciò  a urlare  che  rimanessero,  ma  non  faceva  frutto; 
onde  comandò  ai  cavalieri  che  lo  circondavano  andassero 
a ributtare  con  la  spada  la  plebe  impazzita.  Cosi  con  la 
morte  e le  piaghe  di  parecchi  giunsero  ad  ottenere  un 
poco  di  quiete.  Allora,  fatte  ragunare  pietre  e terra  sotto 
il  masso,  animando  con  la  voce  e con  1’ esempio,  ebbe 
in  quattro  ore  fabbricato  un  Sentiero,  pel  quale,  co- 
mecché malagevolmente  , passarono  cavalli , cavalieri , 
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carriaggi , carrette , e quanto  altro  si  recavano  dietro. 
Allorché  venne  la  notte,  la  paura  che  fino  a quel  punto 
gli  aveva  divisi,  li  restrinse  insieme , e dimorarono  im- 
mobili là  dove  erano  giunti.  Sebbene  il  luogo  che  pre- 
sentemente occupavano  non  avesse  pericolo,  nondimeno 
tanta  era  nella  immaginativa  loro  l’ idea  di  rovine  e di 
precipizi,  che  mai  osarono  nella  tenebra , non  che  mo- 
vere passo,  mutare  di  lato.  Sorse  il  mattino  : non  pro- 
fumo di  pianto , non  canto  di  uccelli  lo  salutarono  per 
quell’erme  balze  ; e pure  le  cime  delle  Alpi  tinte  di  un 
vivace  colore  di  rancio  , che  si  disegnavano  per  1'  oriz- 
zonte azzurro,  oggi  affatto  sgombro  di  nuvole,  erano  una 
cosa  maestosa  e al  punto  stesso  leggiadra.  Coll’  anelito 
dell’  anima  vicina  a conseguire  1’  oggetto  desiderato . i 
Francesi  si  pongono  in  cammino:  da  prima  essi  muta- 
rono i passi  lenti , come  quelli  che  erano  assiderati  dal 
freddo  ; ma  indi  a poco  il  moto  scaldando  le  membra 
gli  rese  più  destri  a salire.  Bello  era  a vedersi  il  bruli- 
chio di  quella  gente  che  si  affrettava,  i lampi  che  man- 
davano gli  elmi , le  aste , le  armature  dei  cavalieri , le 
insegne  abbandonate  al  vento,  le  vesti  preziose;  più  bello 
a sentirsi  le  trombe  di  tanto  in  tanto  squillanti,  le  liete 
canzoni  di  guerra,  le  voci  di  gioia  ; pareva  assemblea  di 
cavalieri  per  celebrare  qualche  giorno  solenne  , pareva 
festa  più  facile  ad  immaginarsi  che  a descriversi;  giun- 
gono al  vertice  ; l’occhio  scintillante  pel  cupido  pensiero 
dell’acquisto  precipita  per  le  sottoposte  campagne,  e per 
quanto  gli  è concesso  si  spazia  nel  lontano  emisfero.  A 
vero  dire,  da  quella  parte  non  si  scorge  che  un’alba  d’I- 
talia; ma  tanto  angustiavano  ancora  nella  memoria  gli 
orrori  che  avevano  trascorsi , tanto  le  speranze  e le  im- 
magini lampeggiavano  nella  fantasia,  suscitata  dagli  al- 
trui racconti,  che  parve  loro  di  contemplare  il  paradiso 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XV 


379 


terrestre,  quale  1’  Eterno  aveva  posto  per  la  creatura 
senza  peccato , onde  sollevando  le  braccia  al  cielo  gri- 
darono — « Italia!  — Italia!  > — Questo  grido  si  pro- 
paga giù  per  la  valle , i più  discosti  ripetono  — < Ita- 
lia! — Adesso  si  ch’era  un  affrettarsi,  un  affaccendarsi 
davvero  ; la  voce  dei  capitani  non  si  ascoltava , le  per- 
cosse non  si  curavano;  urtando,  spingendo,  adoperandovi 
mani  e piedi , gareggiavano  a cui  prima  giungeva.  Ve- 
ramente la  scesa  non  compariva  meno  affannosa  della 
salita  ; ma  chi , potendosi  deliziare  nella  vista  di  cose 
leggiadre,  vorrebbe  attristarsi  nella  contemplazione  delle 
increscevoli  ? Vedevano  campi  fiorenti,  prati  benedetti 
dal  cielo;  quella  era  la  meta  del  cammino;  della  via  che 
vi  conduceva  non  si  curavano  ; là  speravano  cibo  e ri- 
poso pel  bisogno  presente;  là  terre,  ricchezze . e quanto 
altro  può  rendere  lieta  la  vita;  ormai  se  ne  facevano 
signori  ; avevano  superato  la  natura , degli  uomini  non 
si  davano  pensiero.  Sciagurati  ! là  avrebbero  trovato  la 
tomba,  se  il  destino  ne  avesse  commesso  la  difesa  ad 
uomini  — o più  valorosi,  — o più  concordi,  — o meno 
infami. 


Siccome  andiamo  convinti  che  veruno  leggerà  queste 
nostre  carte,  buone,  o triste  che  sieno,  per  imparare  un 
trattato  di  geografia,  cosi  lo  confortiamo  a non  maravi- 
gliarsi, se  con  subito  salto  trasportiamo  Ruggiero  da  una 
foresta  dell’agro  romano  alla  Mirandola,  castello  un  tempo 
fortissimo  di  Romagna,  il  che  forma  bene  parecchie  cen- 
tinaia di  miglia.  La  cagione  per  la  quale  si  era  recato 
costà  fu , che  quinci  poteva  andarsene  in  poco  tempo  a 
Parma,  dove  predicava  la  fama  dovesse  passare  1’  eser- 
cito di  Carlo.  Il  nostro  eroe,  mano  a mano  che  si  avvi- 
cinava, sentiva  una  ripugnanza  un  affanno  di  farsi  oltre, 
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per  modo  che  ogni  giorno  più  rallentasse  il  cammino. 
Quella  voce  di  traditore  sovente  gli  sonava  aH’oreccliio, 
come  urlo  di  spavento;  le  parole  di  Ghino  ancora  lo  tur- 
bavano fortemente  ; pensava  tra  sè  : — con  alto  propo- 
nimento di  superare  i pericoli  della  terra  e del  cielo , di 
vendicare  il  genitore,  di  riacquistare  quello  che  per  nera 
perfidia  mi  venne  tolto  , mi  sono  messo  da  lungi  a so- 
stenere fatiche  sotto  le  quali  la  più  parte  degli  uomini 
avrebbe  piegato  ; stimava  conseguire  grandezze,  e la  mia 
speranza  mi  si  rivolse  non  pure  in  vanità,  ma  in  infamia. 
— Ecco  l’angoscia  dell’anima  condannata  a sentire  gran- 
demente, e non  trovare  negli  oggetti  esterni  che  imbe- 
cillità. o delitto  ! Ghino  , al  quale  aveva  salvato  la  vita, 
e che  per  la  sua  condizione  doveva  necessariamente  se- 
guitare precetti  poco  scrupolosi  di  onestà,  lo  aveva  com- 
pianto; che  cosa  avrebbero  fatto  coloro  che  non  gli  an- 
davano in  nulla  obbligati,  e 'che  facevano  professione  di 
amare  la  patria,  e praticare  gli  ammaestramenti  dell’o- 
nesto? Un  insopportabile  peso  gli  gravava  sul  cuore. 
Cosi  cento  volte  sellando  il  cavallo , ed  altrettante  ripo- 
nendolo in  istalla,  si  trattenne  due  giorni  alla  Mirandola. 
Chiuso  nella  sua  camera,  con  la  fronte  appoggiata  alle 
ginocchia,  si  lamentava  del  suo  fiero  destino  ; e poiché, 
quando  se  ne  ha  bisogno,  buoni  o cattivi,  tutti  ci  racco- 
mandiamo a Dio.  sovente  implorava  il  cielo  che  di  con- 
siglio lo  sovvenisse.  Nella  seconda  notte  della  sua  fer- 
mata, mentre  volgendosi  ora  da  questo,  ora  da  quel  lato, 
indolito,  invano  si  affaticava  a chiamare  il  sonno  sopra 
le  palpebre,  ecco  un  rumore  di  qualche  cosa,  che  debol- 
mente si  rimuove,  si  fa  sentire  per  la  stanza.  Ruggiero 
si  pone  in  ascolto  temendo  ingannarsi  ; accortosi  . che 
non  era  giuoco  della  sua  fantasia , con  voce  sicura  di- 
manda < Chi  è ? » 
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Rispondevasi  in  un  suono  fioco,  quasi  spentcf,  come  se 
si  dipartisse  da  cosa  senza  corpo:  « Itammentatevi  ih  vo- 
stro padre.  » 

« Chi  sei  che  conosci  il  mio  segreto  ? » gridò  Rug- 
giero , balzando  a sedere  sul  letto  : « Vieni,  angiolo  o 
demonio,  sarai  il  bene  accetto  ; dammi  un  consiglio  , sia 
pure  di  perdizione,  o di  salute;  dammi  un  consiglio;  l’a- 
nima mia  non  può  consigliare  sé  stessa.  » 

Nessuna  risposta , nessuno  altro  rumore.  Ruggiero  si 
abbandonò  sul  letto , e la  sequela  dei  fatti  trascorsi  gli 
si  schierò  davanti  la  mente , come  una  scena  terribile, 
quando  sul  finire  della  notte  un  sopore  gli  chiuse  gli  oc- 
chi aggravati;  i suoi  sogni  furono  quali  un  cristiano  può 
avere  sul  guanciale  della  vendetta. 

La  mattina,  levatosi  pallido,  disfatto,  con  gli  occhi  spa- 
ventati, scese  per  pagare  l’albergatore:  appena  ebbe 
posto  il  piede  nella  stanza , che  su  la  porta  di  strada 
comparve  un  uomo  avvolto  nel  mantello  , al  quale  1’  al- 
bergatore prestamente  indirizzò  la  parola  dicendo:  «Che 
Dio  vi  dia  buon  giorno,  maestro  Lippo  ; a quel  che  me 
ne  pare . voi  avete  corso  tutta  la  notte  ; che  nuove  ci 
portate  d’ insù  ? » 

« I Ghibellini  si  partono  dal  contado  di  Parma  con  le 
trombe  nel  sacco . perchè  1’  esercito  del  Conte  ha  preso 
altra  strada;  dicono  che  si  avanzi  pel  Milanese,  portato 
da  quel  pendente  da  forca  di  Napoleone  della  Torre;  ma 
o di  -qua , o di  là  stanno  seminati  triboli  pel  suo  cam- 
mino. » 

« 0 chi  c’  è egli  che  gli  contrasti  su  quel  di  Milano? 
non  sono  ghibellini  in  que’ paesi  ? 

< E’  ce  ne  ha  dei  bianchi  e de’  neri , mio  bel  Giaco- 
mino, perchè  tutto  ad  un  modo  il  mondo  non  potrebbe 
andare  : pure  il  marchese  Pelavicino , che  è consorte  di 
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Manfredi,' sta  sul  contado  di  Pavia;  Buoso  da  Duera  su 
quel  di  Cremona,  e Mastino  della  Scala  su  quel  di  Ve- 
rona; si  che  pensate  se  il  lasceranno  passare  senza  pe- 
daggio! Tal  sia  di  loro.  Che  abbiamo,  Giacomino,  per 
fare  un  po’  di  colazione  da  poveri  ghibellini?  » 

lluggiero,  soddisfatto  l’albergatore,  premuroso  di  an- 
dare, quanto  il  giorno  innanzi  di  rimanere,  pose  la  sella 
al  cavallo;  e si  allontanò  dalla  Mirandola.  Seppe  per  via 
che  i Francesi,  invece  di  fare  la  strada  di  Asti  a Parma, 
ch’era  la  retta,  si  avanzavano  per  la  parte  di  Cremona  ; 
onde  impaziente  di  affrettarsi  prese  a cavalcare  verso  le 
sponde  del  Po.  Giunto  a Lazura , sebbene  il  sole  fosse 
alto,  e la  barca  pronta  per  traghettare  il  fiume,  lo  sor- 
prese la  medesima  esitanza  che  lo  aveva  fermato  alla 
Mirandola;  la  immagine  del  padre  erasi  indebolita,  e quel 
dubbio  d’ imprendere  cosa  abbominevole,  e quella  parola 
di  traditore,  tornavano  a scompigliargli  l’anima.  Nel  si- 
lenzio della  notte , sul  letto  solitario , cercò  invano  di 
trovar  cosa  che  lo  acquietasse,  e gli  pareva  di  cammi- 
nare tentoni  in  luogo  tenebroso,  pel  quale  più  si  avvol- 
geva , più  si  smarriva.  La  mattina  quando  sì  risvegliò , 
si  avvide  di  avere  una  carta  nella  mano  destra , onde 
maravigliato'  del  caso  si  accosta  alla  finestra,  e al  bar- 
lume del  crepuscolo  legge:  — Rammentatevi  ili  rostro 
padre. 

Questa  rimembranza  partoriva  nel  suo  spirito  un  ef- 
fetto simile  a quello  di  strappare  dalla  ferita  il  pianno 
che  il  sangue  vi  abbia  sopra  attaccato;  la  passione  vin- 
ceva la  ragione,  e più  feroce  che  mai  tornava  su  l'antico 
proponimento.  Passava  il  Po,  giungeva  a Casalmaggiore, 
a Rovara,  nè  rallentando  la  corsa  si  avvicinava  a Cre- 
mona. Era  presso  ad  arrivare , il  termine  della  via  ap- 
pariva vicino,  e pure  avrebbe  voluto  che  si  fosse  allon- 
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tanato;  ne  domandava  spesso  a cui  gli  occorreva,  e coloro 
che  gli  dicevano  essere  più  poco  lo  spazio  a trascorrere 
lasciava  insalatati,  e nel  suo  cuore  bestemmiava;  quelli 
che  gli  affermavano  rimanere  ancora  gran  tratto  , con 
viso  giocondo  raccomandava  a Dio.  Cosi  dubbioso  di 
andare  e di  tornare,  e tuttavia  strascinato  dalla  fatalità, 
pervenne  un  giorno  avanti  l’ora  di  vespro  tra  San  Da- 
niele e Cicognolo,  borghi  non  molto  discosti  da  Cremona: 
assorto  ne’  suoi  pensieri,  lasciava  la  cura  al  cavallo  di 
fare  la  via  ; allo  improvviso  , mentre  alza  la  faccia  per 
considerare  le  belle  case  che  gli  si  presentavano  traverso 
le  frasche  degli  alberi , si  vede  circondato  da  una  ma- 
snada di  venti  e più  cavalieri , il  condottiero  dei  quali 
comandava  seguirlo. 

« Io  vo’  che  sappiate , > gridò  Ruggiero  traendo  la 
spada,  perchè  1’  asta  non  poteva  giovargli  avendo  i ca- 
valieri troppo  d’appresso,  « io  vo’  che  sappiate  , nessuno 
potermi  deviare  dal  mio  cammino  senza  che  adopri  la 
forza,  e sangue  gli  costi.  > 

« Cavaliere,  » rispose  il  capitano,  « a Dio  non  piac- 
cia che  noi  vi  usiamo  violenza;  il  nostro  signore  Buoso 
da  Duera  ci  ha  mandato  incontro  a voi,  perchè  vi  scor- 
tassimo al  luogo  dove  adesso  si  trova:  piacciavi  pertanto 
seguitarci,  chè  noi  non  vogliamo  far  cosa  che  possa  riu- 
scirvi molesta.  » 

« E come  il  vostro  signore  ha  avuto  notizia  dell’ es- 
ser mio  ? » 

« Questo  potrete  sapere  da  lui  : non  siete  voi  un  ca- 
valiere napoletano?  non  avete  lettere  da  consegnargli?  » 
« Certamente  le  ho.  » 

« Dunque  venite,  chè  siete  desiderato.  » 

Ruggiero  sebbene  avesse  per  que’  tempi  una  maniera 
li  sentire  particolare , nondimeno  per  propria  sua  in- 
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(Iole,  e per  le  avventure  che  gli  erano  accadute,  andava 
persuaso  dovere  esistere  un  destino  che  regolava  tutte 
le  sue  operazioni , al  quale  poteva  bene  per  qualche 
tempo  contrastare,  ma  che  in  fine,  o buon  grado  o mal 
grado,  bisognava  seguire.  Convinto  di  questa  opinione  si 
lasciò  condurre  senza  resistenza  da  quei  cavalieri,  i quali 
cavalcando  a bell’agio  per  non  infastidirlo , lo  menarono 
a notte  avanzata  ad  un  castello  che,  per  quello  si  poteva 
vedere  cosi  al  buio,  sembrava  fortissimo.  Intorno  al  ca- 
stello erano  tese  assai  tende,  e da  queste  usciva  grande 
moltitudine  di  soldati  dirigendosi  a un  punto  determi- 
nato; una  campanella  martellava  senza  posa  per  riu- 
nirli, e a non  molta  distanza  si  udivano  chiamare  le  in- 
segne , assegnare  i posti , e dare  alcuni  avvertimenti. 
Pervenuti  alla  porta,  una  sentinella,  che  con  1’  alabarda 
in  ispalla  vi  passeggiava  traverso . fermandosi  repenti- 
namente domandò:  « Chi  viva?  > 

« Vivano  i Ghibellini!  > rispose  il  capitano. 

< Appressatevi  pel  segno.  > 

Il  capitano  si  avanza,  gli  susurra  il  tanto  all'orecchio, 
poi  si  volge  alla  masnada  dicendo  : < Fatevi  oltre.  » 

Trapassando  per  una  vòlta  lunghissima,  riuscirono  in 
un  antico  cortile:  qui.  sotto  i colonnati  si  vedevano  molti 
cavalieri  sollazzarsi , quali  a giocare  a tavole , o zara . 
quali  beversi  dei  grandi  bicchieri  di  vino . e favellare  e 
gestire  in  atto  feroce;  là  tre  o quattro  si  provavano  ad 
accordarsi  per  cantare  una  canzone  , ma  alle  prime  pa- 
role alcuno  tra  loro  non  andava  a dovere  , ed  essi  da 
capo  ; qua  diversi  chiudevano  gli  occhi,  e a poco  a poco 
lasciavano  cadérsi  la  testa  sul  petto  , — riscossi  ad  un 
tratto  la  rialzavano  per  lasciarla  nuovamente  cadere  ; 
tali  altri,  vinti  adatto  dal  sonno,  incrocicchiate  le  braccia 
su  le  tavole . nascondevano  la  faccia  sopra  di  quelle . e 
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russavano  in  modo  che  ben  di  lontano  se  ne  sentiva  il 
fragore;  altri  altra  cosa,  che  a dirle  tutte  verrebbero  meno 
i moccoli;  insomma  quei  volti  mezzo  illuminati  da  luce 
rossastra,  quei  gesti,  quei  sembianti  minacciosi  e diversi 
avrebbero  fornito  materia  a Gherardo  delle  Notti  di  pittura 
maravigliosa. 

Appena  il  capitano  fu  veduto  da  quella  gente,  che  s’in- 
tese per  tutte  le  parti  uno  schiamazzo  di  voci  confuse 
che  dicevano:  « Buona  sera,  — bene  arrivato;  — avete 
fatto  caccia,  messere  ? — Lo  hai  tu  preso  il  tuo  uomo  ? 

— Piero,  raccontateci.  — Vieni  qua,  clic  ti  cedo  il  posto. 

— Piero , saresti  il  quarto , senza  voi  non  si  comincia 
partita.  — To’,  Piero,  bevi  un  bicchiere  di  vino,  che  ne 
avrai  ben  bisogno.  » 

« Grazie  Mala  tolta,  grazie  Prcndiparte , grazie,  grazie, 
messeri;  or  sono  da  voi  » gridava  il  condottiero  del  nostro 
eroe,  distinguendo  sul  principio  ognuno  pel  suo  nome  e 
soprannome,  e all’ultimo  salutando  tutti  alla  rinfusa,  quasi 
per  dare  una  mentita  a quel  filosofo  (1)  che  affermò,  gli 
oggetti  esterni  rappresentarsi  da  prima  nella  mente  umana 
indistinti , dipoi  separati  gradatamente , e comporsi  cosi 
l’esame  analitico,  che  si  trova  agli  antipodi  del  sintetico, 
con  cento  altre  coserelle  graziose  che  ci  hanno  incassato 
qui  dentro  il  cervello  nelle  scuole,  come  gemme  in  anella. 

11  capitano  smontato  da  cavallo  si  affrettò  con  Rug- 
giero, che  molto  gli  raccomandava  il  suo  Allah,  alla  parte 
del  castello  opposta  a quella  d’onde  erano  entrati,  e come 
colui  che  voleva  presto  esser  libero,  levati  gli  occhi,  os- 
servò le  superiori  finestre  e vide  lume:  — « Ora  potrà 
bene  andarvi  da  sè,  > profferì  mormorando  il  cavaliere;  e 
arrivato  su  la  soglia  di  una  porticella  aggiunse:  « Bel 

(1)  Condillac,  Logica,  in  princ. 
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cavaliere,  messer  Buoso ..  come  ho  veduto  dal  chiarore 
del  lume , si  trova  di  certo  nella  sua  stanza;  voi  potete 
liberamente  senza  me  andare  a trovarlo;  salite  questa 
scala  che  vi  menerà  ad  una  saletta  dove  fanno  capo  tre 
corridori;  mettetevi  pel  primo  a sinistra,  in  fondo  del 
quale  piegando  a destra  troverete  sei  scalini;  saliteli,  e 
abbiate  cura  di  non  cadere,  che  il  Signore  vi  aiuti;  allora 
vedrete  in  una  sala  grande  cinque  porte,  quella  di  faccia 
è la  porta  della  stanza  di  messer  Buoso;  — buonanotte.» 
Appena  terminato  il  discorso,  che  proferì  con  portentosa 
celerità,  si  allontanò  per  unirsi  ai  compagni  che  lo  accol- 
sero con  urli,  risa  ed  altri  segni  d’intemperante  allegrezza. 

Ruggiero  si  pone  per  quella  scaletta;  ella  era  formata 
di  mattoni  per  taglio;  il  tempo  ne  aveva  logorati  gli  angoli 
e la  calcina,  sì  che  in  quei  buchi  entrasse  più  che  mezzo 
il  piede;  mille  volte  a pericolo  di  battervi  la  faccia  sopra, 
tentoni,  aiutandosi  più  con  le  mani  che  co’  piedi,  pervenne 
alla  stanza  dei  tre  corridori  schiarita  da  un  lumicino  che 
pareti  spento,  cerne  disse  con  bella  vivacità  quel  fiorentino 
bizzarro  (1).  Qui  giunto,  un  improvviso  tremore  lo  so- 
praggiunse; provò  di  andare  innanzi,  non  poteva;  indietro, 
nè  pure;  appoggiò  al  muro  la  spalla  e la  testa,  quasi 
fosse  convertito  in  pietra.  Nuove  dubbiezze,  nuove  esi- 
tanze, — ancora  un  passo  e tutto  irreparabilmente  perduto: 
— la  sua  intenzione  è buona,  ma  si  appoggia  sopra  opere 
parto  vili,  parte  infami,  tutte  scellerate;  se  non  giunge  a 
compirla,  ohi  vorrà  credergli  che  il  suo  disegno  fosse 
generoso?  — nè  sempre  saranno  tenebre  come  in  quel 

(1)  Al  romor  del  tracollo 

Che  rimbombò  dal  tetto  al  fondamento 
Oomparve  un  liimicin  che  parca  spento. 

Sì  Iacea  lume  a stento. 

S -setto  del  Migliorarci,  barbiere  fiorentino. 
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luogo,  — nè  il  tradimento  andrà  sempre  celato.  Mentre 
a queste  cose  pensando  costà  si  tratteneva,  ecco  una  mano 
leggermente  premergli  la  testa , e una  voce  sommessa 
dirgli  all’orecchio:  « Rammentatevi  di  vostro  padre.  » 

« Santa  Maria!  » sciamò  Ruggiero;  e volgendosi  con 
molta  celerità,  vide  o gli  parve  vedere  uno  spettro  che 
nel  corridore  opposto  a quello  in  cui  stava  si  allontanasse 
strisciando  sul  pavimento.  Preso  da  agonia  di  conoscere 
chi  fosse,  gli  si  cacciò  dietro  a tutta  corsa;  trapassò  quel 
corridore  , poi  un  altro , lo  spettro  gli  fuggiva  a poca 
distanza  davanti , e pure  non  intendeva  suono  di  passi. 
Quantunque  queste  circostanze  fossero  più  che  bastanti 
per  un’anima  di  quei  tempi,  e forse  anche  dei  nostri,  a 
credere  soprannaturale  codesta  apparizione,  Ruggiero  non 
si  lasciava  sbigottire  dalla  paura;  vero  è bene  che  non 
sapeva  come  spiegarla,  tuttavia  si  guardava  di  attribuirla 
a cause  superiori.  Lo  spettro  fuggendo  e Ruggiero  in- 
calzando pervennero  in  parte  ove  non  era  lume;  così  al 
primo  fu  concesso  sparire  a tutto  agio:  Ruggiero  bran-* 
colando,  mentre  a'malgrado  delle  tenebre  vuole  seguitarlo, 
inciampa  e cade  traverso  di  un  lotto;  allora  non  udendo 
nè  vedendo  più  nulla , si  avvisa  a ritornare;  parendogli 
di  fare  il  medesimo  cammino  traversa  due  o tre  stanze, 
nell’  ultima  delle  quali  osserva  scaturire  un  raggio  di 
luce  dalle  fessure  di  un  uscio;  vi  s’incammina  presta- 
mente, stimando  che  si  partisse  dal  lume  del  caposcala: 
giunge,  apre,  e si  trova  entro  una  sala  vastissima;  una 
piccola  parte  compariva  illuminata;  1’  altra  si  smarriva 
dentro  profonda  oscurità:  per  quello  che  si  poteva  vedere 
era  ornata  di  belle  tapezzerie  fiaminghe  rappresentanti 
cacce  o fatti  d’arme  notissimi  dei  paladini  di  Carlo  Magno, 
e dei  cavalieri  erranti  del  re  Artù;  a giuste  distanze  pa- 
reva che,  come  da  un  lato,  dovessero  essere  per  tutta  la 
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sala  disposte  antiche  armature  su  dell’  aste  fitte  dentro 
zoccoli  di  pietra;  le  finestre  trasparenti  pei  lumi  del  cortile 
presentavano  istorie  tolte  dal  Testamento  Nuovo,  figurate 
con  vetri  di  mille  colori.  Queste  cose  che  a noi  abbisognò 
una  mezza  pagina  per  dire , Ruggiero  osservava  in  un 
volgere  di  sguardo,  nè  punto  stette  a considerarle,  perchè 
a quei  tempi  erano  comuni.  La  sua  attenzione  pertanto 
più  particolarmente  si  fissò  su  due  personaggi  che  sta- 
vano in  quella  sala.  Uno  di  questi,  di  vesti  e di  sembiante 
non  italiano,  era  un  corriere  francese;  vestiva  giubbon- 
cello  giallo,  fino  poco  più  sopra  il  ginocchio,  stretto  alla 
vita  con  larga  striscia  di  cuoio  nero , dalla  quale  pen- 
deva il  corno,  e scaturiva  l’ impugnatura  del  pugnale  ; i 
calzoni  erano  della  medesima  stoffa  che  la  veste,  e come 
essa  accostanti  alle  membra;  calzava  usatti  (1)  rossi  con 
certi  sproni  da  sventrare  più  tosto  che  da  incitare  ca- 
valli; teneva  la  testa  scoperta;  i capelli  della  quale  divisi 
su  la  fronte  cadevano  di  qua  e di  là  dalle  tempie  sopra 
gli  orecchi , e a poco  a poco  diventavano  più  lunghi , 
tanto  che  quelli  della  nuca  coprissero  parte  delle  spalle; 
la  faccia  non  diceva  nulla,  — era  parete  imbiancata.  Ben 
altro  compariva  il  secondo:  stava  seduto  davanti  una  ta- 
vola sopra  la  quale  erano  carte  e una  spada  ; teneva  la 
testa  appoggiata  alla  mano,  e considerava  meditando  una 
lettera  che  pareva  essergli  giunta  di  fresco;  il  capo  aveva 
calvo  con  la  pelle  tirata,  se  non  che  sulla  fronte  due  o 
tre  rughe  profondamente  tracciate  ; la  faccia , larga  su 
le  gote,  dove  sono  gli  ossi  che  i notomisti  chiamano  zigomi, 
terminava  smunta,  appuntata,  con  la  barba  scomposta, 
ch’era  sconcezza  a vedersi;  pel  rimanente  della  persona, 
meno  le  manopole,  compariva  armato:  questi,  poiché 


(1)  Usuilo,  calzare  di  cuoio,  usato  propriamente  per  cavalcare. 
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lunga  ora  ebbe  letto  e -meditato  il  foglio,  esclamò:  « Otto- 
mila fiorini  d’oro!  — vendo  anche  l’anima. 

Dopo  questa  infame  empietà  levò  la  faccia  e gli  occhi. 

— Quali  occhi!  incavernati,  scintillanti,  come  quelli  delle 
volpe  che  ha  ghermita  la  preda;  — e vide  Ruggiero. 

« Chi  siete?  Chi  vi  ha  condotto  ? Come  avete  penetrato 
nella,  mia  camera?  » 

< Messere , io  sono  stato  qui  tratto  per  ordine  di  un 
tale  Buoso  da  Duera.  » 

< Per  ordine  mio  dunque;  — ma  perchè  non  siete 
passato  per  la  porta  principale , e scaturite  cosi  all'  im- 
provviso da  camera  segreta?  » 

« Che  volete  ch’io  sappia  di  tutto  questo,  messere?  mi 
hanno  lasciato  senza  scorta,  ed  io  in  questo  luogo  nuovo 
mi  trovo  qui,  perchè  non  mi  trovo  altrove.  » 

« Qualcuno  ha  trasgredito  i miei  ordini.  — Sareste 
per  avventura  quel  cavaliere  napoletano....  » 

* Sono  ; — la  vostra  gente  mi  ha  fermato  sul  cammino, 
costringendomi....  » 

« Bisognava  pure  ch’io  vi  forzassi,  viva  Dio!  perchè 
voi  avete  lettere  per  me,  che  probabilmente  non  mi  avreste 
recate  giammai.  » 

« E chi  lo  ha  detto,  messere?...  » 

« Chi  lo  ha  detto  potea  ben  dirlo  senza  tema  di  mentire. 

— Chiama  vasi  Piero  il  capitano  che  vi  ha  condotto?  » 

< Si,  Piero.  » 

« Ed  è rimasto?  » 

< S’io  non  m’inganno,  giù  nel  cortile  a giuocare,  e a 
bere  co’  compagni.  > 

« Deve  esser  punito;  per  le  grandi  colpe  serve  il  libro 
della  mente,  per  le  piccole  bisogna  prenderne  nota,  onde 
non  obbliarle;  una  vendetta  perduta  è un  invito  all’ ol- 
traggio. » E qui  Buoso  trasse  di  seno  alcune  tavolette . 
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sopra  una  delle  quali  scrisse  : — Capitano  Piero  ini  deve 
la  pena  di  aver  rotto  il  fnio  comandamento;  — e ripo- 
nendole soggiunse:  « Avanti  che  il  mese  finisca,  in  modo 
aperto  o segreto  la  pagherà.  — Messere  cavaliere,  vor- 
restemi  porgere  le  lettere  che  avete  per  me  ? > 

« Eccole.  » 

« Cavaliere,  » disse  Buoso  dopo  averle  lette,  » io  sento 
per  queste  come  gran  numero  di  baroni  napolitani,  in- 
fastiditi della  tirannide  di  Manfredi,  vi  hanno  spedito  con 
loro  credenziali  per  proferire  omaggio  al  conte  di  Pro- 
venza; già  a Dio  non  piaccia,  che  per  me  sia  posto 
impedimento  ai  giusti  desiderii  di  quei  valenti  signori; 
domani  potrete  seguire  il  vostro  cammino  verso  l’esercito 
francese,  che  troverete  non  lungi  di  qua  attendato  alla 
campagna.  Devo  avvertirvi  però  che  il  conte  non  ac- 
compagna l’esercito,  ma  troverete  in  sua  vece  la  contessa 
Beatrice,  e il  luogotenente  Guido  da  Monforte.  » 

« Vi  Chiedo  perdono,  messer  Buoso,  ma  in  cortesia 
vorreste  rispondere  ad  una  mia  domanda?  » 

« Dite.  » 

« Non  siete  voi  ghibellino?  » 

« Che  vuol  dire  guelfo,  che  ghibellino?  Io  sono  per 
me;  del  nome  non  mi  curo  più  che  del  colore  della  veste; 
in  qualunque  sembiante  procaccio  mia  ventura.  » 

< Ma  voi  fin  qui  non  combatteste  per  la  fazione  ghi- 
bellina, messere?  » 

« Io  vi  ripeto  che  ho  combattuto  sempre  per  me:  vero 
è però  che  l’anno  scorso  sovvenni  del  mio  aiuto  il  conte 
Giordano,  che  giunse  per  Manfredi  qua  in  Lombardia  con 
cinquecento  lance;  quello  che  n’ebbi  in  guiderdone  furono 
parole,  ora  cortesi,  ora  anche  minacciose;  ad  ogni  uomo 
è lecito  errare  una  volta  in  sua  vita , e felice  chi  può 
vantarsi  di  avere  errato  una  volta  sola;  ora  mi  sento 
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stanco  di  pascermi  di  promesse,  — e poi  l’età  comincia 
a falli  troppa,  e bisogna  pure  pensare  alla  buona  morte; 
nè  se  altri  non  si  cura,  mi  curo  ben  io  del  perdono  della 
santa  Chiesa,  chè  troppo  mi  preme  trovarmi  sciolto  dalla 
scomunica,  perchè  possano,  quando  che  a Dio  piaccia  di 
chiamarmi  a se,  seppellirmi  in  sacrato.  » 

« Messere,  di  grazia,  se  la  richiesta  non  vi  riesce  im- 
portuna, il  cuore  non  vi  dice  nulla?  » 

< Da  qual  parte  abbiamo  postq  il  cuore?  Io  per  me 
1’  ho  dimenticato.  La  testa  fa  tutto,  calcola  tutto;  il  cuore 
c‘è  per  di  più:  vuoisi  freddezza  di  calcolo  per  ben  con- 
durci nel  mondo;  col  cuore  si  fanno  canzoni  da  innamorati, 
non  ottimi  disegni  per  trapassare  la  vita.  » 

« Ma  Italia?  » 

« Italia  è qui,  » rispose  Buoso  toccandosi  la  fronte: 
« ho  udito  raccontare  di  tempi  nei  quali  era  altrove,  ma 
io  non  li  vidi,  nè  credo  che  sieno  stati,  nondimeno,  se 
possono  essere,  mentre  si  aspettano,  ogni  uomo  si  ponga 
la  mano  alla  fronte  e dica;  Italia  è qui.  » 

« La  fama?  « 

« Oh  la  fama!  è l'ombra  del  buon  successo:  procura 
mantenerti  felice,  e gli  uomini  procureranno  di  chiamarti 
glorioso.  » ^ 

« Pure  fin  qui  non  ho  trovato*lingua  mortale  che  non 
condanni  il  tradimento.  » 

« Da  cui,  e come?  Tradimento,  s’ io  non  m’inganno, 
significa  romper  fede;  ora  non  vi  ha  fede  che  sia  nè  più 
forte  nè  più  ragionevole  di  quella  che  ogni  uomo  deve  a 
sè,  perchè  di  questa  la  natura  ne  ha  stretto  il  contratto 
con  tali  condizioni  che  non  possono  infrangersi;  però 
quando  ti  fai  danno,  allora  commetti  tradimento  , e tra- 
dimento irreparabile.  Io  non  ho  mai  operato  cosa  dan- 
nosa altrui  che,  bevendoci,  o dormendoci  sopra,  non  abbia 
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affatto  dimenticata:  d’altronde  il  dolore  elle  abbiamo  ap- 
portato al  nostro  simile  ci  rimane  nell’anima  come^icor- 
danza,  ma  il  bene  che  abbiamo  fatto  a noi  persevera 
come  sentimento.  > 

« E questo  sentimento  è egli  in  sostanza  felice?  » 

« Signor  cavaliere,  io  ho  altre  cose  a fare  perchèapossa 
trattenermi  a sciogliere  i vostri  quesiti;  se  voi  gli  avete 
promossi  per  conoscermi,  io  vi  ho  già  detto  assai,  onde 
se  siete  savio  possiate  capire;  se  per  acquietare  le  vostre 
incertezze,  io  devo  biasimare  i miei  amici  di  Napoli,  che 
hanno  scelto  in  voi  un  messaggero  cosi  scrupoloso.  Te- 
netevi pronto  per  domani;  appena  fa  giorno,  io  vi  man- 
derò insieme  con  questo  corriere  francese  al  campo  del 
conte  per  consegnare  le  vostre  lettere , e , se  non  vi 
grava,  anche  una  mia,  che  preparerò  avanti  di  andare  a 
dormire.  « 

« Voi  ne  siete  il  padrone.  » 

< Sergio!  Ghilberto!  < chiamò  Buoso,  e tosto  compar- 
vero due  valletti,  ai  quali  ordinava:  < Fate  che  questi 
miei  ospiti  sieno  bene  alloggiati;  vi  raccomando  che 
nulla  manchi  loro  di  quello  che  possono  desiderare.  Addio, 
messer  cavaliere  ; innanzi  di  partire  spero  di  rivedervi.  » 

Ruggiero  e il  cavaliere  francese  si  posero  dietro  agli 
ufficiosi  valletti  che  cotf  molte  candele  alla  mano  anda- 
vano rischiarando  il  cammino:  appena  usciti  dalla  sala, 
la  voce  di  Buoso  si  fece  nuovamente  sentire,  che  chia- 
mava gridando:  * Messer  cavaliere!  » 

< Ruggero  rifece  i passi  e domandò:  < Che  volete?  » 

< Messer  cavaliere,  avete  pratica  co’ fiorini  d’oro  ? > 

Ruggiero  si  fece  un  po’  rosso  nel  viso  e rispose 

che  no. 

Buoso  sorrise,  e traendo  una  borsa  disse:  < Questa  parrai 
troppo  grande  vergogna  per  cavaliere  come  voi!  Voi 
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non  conoscete  i fiorini  che  sono  la  più  bella  moneta  che 
si  batta  per  tutta  cristianità?  Evvi  taluno  che  preferisce 
gli  ngostari  di  Federigo,  e gli  schifati  dei  Normanni,  ma 
io  per  me  terrò  sempre  pel  buon  fiorino  d’ oro  che  si 
batte  a Fiorenza.  Ecco  qua,  vedete  »,  soggiunse  pren- 
dendone uno,  e mostrandolo  a Ruggiero,  < da  un  lato  il 
giglio,  dall’altro  il  Battista,  donde  l’infallibile  proverbio: 

— amici  so n coloro  — che  hanno  il  Santo  a sedere  e il 
giglio  d’oro.  Ora  fanno  dodici  anni  cominciarono  a co- 
niarsi dai  mercanti  fiorentini:  l'oro  arriva  alla  bontà  di 
ventiquattro  carati:  si  contano  a venti  soldi  l’uno,  ed 
otto  pesano  un’oncia.  — Vorrestemi  usare  cortesia  bel 
cavaliere?  » * 

« Parlate.  » 

< Dimani  vedrete  nel  campo  di  Carlo  affidarne  certa 
quantità  ad  un  corriere  affinchè  me  li  porti;  egli  è un 
dono  che  vuol  farmi  la  virtuosa  contessa  Beatrice,  e ch’io 
non  mi  trovo  in  caso  di  rifiutare:  ora  vi  pregherei  ad 
aver  cura  di  riscontrare  che  formino  bene  ottomila;  se 
crescono,  lasciate  stare;  se  non  arrivano  alla  somma  av- 

. vertite  la  contessa  del  difetto.  Mi  promettete  di  farlo?  » 

< Ve  lo  prometto.  » 

< Gran  mercè,  cavaliere.  » 

— Ecco  un’anima  da  appaiarsi  con  Gano  di  Maganza, 

— pensò  Ruggiero  tra  sè.  — ed  io?  — Il  sonno  non 
iscese  per  quella  notte  su  le  sue  stanche  palpebre. 

< Che  Dio  vi  conceda  il  buon  giorno,  bel  cugino,  » 
disse  le  contessa  Beatrice,  che  nell’uscire  da  una  camera 
ov’  era  stata  a riposare  s’ incontrò  nel  conte  Guido  di 
Monforte.  Ella  veniva  frettolosa,  e le  vesti  aveva  scom- 
poste più  che  a nobile  dama  non  convenisse;  le  sue 
donzelle  le  si  traevano  dietro  correndo,  e andavano  ag- 
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"instandole  alla  sfuggita  chi  il  velo,  chi  la  cintura,  o 
che  altro. 

< Dama,  che  possiate  esser  lieta  di  tutto  quello  che 
desiderate,  qual  cosa  vi  affanna,  onde  tanto  smaniosa  vi 
levate  di  letto?  » 

« Cugino,  arrivò  il  corriere?  » 

« Dama,  non  si  è ancora  veduto.  » 

• « Ci  avesse  tradito  il  Duera?  Trovasse  piccolo  il  pre- 
mio? Cugino,  spedite  gente  per  conoscere  ciò  che  n’ è 
stato:  fate  offrire  doppio  premio  a quel  tristo  purché 
passiamo.  Il  Pelavicino  non  può  tardare  di  caricarci  alle 
spalle;  se  questo  avvenisse,  noi  saremmo  perduti.  Affret- 
tatevi. mio  bel  cugino,  affrettatevi.  » • 

« Dama,  aspettiamo.  » 

« Ah!  Guido,  Guido;  questa  vostra  lentezza  ci  per- 
derà! che  temete?  » 

« Che  temo  io?  Cosi  non  mi  avesse  detto  Carlo  — 
Conducimi  ad  ogni  costo  questo  esercito  intero , — e 
non  mi  avesse  posto  da  lato  le  paure  femminili,  come  io 
avrei  di  già  fugato  il  Duera  e valicato  l’Oglio;  perchè 
i miei  anni  si  sono  consumati  a rompere  i nemici  col 
ferro,  ma  non  ho  mai  appreso  a cacciarli  coll’oro  : non- 
dimeno , poiché  piacque  a monsignor  Carlo  mettermi 
per  questa  via  piena  di  pericoli  e vuota  di  onore,  io  devo 
aver  cura  del  suo  danaro,  perchè  raddoppiando  il  prezzo 
di  Buoso , non  ci  basterebbe  a pagare  la  milizia  fino 
a Roma.  » 

La  contessa  si  apprestava  a rispondergli , e chi  sa 
dove  sarebbero  andate  a finire  le  parole,  se  un  donzello 
non  fosse  entrato  in  quel  punto  «nnunziando  che  il  cor- 
riere conducendo  seco  un  altro  uomo  si  scorgeva  caval- 
care verso  la  casa.  . . 

« Oh  Signore,  gran  mercè!  > esclamò  la  contessa,  e 
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corse  alla  finestra;  « sì  certo  egli  è desso...  venite  a ve- 
dere, cugino...  ma  che  hanno  il  restìo,  che  vengono  sì 
tardi  quei  loro  ronzini?  conte,  e’ paro  che  abbiate  par- 
tecipato la  vostra  pigrizia  anche  alle  bestie  dell’esercito: 
conte , ponete  cura  di  dare  un’  altra  .volta  ai  corrieri  i 
migliori  cavalli...  ditemi,  conte,  in  quanti  giorni  potremo 
giungere  a Roma?  » 

« Contessa,  ricevete  con  maggior  temperanza  la  lieta 
fortuna,  se  volete  con  minore  cordoglio  sentire  l’avversa. 
Voi  non  sapete  che  cosa  rechi  il  corriere.  » 

« Oh!  il  cuore  mi  predice  bene,  ed  egli  non  mi  ha 
ingannato  giammai.  Ecco  quel  vostro  insopportabile  riso 
di  scherno.  ;Che  volete?  cugino,  — io  sono  fatta  cosi; 
ricevere  la  lieta  novella  col  viso  stesso  col  quale  si  riceve 
la  trista  mi  riesce  impossibile.  Che  potrete  dire  di  me? 
La  contessa  ride  se  la  ventura  le  cammina  prosperevole, 
piange  se  contraria;  ma  voi  fate  altramente  nel  vostro 
cuore?  E per  un  po’  di  copertura,  per  un  po’ di  sforzo, 
menate  tanto  vampo;  eh  via!  lasciate  che  sgorghino  le 
lacrime  quando  vogliono  sgorgare , e ridete  quando  vi 
prende  il  desiderio  di  ridere.  Forse  per  dolermi  delle  av- 
versità mi  perdo  d’animo  vilmente,  e,  per  quanto  mi  ha 
concesso  il  cielo  di,  senno  e di  forza,  non  mi  adopero  io 
a superarle?  » 

< Contessa,  questi  che  accompagna  il  nostr’uomo  è ca- 
valiere: non  sarebbe  bene  che  voi  andaste  ad  acconciale 
più  convenientemente  il  vostro  abbigliamento?  » 

« Conte  di  Monforte,  noi  vi  preghiamo  che  non  vogliate 
darvi  maggior  cura  di  nostra  persona  di  quella  che  ci 
diamo  noi  »,  disse  in  atto  disdegnoso  la  contessa  Bea- 
trice; o poi  guardandosi,  attorno  e scorgendosi  abbigliata 
da  vero  meno  che  onestamente,  arrossì,  sorrise  ed  ag- 
giunse: « Bel  cugino,  io  vedo  che  quando  avrete  perduto 


Digitized  by  Google 


398 


LA  BATTAGLIA  DI  BSHKViNTO 


quella  vostra  ruvidezza  da  soldato,  diverrete  discreto  mag- 
giordomo della  più  ritrosa  dama  dai  trenta  anni  passali.  » 
Poi  la  stessa  ambizione,  che  così  scomposta  l’aveva  con- 
dotta in  quella  stanza,  la  fece  uscire  a comporsi,  perchè 
la  rabbia  di  comparire  ornate  , se  in  pochissime  donne 
non  è la  prima  passione , viene  però  immediatamente 
seconda. 

Quando  la  contessa  ricomparve  nella  sala  il  corriere 
e Ruggiero  vi  si  affacciavano  per  altra  parte.  Il  corriere 
pose  ginocchio  a terra  dicendo  che  la  risposta  l’aveva  il 
compagno;  la  contessa  lo  rilevò  graziosamente,  e con  la 
solita  promessa  che  si  sarebbe  rammentata  di  lui,  gli 
dette  licenza.  Allora  Ruggiero,  fatto  un  lieve  saluto  alla 
dama , le  presentò  le  lettere;  la  quale , come  colei  che 
non  sapeva  di  leggere  , le  porse  con  bel  contegno  al 
Monforte,  dicendogli  con  voce  sommessa:  « Spicciatevi, 
conte,  chè  molto  mi  preme  sapere  che  cosa  elle  rechino.  » 

Il  Monforte  si  pose  a leggere,  ma  non  era  anche 
arrivato  alla  metà,  che  due  o tre  volte  lo  aveva  inter- 
rotto la  contessa  domandandolo:  « 0 che  dice?...  o che 
porta  ? 

« Ma,  dama,  > parlò  impazientito  il  Monforte,  * se  voi 
non  mi  lasciate  leggere,  non  ve  lo  dirò  di  qui  a mille 
anni.  » Ed  egli  poi  non  era  gran  maestro  in  letteratura, 
e sapeva  leggere  a mala  pena  pe’  suoi  bisogni,  onde  so- 
vente mormorava  tra’ denti:  « Anche  nello  scritto  si  pa- 
lesa tristo  costui:  fosse  qui  il  cappellano  che  tanto  vale 
a leggere  di  questi  sgorbi...  » Alla  fine,  come  Dio  volle, 
la  lesse,  e senza  aspettare  di  esserne  ricercato  disse  pia- 
namente alla  contessa:  < Il  traditore  accetta  il  trattato, 
sebbene,  scrive,  per  essersi  preso  cura  di  mandarvi  un  ca- 
valiere napolitano  che  vi  recherà  cosa  più  grata  del  passo 
dell’Oglio,  voi  potreste  aumentargli  la  somma.  Vi  rac- 
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comanda  poi  che,  arrivata  a Roma,  vogliate  per  vostra 
intercessione  pacificarlo  con  la  Chiesa  e renderlo  parte- 
cipe delle  sante  indulgenze  promesse  a chinnque  prenda 
la  croce  contro  Manfredi.  » 

<c  Intorno  la  prima  richiesta  rispondete,  conte,  che 
volontieri  vorremmo  potergli  in  miglior  modo  manifestare 
l’animo  nostro,  ma  che  le  presenti  strettezze  non  cel  per- 
mettono; aggiungete , grande  estimare  lo  ufficio  che  ci 
rende,  e la  casa  di  Francia  porre  ogni  sua  gloria  in  di- 
mostrarsi grata:  per  la  seconda  assicuratelo  che  sarà 
nostro  pensiero  adoperarci  presso  papa  Clemente,  affinchè 
lo  ribenedica,  e lo  abbia  in  luogo  di  figlio;  stia  pur  quieto 
di  questo,  che  noi  ne  avremo  cura  come  di  un  nostro 
fratello.  » 

« Ah!  contessa,  mi  pare  tanto  bella  l’-unione  di  Buoso 
col  demonio  che  sarebbe  gran  peccato  sturbarla.  » 

Dopo  queste  parole,  la  contessa  volgendo  la  faccia  a 
Ruggiero,  con  donnesca  leggiadria  gli  «fisse:  « Bel  ca- 
valiere, noi  intendiamo  per  queste  lettere  che  voi  ci  siete 
apportatore  di  liete  novelle;  se  possiate  conservare 
sempre  l’ amore  di  vostra  dama , vorreste  voi  favo- 
rircele? » 

« Madama , quali  esse  sieno , potrete  sapere  da  que- 
ste carte.  » 

Il  Monforte,  a cui  furono  trasmesse,  cominciò  a leg- 
gere con  quella  sua  naturale  freddezza,  nn  in  proporzione 
che  procedeva  si  affrettava  agitando  il  capo  a destra  e 
a sinistra,  brontolando  indistintamente  le  parole:  quando 
fu  giunto  al  termine,  lasciò  la  carta,  e sollevando  gli 
occhi  e le  mani  al  cielo,  disse  con  un  sospiro:  < Sire  Dio, 
noi  avremo  Italia  senza  colpo  ferire!  Io  la  reputava  terra 
di  gloria...  » 

Così  grande  fu  la  vergogna  in  Ruggiero  a questa 
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esclamazione , che , sentendosi  duramente  stringere  il 
cervello,  si  appoggiò  alla  parete  per  non  (stramazzare 
per  terra.  » 

« Che  mormorate,  conte  ? 

< Questa  è terra  di  cui  se  la  piglia.  » 

< Perchè,  conte?  » 

* Perchè  i traditori  ci  allignano  piti  dei  fedeli , e i 
maggiori  baroni  di  Manfredi  ci  chiamano  liberatori  ni  ' 
aolil>,  perchè  andiamo  a liberarli  del  loro  tiranno  al  so- 
lito. che  cosi  si  chiama  colui  che  vuoisi  tradire.  » 

« Ah!  cugino,  tanta  è l’allegrezza  che  mi  avete  recato 
che  per  poco  non  sono  venuta  meno.  Avrò  finalmente  co- 
rona! anche  io  sarò  salutata  regina!  non  più  distinta 
dalle  superbe  sorelle  con  un  segno  di  obbrobrio!...  potrò 
anch’io  levare  baldanzosa  la  faccia!...  anch’io!...  Conte 
Monforte,  mi  sembrate  dei  miei  nemici,  che  vi  addolorate 
delle  mie  gioie!  » 

< Madama,  il  vostro  disegno  era  di  conseguire  corona; 
l’avrete;  ne  siete  lieta,  sta  bene:  il  mio  era  di  condurre 
a buon  (ine  qualche  impresa  gloriosa  ed  onoratamente 
morirò:  prevedo  orma;  che  è un  errore  sperarlo  in  que- 
sta contrada,  però  mi  dolga.  » 

« Generoso  cordoglio  e ben  degno  di  voi,  valoroso  ba- 
rone »,  disse  la  contessa  stringendo  la  mano  al  Monforte. 

<•  ma  godetene  per  cagione  mia,  perchè  voi  non  dovete 
affliggervi  di  cosa  che  mi  piaccia.  » 

« Ah!  mia  bella  cugina,  s’io  volessi  nella  presente  vo- 
stra dolcezza  stillare  un  amaro  che  non  potreste  dimen- 
ticare, vi  direi:  il  traditore  per  tradimento  che  faccia 
non  muta  cuore;  egli  sta  come  una  fiera  nella  caverna 

7 O 

ad  aspettare  la  preda;  la  signoria  di  Carlo  increscerà 
come  quella  di  Manfredi  increbbe,  e allora...  » 

« Queste  vostre  osservazioni  hanno  che  fare  qui  come 
(la  battaglia  di  bkxevestu,  Disr.  25.) 
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il  parlare  di  morte  a mensa,  come  il  vestire  di  bruno  a 
nozze.  E tanto  rara  la  gioia , è tanto  soave , che  non 
merita  punto  di  essere  intorbidata  con  le  vostre  malin- 
conie. Sarà  assai  amaro  pensare  al  disastro  quando  verrà; 
per  ora  slamo  lieti,  conte;  provvederemo  allora.  Voi  in- 
tanto, cavaliere,  sappiate  che  nessuna  novella  più  grata 
di  questa  potevate  portare  alla  contessa  Beatrice  ; da  qui 
innanzi  sarete  con  noi;  spero  che  vorrete  bene  spesso 
allegrarmi  della  vostra  presenza.  Intanto  non  già  perchè 

10  la  creda  ricompensa,  ma  per  segno  di  gratitudine,  por- 
terete questa  collana  per  mio  amore.  > E qui  levatasi 
una  ricca  catenella,  con  le  sue  proprie  mani  la  pose  al 
collo  di  Ruggiero,  che  a sentirne  il  suono  sopra  l’arma- 
tura abbvividì e mormorò:  «Ecco,  il  delitto  è consumato, 
if  premio  del  tradimento  fu  ricevuto:  l’anima  mi  è stata 
improntata  con  l’infamia,  l’intera  eternità  non  varrebbe 
a cancellarla.  » 

Il  Monforte , considerando  quella  smoderata  vivezza 
della  contessa,  scoténdo  la  testa  sorrise  a fior  di  lab- 
bra, e disse  a voce  bassa:  « Ella  è valente  donna,  ma 
donna,  > 

Beatrice , divertita  da  altra  cura , punto  badando  se 
l’avesse,  o no,  ringraziata  Ruggiero,  fece  recare  il  da- 
naro, lo  numerò  e lo  dette  al  corriere,  affinchè  lo  por- 
tasse al  Duera.  Il  Monforte  era  sceso  a ordinare  che 
l’esercito  si  movesse;  ma  da  savio  capitano  provvide  che 
stesse  in  punto , come  se  il  nemico  gli  fosse  di  contro 
per  assaltarlo. 

Buoso,  ricevuto  il  danaro,  si  chiuse  in  Cremona,  fa- 
cendo spargere  ad  arte  la  novella  che  i Francesi,  valicato 

11  fiume  Serio,  ritornavano  su  quel  di  Milano  per  tentare 
il  passo  di  Parma.  I,’ esercito  di  Carlo  traghettò  senza 
contrasto  l’ Oglio , e seguendone  il  corso  pervenne  sul 
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Mantovano,  dove,  lietamente  accolto  da  Ludovico  conte 
di  San  Bonifazio,  si  riposò  alquanto  delle  sofferte  fatiche. 
Ripostosi  iu  cammino , valicava  il  Po  sopra  un  ponte 
apprestatogli  dal  marchese  Obizzo  d’  Este  , e si.  metteva 
sano  e salvo  per  le  terre  di  Romagna.  Ora  comincia  per 
Carlo  di  Angiò  la  serie  dei  prosperevoli  avvenimenti  che 
lo  condusse  a sovvertire  in  pochi  mesi  la  nobilissima 
monarchia  di  Manfredi.  Narrasi  che  il  marchese  Oberto 
Pclavicino,  il  quale,  avuto  avviso  della  via  dei  Francesi, 
si  era  mosso  subitamente  dalle  sue  posizioni  di  Pavia, 
giungesse  a Soncino  poche  ore  dopo  il  passo  di  quelli; 
dove  considerando  come  il  savio  maestro  di  guerra  Guido 
da  Monforte  avesse  afforzato  le  rive  opposte  del  fiume  , 
stimò  bene  non  seguitarlo,  e pieno  di  mal  talento  si  agr 
giunse  a Buoso  in  Cremona.  Le  parole  che  ebbero  insieme 
questi  due  condottieri  furono  piene  di  amarezza.  Se  me- 
rita credenza  la  fama  lontana,  dicesi  che  il  profetasse  il 
Pelavicino:  — « Buoso,  che  tu  con  fraudolenta  favella 
t’ingegni  ricoprire  il  misfatto,  non  istupisco;  hai  com- 
messo il  più,  puoi  commettere  il  meno:  ma  se  la  tua 
parte  è quella  d’ ingannarmi , la  mia  è di  non  crederti. 
Ben  io  potrei  svelare  alle  genti  la  tua  slealtà,  suscitarti 
contro  la  plebe  commossa,  te  e il  tuo  lignaggio  condurre 
a miserabile  eccidio;  tolga  Dio  che  per  me  sia  alzata  la 
spada  contro  il  mio  fratello  di  armi , contro  colui  al 
quale  ho  giurato  amicizia  fino  dai  miei  più  teneri  anni  : 
tieni  non  pertanto  riposto  nella  tua  mente,  che  col  prezzo 
della  patria  venduta  ti  sei  comprata  la  rovina  in  questa 
vita,  la  dannazione  in  queU’altra.  » 

Una  mente  degna  di  non  esser  mortale,  che  dalla  sua 
prigione  di  fango  osò  concepire  il  disegno  di  guardare 
in  faccia  1’  Eterno  e scrutarne  1'  arcana  natura , distri- 
buendo a sua  voglia  i premi  e le  pene,  ha  inchiodato  giù 
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nei  geli  infernali  quell’anima  maledetta  (1):  nè,  come  se  la 
divina  sapienza  si  fosse  presa  cura  di  adempire  il  vati- 
cinio di  Oberto,  il  fine  della  vita  di  Buoso  fu  nientemeno 
terribile  di  quello  che  gli  avea  predetto.  Il  popolo , co- 
nosciuta la  perfidia,  acceso  di  sdegno  rovesciò  le  sue  case, 
distrusse  il  suo  lignaggio,  — a lui  concesse  la  vita. 
Strascinava  Buoso  il  capo  grave  di  avvilimento  e di 
miseria  per  le  vie  della  città  di  cui  era  stato  signore  , 
perchè  la  provvidenza  , per  far  intero  il  supplizio  , gli 
aveva  tolto  la  volontà  di  trucidarsi:  errava  durante  il 
giorno  nella  salvatica  solitudine,  mormorando  ratto  ratto 
come  lo  idrofobo,  non  curando  gli  urli,  le  contumelie,  le 
percosse  con  le  quali  non  cessavano  perseguitarlo.  Nella 
notte,  quando  la  rabbia  della  fame  gli  straziava  le  vi- 
scere, si  appostava  in  luogo  oscuro,  e quivi  copertosi  il 
volto  sporgeva  la  mano  e domandava  elemosina  per 
amore  di  Dio,  con  voce  che  studiava  rendere  diversa;  — 
inutile  tentativo!  Non  v’ era  persona  che  tosto  non  lo 
scoprisse:  alcuno  passava  chiudendo  il  cuore  e la  borsa, 
e in  suono  minaccioso  dicevagli:  Dispérati  e muori  — ; 
questi  erano  i più  pietosi!  Coloro  poi  che  possedevano 
la  scienza  diabolica  di  avvilire  le  anime  e godevano  di 
conficcare  a più  riprese  il  ferro  nel  cnore,  gli  davano  il 
soldo,  e col  soldo  la  imprecazione,  onde  il  cibo  si  con- 
vertiva in  veleno  pel  sangue  infiammato  del  paziente,  e 
la  bevanda  diventava  aceto  e fiele  all’  anima  angosciosa. 


(I)  Va'  via,  rispose,  e ciò  che  tu  vuoi  conta. 

Ma  non  tacer,  se  tu  di  qua  entr’eschi, 
Di  que’  ch'ebb’or  cosi  la  lingua  pronta: 
Ei  piange  qui  l’argento  de’ Franceschi  : 

Io  vidi,  potrai  dir,  quel  da  Duera 
Là  dove  i peccatori  stanno  freschi, 
Inferno,  c. 
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Certa  sera,  tremante,  battendo  i denti  pel  ribrezzo  della 
febbre,  s’incammina  ad  un  monastero , sperando  che  la 
pietà  di  que’  frati  lo  avrebbe  raccolto:  scese  il  primo  e 
il  secondo  gradino,  levò  la  mano  per  battere,  — ad  un 
tratto  percuote  la  faccia  contro  la  porta , e strisciando 
lungo  il  muro  cade  su  i gradini;  — alla  mattina  il  por- 
tinaro  lo  trovò  freddo  quanto  la  pietra  sopra  la  quale 
giaceva  disteso.  Sottrassero  i frati  alle  atroci  villanie  del 
volgo  quegli  avanzi  della  creatura  e li  seppellirono  nel 
chiostro.  La  carità  della  religione  valse  ad  arrestare  su 
le  labbra  la  ingiuria,  ma  non  gli  potò  recitare  una  pre- 
ghiera; — non  lo  aspersero  di  acqua  benedetta;  — la 
stessa  compassione  sospirò  di  piacere  su  quella  sepoltura 
infelice.... 

Imprecheremo  noi  che  in  questo  modo  finiscano  tutti 
i traditori?  — No,  — perchè  il  desiderio  che  il  mondo 
divenga  quasi  deserto  è peccato. 
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L’una  zuffa  o poi  l'altra  io  vi  vo'  dire, 
Che  in  .Ine  luoghi  ad  un  tempo  si  travaglia. 
Lo  strepito  è si  granile  del  ferire, 

Lo  spezzar  delia  piastra  o delia  maglia, 
Che  fa  ehi  guarda  intorno  sbigottire. 

Orlando  Furioso. 


orse  fu  il  premio  del- 
la costanza.  — Carlo 
ili  Angiò  afferra  la 
riva:  allorquando  il 
suo  coraggio  stette 
al  cimento  della  mor- 
te , se  qualcheduno 
gli  avesse  posta  la 
mano  sul  cuore,  non 
avrebbe  sentito  nè 
accelerare  nè  dimi- 
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nuire  i suoi  palpiti;  — allorquando,  scomparsa  tutta 
speranza  di  esterni  sussidi,  1’  anima  fu  ridotta  all’  alter- 
nativa di  abbandonarsi  vinta,  o di  sopravvivere,  spiegò 
tal  vigore  di  cui  ella  non  si  sarebbe  reputata  capace  se 
l’occasione  non  fosse  venuta.  — Carlo  afferra  la  sponda, 
però  che  la  galera  forse  di  un  miglio  lontano  da  terra 
s’ era  sommersa  tra  Capo  Linaro  e Civitavecchia;  ma 
travagliato,  indebolito,  in  guisa  che  parve  la  vita  esser- 
gli soltanto  bastata  per  non  morire  nel  mare.  Il  mattino 
vide  quell’uomo  ambizioso,  destinato  a rovesciare  il  trono 
del  gran  Federigo,  steso  senza  moto  sulla  sabbia,  irrigi- 
dito per  tutte  le  membra,  stillante  acqua  dai  capelli  e 
dalle  vesti;  — il  più  vile  lo  avrebbe  potuto  oltraggiare, 
il  più  codardo  spegnere;  — un  fiato,  per  quanto  legge- 
rissimo, estinguere  quella  scintilla  vitale  che  di  per  sè 
stessa  guizzava  incerta  intorno  alla  sede  delle  sensazioni. 
Il  sole,  distillandogli  per  le  vene  il  sottile  suo  fuoco,  gli 
intepidiva  il  sangue,  e richiamava  i suoi  spiriti  all’usato 
ufficio;  si  levava  a sedere  come  smemorato,  gittava  gli 
occhi  smarriti  sul  cumolo  delle  acque.  Il  cielo  rideva  se- 
reno, il  mare  tranquillo,  — e sì  che  vedevi  galleggiare, 
testimoni  del  suo  terribile  sdegno,  tavole,  remi,  remiganti: 
pure  lieto  di  un  bello  azzurro , lentamente  scorrevole . 
come  i passi  del  Signore , invitava  con  la  lusinga  del 
piacere  ad  affidarsi  alla  sua  immensa  superficie:  — cosi 
tenta  il  peccato!  Sopra  tutti  gli  avanzi  della  tempesta 
era  osservabile  Armando,  lo  sciagurato  maestro:  giaceva 
supino,  e quel  suo  ventre,  già  per  natura  tumido,  adesso 
maggiormente  per  l’acqua  trangugiata,  errava  qua  e là 
in  balìa  del  vento  quasi  isoletta  natante;  ora  il  Hutto  sol- 
levandolo sull’  estreme  sue  labbra  pareva  ridonarlo  alla 
terra  e di  subito  ritirandosi  lo  trasportava  più  lontano 
che  prima;  ora  lo  deponeva  sul  lido,  e poi  come  pentito 
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tornava  a rapirlo;  sa  giungeva  una  o due  volte  scarso, 
quanto  meglio  poteva  si  allontanava  indietro,  non  altra- 
mente che  se  volesse  prendere  tratto  a spingersi  più 
veemente,  sì  che  la  terza  o la  quarta,  fremendogli  attorno 
spumoso,  tutto  gorgoglio,  lo  rimenava  seco  in  trionfo; 
pareva  un  fanciullo  che  prenda  diletto  col  suo  balocco.... 
ma  i trastulli  del  mare  sono  navi  infrante  e cadaveri. 

— Povero  maestro  Armando!  — sospirò  Carlo  poiché 
l’ebbe  tristamente  considerato:  e la  sua  anima  si  abban- 
donava a lugubri  meditazioni , quando  alzata  la  faccia 
vide  segnarsi  sull’  orizzonte  alcune  vele , che,  secondate 
dal  vento,  tentavano  prendere  la  terra:  ed  ecco  che  Carlo, 
dimentico  di  ogni  altra  passione,  anelante  tra  il  timore 
e la  gioia , si  leva  in  piedi , intendendo  a scoprire  se 
fossero  sue.  La  pietà  nel  cuore  dell’ambizioso  passa  ve- 
oce  come  il  lucido  intervallo  nella  mente  del  pazzo... 
Maestro  Armando  e i suoi  fratelli  d’ infortunio  scom- 
parvero dalla  memoria  del  conte  per  non  tornarvi 
mai  pili. 

* Sarebbe  questo  un  errore  dei  miei  occhi?  m’ ingan- 
nasse il  mio  desiderio?  » esclamò  Carlo,  fregandosi  le 
palpebre  per  meglio  vedere,  « o questa  è la  mia  diletta 
bandiera?  azzurra  è certo...  no...  sì,  così  santo  Dionigi 
mi  facesse  la  grazia  che  fossero  le  mie  galere,  come  ella 
è veramente  azzurra!  Ahimè!  anche  quella  di  Manfredi 
ha  il  campo  dello  stesso  colore...  ma  1’  aquila  bianca  fa 
gran  macchia,  e oggimai  si  scorgerebbe...  nello  sventolare 
di  una  piega  ho  visto  rosso...  sì , rosso...  San  Martino 
glorioso!  la  mia  bandiera!  i fiordalisi  d’oro!  il  rastrello 
rosso!  E qui  con  tal  atto  dimostrò  la  soverchia  allegrezza 
ch’egli  stesso,  ogni  qual  volta  lo  ricordava  in  appresso, 
arrossiva,  imperciocché  suoni  antica  quella  sentenza,  che 
nessuno  uomo  è eroe  quando  sta  solo. 
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La  fortuna,  come  femmina,  stanca  di  Manfredi,  seguiva 
innamorata  le  vestigie  di  Carlo,  e come  femmina  abban- 
donava il  buono  pel  tristo.  Le  galere,  chiamate  dai  se- 
gnali del  conte,  si  fecero  alla  spiaggia,  e i Francesi  sa- 
lutarono il  signore  loro  con  tali  trasporti  di  gioia  che  ad 
uomo  resuscitato  per  miracolo  non  se  ne  farebbero  al- 
trettanti. Non  lungi  dal  luogo  ove  presentemente  dimo- 
ravano, apparivano  i campanili,  le  cupole  delle  chiese  e 
le  case  più  alte  di  una  città,  — era  Civitavecchia:  Carlo 
vi  condusse,  costeggiando , le  sue  venti  galere , e quivi 
lasciatele  con  parte  di  sua  gente,  se  ne  andò  frettoloso 
a Viterbo  presso  papa  Clemente.  Essi  si  abbracciarono, 
come  due  uomini,  stretti  per  l’attuale  bisogno  e pel  futuro 
interesse,  possono  abbracciarsi. 

Per  altra  parte  il  Monforte,  con  raro  esempio  di  pro- 
spera ventura,  traversata  ltomagna , ove  gli  accorsero 
tutti  i guelfi  d’ Italia , tra  i quali  quattrocento  uomini 
d’arme  fiorentini,  si  avvicinava  a Viterbo.  Molto  andava 
lieto  il  conte  Carlo  della  venuta  del  Monforte , molto 
più  dei  quattrocento  Fiorentini  che  gli  si  erano  aggiunti. 
E bisogna  sapere  che  quando  nel  1200  i ghibellini  per 
opera  di  Farinata  prevalsero  in  Firenze,  tutti  i guelfi  si 
partirono  nella  notte  del  13  settembre,  e nella  città  di 
Lucca  si  rifugiarono  : ben  furono  dai  leali  Lucchesi  lungo 
tempo  raccolti , finché  essi  pure , sconfitti  nella  guerra 
che  sostennero  contro  queirinvincibile  Farinata,  doverono 
d’altro  più  sicuro  asilo  provvedersi,  se  volevano  campare 
dalla  acerba  persecuzione  dei  nemici.  Questo  fu  caso 
pieno  di  lacrime:  molte  gentildonne  partorirono  su  le 
Alpi  di  San  Pellegrino,  molti  principali  cittadini  caddero 
morti  per  via,  di  fame  e di  freddo;  ma  poiché,  come  dice 
lo  storico  che  questo  fatto  racconta,  — bisogno  fa  prode 
uomo  — , si  ritirarono  in  Bologna,  e quivi  si  dettero  ad 
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apprendere  arme  , e giornalmente  esercitandosi  vennero 
in  breve  a ottenere  fama  di  valorosi  cavalieri.  Chiamati 
a Modena  dalla  fazione  guelfa,  superarono  la  ghibellina; 

10  stesso  fecero  a Reggio , dove  dodici  di  loro , che  in 
appresso  tolsero  il  nome  di  paladini , abbatterono  e uc- 
cisero il  fiero  gigante  appellato  Tacha,  il  quale  con  una 
grossa  mazza  di  ferro  tutti  ammazzava,  o guastava,  come 
meglio  potrà  vedere  nelle  cronache  di  cotesto  tempo  il 
lettore  vago  di  conoscere  sì  fatte  cose  lontane  dal  no- 
stro soggetto.  Questa  gente , che  molto  erasi  avvantag- 
giata in  quelle  guerre,  appariva  splendida  di  bellissimi 
destrieri  e di  ricche  armature:  li  conduceva  Guido  Guerra 
dei  conti  Guidi  pronipote  di  quel  Guido  Sangue,  che  solo 
scampò  dall’universale  eccidio  che  i Ravennati  commisero 
di  sua  famiglia,  s’  egli  è vero  ciò  che  gli  antichi  storici 
hanno  preso  cura  di  tramandarci.  Carlo  non  avendo  più 
danaro,  non  fu  parco  di  promesse,  e il  pontefice  d’indul- 
genze; anzi  questi  tanto  gli  ebbe  per  cari  che  dette  loro 
a portare  la  propria  insegna , la  quale  faceva  campo 
bianco  ed  aquila  vermiglia  con  serpente  verde  tra  gli 
artigli. 

I Fiorentini  la  riceverono  con  la  gioia  dell’odio  che  si 
crede  santificato;  solo  vi  aggiunsero  un  giglietto  rosso 
sopra  la  testa  dell’  aquila , imperciocché  giglio  rosso  in 
campo  bianco  fosse  la  impresa  de’  guelfi  di  Firenze,  come 

11  giglio  bianco  in  campo  rosso  quella  dei  ghibellini. 

Adesso,  uniti  in  bella  ordinanza  i Francesi  e i guelfi 

italiani,  avendo  per  guida  il  pontefice  e il  conte  di  Pro- 
venza, movono  da  Viterbo  pel  cammino  di  Roma.  Caval- 
cava Clemente,  vestito  degli  abiti  pontificali,  una  bianca 
chinea:  la  magnificenza  del  manto  era  tale  che  non  solo 
la  sua  persona,  ma  sì  bene  anche  tutto  il  palafreno  co- 
priva , onde  1’  Alighieri  ebbe  ha  dire  quello  che  disse  nel 
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canto  XXI  del  Paradiso  (I):  le  barde  del  cavallo  foderate 
all’  esterno  di  scarlatto  comparivano  ricamate  a rose 
d’oro;  di  scarlatto  parimente  ricamata  a rose  d’oro  era  la 
gualdrappa  lunghissima  : teneva  sji  la  testa  una  mitra 
simile  a quella  che  costumano  i moderni  vescovi , però 
che  il  triregno  non  ornasse  ancora  le  tempie  pontificali 
e fu  soltanto  che  sul  finire  di  questo  secolo  che  primo 
l’adoperò  il  glorioso  papa  Bonifazio  Vili  : nella  manca 
stringeva  il  pastorale  a similitudine  del  vincastro  dei 
guardiani  di  pecore , per  dinotare  la  mansuetudine  di 
governo  con  la  quale  Gesù  Cristo  ordinava  che  si  reges- 
sero  i fedeli:  la  destra  alzava  in  atto  di  benedire,  e cosi 
ella  era  assuefatta  a quel  moto  che  quando  ancora  non 
ne  faceva  mestieri  segnava  : ambedue  le  mani  poi  si 
vedevano  coperte  di  bellissimi  guanti,  che  in  vocabolo  ca- 
nonico chiamavano  chiroteche,  e il  dito  anulare  della  de- 
stra cinto  di  sopra  il  guanto  di  un  preziosissimo  anello: 
di  qua  e di  là  della  testa  del  cavallo  due  giovani  donzelli, 
vestiti  di  abiti  sontuosi,  ne  reggevano  il  morso,  terminato 
con  borchie  d’  oro , dalle  quali  pendevano  nappe  di  seta 
cremisi , e ne  regolavano  il  passo.  Dal  lato  destro  del 
papa  si  avanzava  Carlo  d’  Angiò  : aveva  usbergo  , brac- 
cialetti , panciera , cosciali  e schinieri , tutti  di  acciaio 
intarsiati  di  oro  a rabeschi  maravigliosi:  invece  d’elmo 
portava  sopra  la  testa  la  corona  da  conte,  nelle  mani  un 
bastone  d’oro  contornato  di  gemme:  dal  sommo  della  spalla 
sinistra,  attaccata  a un  bel  nastro  gli  pendeva  la  croce 
che  aveva  ricevuto  dal  cardinale  Simone  di  Tours  per 
dimostrare  a cui  ci  voleva  credere  che  nessuno  interesse 
mondano,  ma  la  maggior  gloria  della  Chiesa  lo  aveva  in- 

(1  ) Cuopron  de'manti  lor  li  palafreni, 

Si  che  due  bestie  van  sott'una  pelle, 

0 pazienza  che  tanto  sostieni! 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XVI 


413 


dotto  nella  guerra  contro  Manfredi:  una  clamide  non 
diversa  dalla  imperiale  foderata  di  vaio  nell’interno,  e nel- 
l’ esterno  trapunta  a fiordalisi  d’  oro,  compiva  1’  abbi- 
gliamento: il  cavallo  che  montava  monsignor  Carlo  era 
quel  desso  che  soleva  accompagnarlo  in  tutti  i suoi 
fatti  d’arme,  generoso  animale,  bianco  come  fiocco  di 
neve,  nato  di  madre  araba  e da  un  stallone  di  Norman- 
dia; dalle  narici  carnicine  ferocemente  dilatate  pareva  fiu- 
tare la  battaglia:  bene  era  fatto  a pennello  ed  ammirabile 
in  ogni  parte  del  corpo,  ma  si  agitava  fastidioso  dentro 
grave  bardatura  di  cuoio  di  capra,  che  chiamavano  cordo- 
vano, ricoperta  di  rabeschi  e di  a zzimine  di  acciaio  : il  conto 
nel  frerare  l’impeto  del  suo  impaziente  destriero  mostrava 
essere  molto  savio  maestro  di  cavalleria , e sebbene  nei 
sembiante  impassibile,  tuttavolta  si  conosceva  com’  egli 
facesse  piuttosto  opera  per  concitarlo  che  per  reprimerlo. 
Dall’altro  lato  veniva  la  contessa  Beatrice  sopra  un  ginetto 
di  Spagna,  il  quale,  quasi  fosse  consapevole  del  grado  di 
colei  che  lo  cavalcava , scoteva  tutto  altero  la  testa  e 
caracollava,  in  molto  leggiadra  maniera;  l’animosa  sde- 
gnando, come  le  femmine  di  quei  giorni  costumavano,  far 
tenere  la  briglia  da  uno  scudiero , di  per  sè  stessa  lo 
conduceva.  Sebbene,  come  abbiamo  già  detto,  avesse  molte 
delle  sue  gioie  impegnato  o venduto  per  sovvenire  al 
marito  in  quella  impresa , non  si  creda  che  non  gliene 
rimanessero  tante  da  comparire  ornata;  un  busto  di  la- 
mina d’oro  le  fasciava  la  vita,  seguendone  i contorni  na- 
turali fino  sopra  i fianchi,  dove  le  terminava,  con  la  forma 
medesima  delle  corazze  romane:  nel  mezzo  con  crisoliti, 
zaffiri,  rubini  ed  altre  pietre  preziose , stava  configurato 
un  giglio  ; il  rimanente  sparso  di  rosette  eomposte  di 
cinque  pietruzze  di  diversi  colori:  cingeva  ricca  cintura, 
da  una  parte  della  quale  era  attaccala  la  borsa,  dall’altra 
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un  pugnale  : la  veste  azzurra,  allatto  sinaile  a quella  di 
Carlo,  si  vedeva  trapunta  di  fiordalisi  d’  oro  : ornava  la 
corona  di  contessa  i sui  capelli  composti  in  trecce 
minutissime;  che  parte  delle  guance  e del  collo  le  ricopri- 
vano : Beatrice  non  era  bella,  ma  alta  di  corpo  e mae- 
stosa; nel  suo  volto  traspariva  quella  indefinita  autorità 
che  i signori  della  terra  derivano  dai  lori  padri,  o piut- 
tosto dall'abitudine  del  comando.  La  gente  raccolta  sopra 
il  cammino  al  comparire  di  si  magnifica  gentildonna  ap- 
plaudiva, ed  ella  con  occhi  scintillanti  dal  piacere  le 
rendeva  sorridendo  cortesi  saluti.  Seguivano  quindi  i 
principali  baroni  di  Provenza  e di  Francia,  con  vesti 
ed  arme  diverse,  che  a descriverle  tutte  andremmo  di 
leggieri  a mille  e più  pagine , con  troppo  gran  danno 
dei  nostri  editori:  poi  l’ esercito  divisò  in  drappelli  di 
bella  mostra,  ognuno  dei  quali  condotto  da  un  cavaliere 
di  assai  buon  nome  nella  milizia. 

In  questa  maniera  procederono  fino  a Baccano  : quivi 
incontrarono  duecento  armeggiatori  coperti  di  zendadi 
azzurri,  trapunti  a gigli  d’  oro,  montati  sopra  cavalli  di 
un  solo  colore.  Con  la  faccia  rivolta  all’esercito  veniente 
stettero  immobili,  finché  non  fu  avvicinato  a tiro  di  ba- 
lestra; allora  spronarono  precipitosi  con  l'aste  basse,  come 
se  volessero  assaltarlo  ; ma  ad  un  tratto  si  fermarono,  e 
subito  dopo  si  divisero,  figurando  una  battaglia  d’infiniti 
duelli  : ricambiati  alquanti  colpi , alzarono  le  lancie  ed 
offersero  un  lungo  viale  di  armi  intrecciate;  poi  tornarono 
a mescolarsi,  e quale  usciva,  qual  rientrava;  alcuni  cor- 
revano dal  lato  manco,  altri  dal  destro,  e si  avviluppavano 
e si  aggomitolavano,  ch’egli  era  un  brulichìo,  una  confu- 
sione maravigliosa  a vedersi;  ad  un  segno  dato,  in  meno 
che  non  si  dice  , comparivano  ordinati  in  ischiere  qua- 
drate. pione  e vuote,  in  file  disposte  lungo  la  via,  o in 
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«Cappelletti  traversi:  quindi  nuove  giostre,  nuovi  gruppi, 
e sempre  vaghi  e sempre  vari  a vedersi , che  forse  di 
tali  non  se  ne  sono  ancora  eseguiti  nei  nostri  halli  mo- 
derni tanto  vantati. 

Gradito  quanto  meno  aspettato  riuscì’a  Carlo  cotesto 
spettacolo,  che  non  si  rimase  se  non  circa  sette  miglia 
distante  da  Roma.  In  quel  punto,  correndo  a tutta  briglia, 
scomparvero.  Quando  ebbe  corso  un  ben  lungo  sentiero 
il  conte  li  rivide  immobili,  come  la  prima  volta,  traverso 
il  cammino , tenendo  sollevate  le  lancie  e i pennoncelli 
confusi;  nè  adesso,  per  avvicinarsi  ch’ei  faceva,  sembrava 
che  volessero  moversi.  Carlo  stava  attento  a quello  che 
sarebbe  per  accadere  , allorquando  si  aprirono  e lascia- 
rono vedere  una  magnifica  ambasceria  di  signori  romani, 
che  vestiti  di  lor  cappe  ermisine , si  fecero  innanzi  al 
pontefice  e piegando  ginocchio  a terra  gli  offrirono  le 
chiavi  d'oro  della  città;  in  appresso  quegli  che  sembrava 
più  autorevole  tra  loro,  impetrata  licenza,  reciti)  un"  o- 
razione  che  non  era  latina , ed  italiana  nemmeno  , ma 
ch’egli  però  intendeva  recitare  in  latino  ; nè  noi  la  rife- 
riremo ; ti  basti,  o lettore,  sapere  che  fu  vilmente  bassa, 
schifosamente  servile,  onde  senza  sforzo  potrai  immagi- 
narla da  te  ; sebbene  durasse  da  oltre  mezz’ora  spremen- 
done il  sugo  , diceva  — essere  universale  desiderio  del 
popolo  e dei  nobili  romani  che  Carlo  fosse  creato  sena- 
tore di  Roma,  come  se  della  signoria  del  pontefice  non  aves- 
sero abbastanza  e ce  ne  sopravanzasse:  e qui  nota,  lettore, 
— che  anche  tu  sei  popolo,  e forse  coll’esempio  ti  potresti 
emendare . — che,  quattro  anni  innanzi,  una  medesima 
ambasceria  deputata  a Manfredi  lo  assicurava  — essere 
universale  desiderio  del  popolo  e dei  nobili  romani  che. 
fosse  eletto  senatore  perpetuo  di  Roma.  Come  poi  (’ie- 
inente  avesse  grata  quella  offerta  fatta  da  suoi  sudditi  a 
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Carlo,  lo  sa  colui  che  discende  nel  profondo  del  cuore  : 
per  quello  che  potè  conoscersi,  assai  ne  fu  lieto  nel  sem- 
biante e rispose  — che  volentieri.  Allora  fu  portato  un 
altare,  sul  quale  stavano  deposte  molte  sante  reliquie  e 
il  libro  degli  Evangeli  ; il  pontefice  scese  da  cavallo  , c 
con  esso  il  conte  e tutto  l’esercito;  fattosi  all’altare,  gli  si 
prostrava  dinanzi,  intuonando  una  preghiera  che  di  mano 
in  mano  fu  ripetuta  da  tutti  i circostanti  : poi  rilevatosi 
in  piedi  domandava  monsignore  conte  se  voleva  essere 
senatore  di  Roma  ; al  che  Carlo  rispose  : che  molto  vo- 
lentieri , dove  concorresse  il  buon  piacere  di  Sua  San- 
tità. Clemente  allora  apri  il  libro  dei  giuramenti  ed  or- 
dinò che  giurasse  ; Carlo,  con  la  destra  su  gli  Evangeli 
leggeva  : « Noi  Carlo  di  Francia  , per  la  grazia  di  Dio 
« conte  d’Angiò.  di  Foleacchieri,  di  Lingua  loca  e di  Pro- 

< venza , eoe , ecc.,  per  libera  volontà  del  popolo  e dei 

< nobili  romani  eletto  senatore  di  Roma , promettiamo 

< con  giuramento  preso  sopra  i santi  Evangeli  di  non 

< contribuire  con  fatti , nè  con  parole , a far  perdere  i 

< membri  o la  vita  al  gloriosissimo  pontefice  Clemente  IV, 

< pio,  universale,  apostolico,  non  meno  che  ai  suoi  sue- 
« cessori,  di  rivelare  le  congiure,  mantenergli  nella  pos- 

< sessione  del  papato  e nel  libero  godimento  delle  regalie 

< appartenenti  al  patrimonio  di  San  Pietro,  provvedere 
« alla  sicurezza  dei  cardinali  e loro  famiglie,  conservare 
« la  città  di  Roma  nella  pienezza  del  suo  territorio  e di 
<c  sue  giurisdizioni , finalmente  di  fare  tutte  quelle  cose 
« che  possono  contribuire  al  maggior  onore  della  santa 

< Chiesa  e di  Dio.  » Proferite  queste  parole,  il  pontefice 
gli  pose  nella  destra  le  chiavi  in  simbolo  d’impero  civile, 
poi  la  spada  come  condottiero  delle  sue  milizie,  finalmente 
lo  stendardo  di  San  Pietro , come  campione  di  santa 
Chiesa.  Tanto  tumultuoso  fu  lo  scoppio  degli  urli,  tanto 
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il  suono  delle  trombe  che  fino  da  Roma  lo  sentirono. 
La  notte  era  innoltrata  quando  giunsero  alla  patria  di 
Cesare — Il  cammino  risplendeva  come  di  giorno  pei 
molti  doppieri  che  ardevano  da  ambedue  le  parti  del 
cammino.  Sotto  la  porta  si  vedeva  solennemente  ornato 
il  Carroccio,  inventato  fino  dall’  anno  1026  da  Ariberto 
arcivescovo  di  Milano,  onde  servisse  per  segnale  di  guerra 
alle  città  italiche,  non  già  per  onorare  la  venuta  di  tali 
che  dovevano  respingere  : questo  era  un  carro  , come  i 
miei  lettori  sapranno,  tirato  da  quattro  o più  bovi,  bianchi, 
grassi  a meraviglia,  coperti  di  panno  scarlatto,  ricamato 
doviziosamente  ; girava  intorno  la  base  un  doppio  ordine 
di  scanni,  perchè  le  ruote  agivano  internamente,  e su  i 
gradini  stavano  fitti  candelabri  d’ argento , con  ceri  di 
stupenda  grossezza  : dal  mezzo  del  carro  sorgeva  un’an- 
tenna fasciata  di  drappo,  nel  cui  mezzo  era  appeso  il 
Cristo  d’oro:  all’estremità  il  gonfalone  di  Roma:  i lembi 
del  gonfalone,  che  di  dieci  e più  braccia  oltrepassavano 
il  carro,  sostenevano  in  cima  dell’aste  due  cavalieri  ar- 
mati di  tutte  arme,  nobilissimi  per  sangue:  molti  altri 
minori  stendardi  simbolici  circondavano  il  principale,  nei 
quali  tu  vedevi  il  lione  per  denotare  la  forza,  la  donna 
che  si  specchia  per  la  prudenza,  quella  appoggiata  alla 
colonna  colle  bilance  per  la  giustizia,  e molte  e molte 
altre  virtù  che  in  quei  tempi  il  popolo  romano  non  aveva 
che  su  le  bandiere.  I cavalieri  appena  videro  il  pontefice, 
il  conte  c la  contessa  avvicinarsi,  andarono  ad  incontrarli 
con  molto  accorgimento  e li  ricopersero  del  gonfalone  a 
guisa  di  baldacchino.  Il  carro  mosse;  primo  a trapassare 
le  soglia  di  Roma  fu  il  pontefice.  Le  strade  coperte  di 
erbe  mandavano  attorno  odore  soave  ; le  finestre  illumi- 
nate. leggiadre  di  bei  tappeti,  apparivano  ingombre  di 
donne  vestite  dei  migliori  loro  abiti. #ctie  gettavano  a piene 
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mani  fiori  della  stagione  sopra  i cavalieri  francesi:  questi 
poi,  giovani  e vecchi,  come  la  natura  loro  li  consiglia . 
volgevano  a destra  e a sinistra  la  testa  con  la  velocità 
del  pendolo,  ed  ogniqualvolta  veniva  loro  fatto  di  scor- 
gere un  sembiante  leggiadro,  se  lo  ammiccavano  con  gli 
occhi  e sorridevano  , ovvero  piegata  la  persona , 1*  uno 
sussurrava  all’orecchio  dell’ altro,  Dio  sa  che  parole.  In 
una  strada  si  udivano  suoni,  canti,  e si  vedevano  donne 
danzare,  e uomini  bere  e darsi  tempone;  in  altra  il  giul- 
lare co’  suoi  giuochi  sollazzare  la  corona  del  popolo  che 
gli  dimorava  intorno  per  incantata,  finché  egli  col  ber- 
retto in  mano  non  se  ne  andava  in  giro  gridando  — lar- 
ghezza ; allora  chi  qua , chi  là , si  sbandavano  tutti  in 
traccia  di  un  altro  giullare , che  non  fosse  anche  giunto 
a quella  conclusione.  Qui  in  mezzo  d’una  piazza,  montato 
sopra  una  tavola , con  una  torcia  ai  piedi  e il  liuto  al 
collo  il  ciarlatano  (1),  come  forse  faceva  nell’antichità 
quel  povero  cieco  di  Omero,  cantava  le  imprese  di  Car- 
lomagno , di  Orlando  e degli  altri  paladini.  Tra  tanta 
gente  intesa  a sollazzarsi , come  la  serpe  in  mezzo  al 
prato  vedevi  strisciare  il  tagliaborse,  con  passo  obliquo, 
schivante  il  lume , ed  aspettare  al  varcQ  persona  su  la 
quale  eseguire  il  suo  tiro  : perchè  bisogna  persuaderci 
che  da  quando  gli  uomini  ebbero  testa  da  pensare  e mani 
da  prendere  furono  ladri,  e ch’essi  sono  la  solita  accom- 
pagnatura dei  signori  allorché  si  recano  con  magnifica 
pompa  in  qualche  città.  Così  trapassando  per  molti  e 
diversi  spettacoli  di  allegrezza,  il  pontefice,  il  conte  e la 
contessa  con  i principali  baroni , giunsero  al  Laterano. 

(1)  Il  nomo  di  ciarlatano  ò venuto  da  questi  poeti  erranti,  che  a 
modo  degli  antichi  Rapsodi  andavano  di  città  in  città  a cantare  di 
Carlomagno,  onde  si  foce  il  Carlocanlare,  in  appresso  Carlolanare,  e 
alla  fine  eon  maggiore  corruzione  Ciarlatanare  e Ciarlatano. 
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L’esercito  già  s’era  diviso  pe’  quartieri  apprestatigli  dalla 
provvidenza  romana.  Carlo , dopo  la  cena , sentendosi 
stanco,  aspettava  il  cenno  dij  Clemente  per  andare  a 
prendere  riposo,  ma  non  osava  domandarglielo;  Clemente 
non  voleva  che  stanziasse  nel  suo  palazzo,  ma  non  osava 
dirglielo;  pure  alla  fine  considerando  che  a lui  toccava 
parlare,  si  levò  da  tavola  e favellò:  * Conte,  noi  vogliamo 
die  tu  sappi,  nessuno  cattolico,  per  <[uanto  d’arme  e di 
tesoro  potente  , avere  mai  albergato  fin  qui  nel  nostro 
palazzo  di  Laterano,  e questo  teniamo  in  segno  di  rispetto 
meno  per  noi,  che  siamo  il  servo  dei  servi,  che  per  l’Al- 
tissimo di  cui  facciamo  le  veci.  Quello  che  è stato  con 
tanta  sapienza  dai  nostri  predecessori  stabilito  e da  tanti 
imperatori  seguitato,  noi  non  intendiamo  revocare  ; però 
escine  senza  mormorare,  dilettissimo  figlio;  di  bene  altri 
palazzi  abbonda  la  città,  nò  per  bellezza,  nè  per  ricchezza 
punto  inferiori  a questo  nostro;  e partendotene  persuaditi 
che  noi  non  vogliamo  già  farti  vergogna,  ma  si  provve- 
dere alla  fama  di  figliuolo  ossequente  a santa  madre  Chiesa, 
che  altissima  suona  di  te  per  l’universo.  » 

Carlo,  sebbene  non  fosse  punto  disposto  a sopportare 
quelle  grandigie  papali,  come  dimostrò  qualche  anno  dopo 
con  la  superba  risposta  a Nicola  III  degli  Orsini  , pure 
adesso  con  lieto  viso  si  partì  dal  Laterano,  e si  condusse 
ad  albergare  altrove.  Il  conte  di  Provenza,  si  come  savio, 
intendeva,  che  adattarsi  una  volta  al  piacere  altrui , per 
poi  fare  sempre  a modo  proprio , non  è cosa  che  deva 
punto  guastare. 

Nel  seguente  giorno  il  pontefice  e il  conte  ristrettisi 
insieme  si  accordarono  intorno  molti  punti  sopra  i quali 
gli  scambievoli  ministri  avevano  creduto  bene  non  tenere 
proposito,  giudicando  che  si  sarebbero  intesi  meglio  tra 
loro.  Quali  fossero  i discorsi  fatti  e le  condizioni  pattuite. 
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è ufficio  dello  storico  riferire  : a noi  basta  accertare  cbe 
si  accordarono.  Sciolto  il  colloquio,  i banditori  girarono 
la  città  gridando:  « Che  nella  prossima  festa  di  Epifania, 
monsignor  Carlo  e Madama  Beatrice,  conte  e contessa  di 
Provenza , sarieno  stati  coronati  sovrani  di  Sicilia  per 
mano  del  signore  Clemente  IV,  pontefice  gloriosissimo  di 
Roma , nella  basilica  di  Santo  Giovanni  Laterano  ; che 
sarebbesi  tenuta  per  tre  giorni  corte  bandita  e rinforzata , 
sì  che  l’ultimo  giorno  fosse  la  maggiore  di  tutte,  con  fa- 
coltà di  andare  a qualunque  cavaliere  portasse  arme  ; che 
tutti  i giorni  dopo  il  mangiare  si  aprirebbe  una  giostra, 
i tenitori  della  quale  erano  i monsignori  conte  Guido 
Monforte , Guglielmo  lo  Stendardo , Boccardo  e Giuan 
conti  di  Vandamme,  Pietro  diBilmont,  Mirepoix  il  Sinisclaco, 
Giuan  di  Bresille3  e Ludovico- -Jonville;  che  tutti  qnei  ca- 
valieri che  avevano  vaghezza  di  provarsi  con  loro  andas- 
sero a portare  la  sfida  nel  chiostro  di  San  Paolo , dove 
dal  sorgere  al  tramontare  del  sole  sarebbero  state  esposte 
le  insegne  dei  tenitori;  e la  contessa  Beatrice  regina  del 
torneamento , e Giles  Lebrun  contestabile  del  campo , 
avrebbero  tenuto  conto  delle  insegne  e dei  nomi  dei  ca- 
valieri che  si  presentassero,  ecc.  » 

I primi  raggi  del  sole  non  avevano  per  anche  illuminato 
il  nostro  emisfero  che  una  calca  di  gente  affollata  nel 
giorno  appresso  intorno  le  porte  del  monastero  di  San 
Paolo  aspettava  ansiosamente  che  si  schiudessero.  Dopo 
lungo  aspettare,  si  aprirono  alla  curiosità  del  popolo,  clic 
in  un  momento  inondò  quel  vasto  ricinto  del  chiostro. 
Egli  era  una  bellissima  fabbrica  dei  tempi  d’allora,  divisi 
in  quattro  lati  uguali,  coi  portici  composti  di  molti  archi 
a sesto  acuto,  e di  colonne  sottilissime  scanalate;  le  parti 
interne,  scompartite  in  più  quadri,  rappresentavano  con 
le  meno  triste  pitture , che  in  quei  tempi  si  sapessero 
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fare,  le  principali  geste  del  glorioso  Apostolo:  tra  le  altre 
molto  lodavano  quella  dove  si  vedeva  il  santo  preso  dai 
manigoldi  che  volevano  ad  ogni  costo  metterlo  bocconi 
per  vergarlo.  Nò  le  geste  di  san  Paolo  erano  i soli 
dipinti:  vi  compariva  ritratto  un  Adamo  che  lavorara  la 
terra  — con  un  bella  vanga  di  ferro;  un  Giudizio  finale 
dove  certi  diavoletti  arguti  levavano  le  anime  in  forma 
di  bambini  dalle  bocche  di  cavalieri,  regnanti,  monache, 
frati,  e fino  da  quella  di  un  papa:  insomma  un  Giudizio 
affatto  simile  all’altro  che  Andrea  Orgagna  condusse  sulle 
muraglie  del  Camposanto  di  Pisa:  e,  per  finirla,  tutti 
gli  altri  novissimi.  Lungo  le  pareti  stavano  disposte  Parche 
dei  signori  defunti,  nel  sodo  storiale  di  figure  che  i frati 
del  luogo  dicevano  umane;  sul  coperchio  giacevano  le 
statue  di  coloro  che  vi  erano  chiusi;  qui  una  donna  eon 
le  braccia  incrociate  sul  petto,  il  capo  piegato  su  l’omero, 
gli  occhi  chiusi  in  atto  di  trapassata  ; più  oltre  un 
magistrato  vestito  col  lucco,  seduto  sur  un  lianco  , col 
pugno  appuntellato  alle  tempie,  la  faccia  bassa,  come 
uomo  che  mediti;  più  oltre  ancora  un  cavaliere  armato 
da  capo  a piedi  con  la  spada  nuda  alla  mano,  spirante 
sopra  un  fascio  di  trofei  ; il  volgo  dei  morti,  senza 
pietra,  — senza  scritto,  che  lo  additasse  all'  amore  dei 
suoi,  stava  confusamente  sepolto  sotto  il  pavimento  del 
portico...  (poiché,  vivo  o morto,  il  volgo  è sempre  destinato 
a servire  di  pavimento;  ma  tale  piacendogli  stare,  a ime 
non  tocca  perfidiarci  sopra.  Trahit  sua  quemque  v oluplos). 

Dal  lato  opposto  alle  porte  per  le  quali  si  entrava , 
sopra  un  zoccolo  fasciato  di  velluto  cremesino  sorgeva 
un'asta  su  la  quale  era  attaccata  una  bellissima  armadura 
e a piè  'dell'asta  stavano  disposte  quattro  coppe  piene  di 
Insaliti  d’oro,  in  premio  di  chi  avrebbe  vinto  la  giostra  : 
accanto  a questa,  ma  piantate,  sul  terreno,  s’innalzavano 
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altre  oito  lance,  da  ognuna  delle  quali  pendeva  lo  scudo 
col  nome  e colla  insegna  del  cavaliere  a cui  apparteneva  : 
il  primo  diceva  Manforte , e la  impresa  mostrava  una  donna 
rovesciata.  E qui  bisogna  avvertire  essere  stato  in  quei 
tempi  il  massimo  degli  oltraggi  portare  l’altrui  sembiante 
capovolto  nello  scudo;  onde  quel  superbo  Monforte  vo- 
lendo in  qualche  maniera  dinotare  il  suo  disprezzo  per 
la  Italia,  aveva  inteso  effigiarla  nella  donna  che  abbiamo 
descritto  qui  sopra.  Nel  secondo  si  leggeva  Stenti. rdo,  e 
la  impresa  erano  due  bracci  che  armati  di  martello  bat- 
tevano sopra  una  incudine  col  motto:  Nè  per  picchiar  ri 
rompe:  nel  terzo  e noi  quarto,  Vandamme ; quello  era 
tutto  nero  con  gocce  di  argento,  e fu  dono  della  dama 
dei  suoi  pensieri , che  volle  in  quel  modo  significare  le 
lagrime  che  avrebbe  sparso  nella  sua  lontananza;  nel- 
l’altro scorgevasi  un  cuore  tra  le  fiamme,  passato  da  parte 
a parto  con  una  freccia  a similitudine  di  quelli  che  i nostri 
moderni  amorosi  mettono  in  cima  alle  loro  lettere  erotiche ; 
il  quinto  diceva  Bilmont,  e per  impresa  un  vento  affannato 
a spegnere  un  fuoco  col  motto:  Nè  per  soffiar  mi  spengo: 
il  sesto  Mirepoix ; la  impresa,  una  testuggine  col  motto 
latino:  Tarde  ned  tato : il  settimo  Bresilles,  e faceva  levriero 
che  ritorna  con  la  lepre;  l’ultimo  appariva  tutto  bianco: 
come  costumava  portassero  nel  primo  anno  i nuovi  ca- 
valieri, ed  apparteneva  al  giovine  Jonville.  Subito  dopo 
le  aste  vedovasi  una  lunga  tavola  coperto  di  ricco  tap- 
peto, intorno  la  quale  sedevano  le  più  belle  dame  romane 
o francesi:  giudici  ordinari  di  quella  specie  di  combat- 
timenti, e la  contessa  Beatrice  in  seggio  più  elevato  come 
regina;  il  contestatibile  Giles  Lebrun  sopra  un  sgabelletto 
a piè  della  tavola  teneva  un  libro  di  pergamena  per 
iscrivervi  i nomi  e descrivervi  le  insegne  di  coloro  che 
si  fossero  presentati  a giostrare  : i rimanenti  cavalieri , 
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parte  armati,  parti  abbigliati  di  ricche  vesti  di  seta,  sta- 
vano in  piedi  all’intorno. 

Oramai  era  passata  nona,  nè  alcuno  si  presentava  a 
far  contro  i tenitori  ; cosi  grande  correva  la  fama  di  questi 
cavalieri  francesi  che  nessuno  per  quanto  prode  si  at- 
tentava. Guido  daMonforte  vestito  di  giustacuore  di  cuoio 
si  avvolgeva  tra  i suoi  fratelli  di  arme,  e ad  ora  ad  ora, 
sorridendo,  diceva:  « Non  ve  l’aveva  io  detto?  » 

La  gente  accorsa  per  vedere  stava  fìssa  alla  distanza 
di  quattro  o più  braccia  dagli  scudi  dei  tenitori,  come  se 
una  linea  magica  le  impedisse  di  venire  più  oltre.  Le 
dame  romane  guardavano  verso  la  folla  per  iscorgere 
qualche  loro  vagheggiatore,  nè  vedendone  alcuno,  decli- 
navano vergognose  la  faccia;  le  francesi  esultavano  su 
l’onta  d’Italia. 

La  folla  si  fende:  un  cavaliere  di  aspetto  leggiadro  con 
la  visiera  calata,  portante  scudo  con  figura  affatto  simile 
a quella  del  Manforte;  se  non  che  posta  nella  sua  naturale 
attitudine,  salutate  in  prima  le  dame,  percuote  col  ferro 
dell'asta  la  insegna  obbrobriosa  del  primo  tenitore:  al 
punto  stesso  il  cavaliere  vede  un  altro  ferro  di  mole  ma- 
ravigliosa,  tinto  di  sangue  rappreso  percotere  la  mede- 
sima insegna,  onde  volge  la  testa,  e scorge  un  sembiante 
coperto  di  piastre  di  acciaio,  il  quale  portava  per  impresa 
il  fulmine,  ohe  cadente  dalle  nuvole  abbatteva  una  torre, 
col  motto:  Da  man  celata  scende. 

« Signori  cavalieri,  » disse  il  contestabile  Lebrun  ai 
due  soppragiunti,  « noi  vogliamo  avvertirvi  che  quantunque 
sia  in  facoltà  nostra  accettare  le  sfide  a tutta  oltranza  (1) 
pure  ameremmo  che  non  vi  fosse  sangue.  > 

« Veramente,  » soggiunse  il  Monforte,  « anche  io  vi 

(1)  Vvdi  pagina  101.  * 
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consiglio  a ciò,  che  vi  ha  detto  inessere  il  contestabile, 
cavalieri,  perchè  non  vorrei,  che  per  me  nessuna  dama 
portasse  la  guancia  lacrimosa.  » 

« Se  voi  non  volete  correre  il  pericolo  di  accettare  la 
sfida  a tutta  oltranza,  » rispose  il  cavaliere  primo  crinito,  » 
non  avete' che  a pregarci  alla  presenza  di  queste  dame, 
onde  noi  la  commutiamo  in  primo  transito.  » 

« Sanrjblru!  » gridò  il  Monforte,  » si  udì  mai  orgoglio 
uguale  a questo  ? Scrivete,  contestabile  la  loro  sentenza 
di  morte.  Badate,  cavalieri,  se  volete,  io  vi  concedo  sempre 
tempo  a ritrattarvi.  » 

« Conte,  » parlò  il  cavaliere  del  fulmine , < guardate 
in  cortesia  il  ferro  della  mia  lancia,  non  è sangue  quello 
che  vi  sta  sopra  rappreso?  Ed  avvertite,  non  è mio  quel 
sangue.  » 

« Se  il  fatto  risponde  alle  parole,  » soggiunse  il  Mon- 
forte, « spero  che  ritrarremo  qualche  onore  dalla  vostra 
sconfitta.  » 

< O forse  bestemmierete  i santi  per  avere  provocato 
il  torneo  »,  riprese  il  cavaliere  primo  venuto. 

« Signori , » favellò  il  cavaliere  del  fulmine  rivolto 
verso  i tenitori , < i vanti  non  vincono  la  prove  delle 
armi,  e disdicono  altamente  a gentili  cavalieri;  faccia 
ognuno  quel  meglio  che  può;  la  vittoria  sarà  a cui  Dio 
vorrà  concederla....  » 

• « A cui  la  lancia  vorrà  concederla,  dovreste  dire  ca- 
valiere, » — rispose  il  Monforte. 

« Come  volete,  messer  conte.  Contestabile,  descrivete 
la  insegna,  perchè  il  mio  nome  dee  rimanersi  celato.  » 

« E di  voi  come  ho  a dire?  » — interrogò  Lebrun  il 
cavaliere  primo  venuto,  dopo  che  ebbe  descritto  la  impresa 
del  cavaliere  del  fulmine. 

« Descrivote  di  me  pure  la  insegna.  » 
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< Prudente  provvedimento  quando  uomo  presagisce  la 
disfatta!»  disse  sogghignando  il  Monforte;  « così  si  getta 
via  lo  scudo  e la  versrojina.  » 

< Signori  cavalieri,  i nostri  tenitori  sono  otto:  e voi 
non  siete  che  due,  » parlò  il  contestabile;  < vorreste 
forse  soli  sostenere  l’assalto  di  tutti?  » 

« Avete  compagni?  » domandò  il  cavaliere  del  fulmine 
al  cavaliere  primo  venuto. 

« Ho  l’anima,  — la  spada,  — la  lancia.  — la  mazza 
d’arme;  — ognuna  di  queste  vale  un  Francese:  voi  pure 
le  avete,  dunque  siamo  tanti  e tanti.  » 

Il  Monforte  digrignò  i denti  per  la  rabbia,  e gli  occhi 
gli  si  empirono  di  sangue.  Il  cavaliere  del  fulmine  crol- 
lando la  testa  parlò:  « Ecco  che  si  è detto  troppo  più 
di  quello,  che  si  vuole  per  una  giostra  a oltranza.  Cava- 
liere, se  siete  valente  quanto  audace , spero  in  Dio  che 
avremo  vittoria:  nondimeno  io  vo’  che  siamo  otto  anche 
noi,  perchè  1’  uomo  deve  bene  fidare  in  sò,  ma  non  pre- 
sumere. Or  via,  signor  contestabile , condurrò  gli  altri 
sei;  avranno  stella  d’oro  in  campo  nero.  » 

Ciò  detto,  senza  saluto,  senza  inchino , si  volse  verso 
la  folla,  la  quale  mormorando  si  apri  per  lasciare  il  passo 
a quel  gigante,  che  in  un  momento  disparve.  Il  cavaliero 
primo  venuto , piegata  la  persona  con  atto  gentile  alle 
dame , che  volontieri  lo  guardavano , parimente  si  al- 
lontanò. 

Rotto  lo  incanto,  suscitata  la  virtù  italiana,  si  videro 
da  tutte  le  parti  farsi  oltre  cavalieri  a toccare  qual  col 
ferro,  quale  senza  ferro,  gli  scudi  dei  tenitori,  così  che 
al  tramontare  del  sole  il  libro  del  contestabile  si  trovò 
pieno  di  nomi  e di  descrizioni  d’insegne.  Il  Monforte  ac- 
cigliato non  diceva  parola;  Lebrun  chiudendo  il  libro  si 
volse  verso  di  lui  e disse:  « Sapete,  conte,  quello  che 
dice  il  prove!  bio?  » 
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« Che  ho  io  a farmi  dei  vostri  proverbi?  » 

* Vi  acquisterete  sapienza:  offendi  e spegni.  » 

« Ho  fatto  il  primo  oggi,  domani  farò  il  secondo.  » 

« Se  dirlo  fosse  farlo,  non  dubito  che  sarebbe,  ma  quei 
cavalieri  non  avevano  sembiante  di  cedere  cosi  leggeri; 
vedrete  che  a mangiarli  saranno  più  di  due  bocconi.  » 

« Questo  è perchè  i sessanta  anni  vedono  diversamente 
dai  quaranta;  e voi  oggimai , signor  contestabile , siete 
più  proprio  a dire  proverbi  che  a menare  colpi  di 
spada.  » 

Oiles  Lebrun,  cavaliere  senza  macchia  e senza  paura, 
sentendo  quella  acerba  risposta,  alzò  la  persona,  come 
nei  giorni  della  sua  gioventù  , scosse  in  atto  di  rabbia  i 
capelli,  bianchi  di  onorata  canizie  e pensò  di  percotere 
sul  volto  il  villano:  Monforte  però,  nulla  curando  se  fosse 
stato  gradito  o no,  quel  suo  detto,  si  era  di  già  allonta- 
nato. I>a  prudenza  consigliò  Lebrun  a non  movere  scan- 
dalo nelle  presenti  occasioni,  ma  la  vendetta  gli  impresse 
la  ingiuria  nel  cuore. 

Correva  il  giorno  sesto  di  gennaio  anno  Domini  1266, 
allorché  una  splendida  comitiva  di  prelati , magistrati  e 
cavalieri  italiani  e francesi  si  fecero  a suono  di  trombe 
alla  dimora  del  conte  di  Provenza  per  guidarlo  al  Lu- 
terano, dove  lo  aspettava  il  pontefice.  Non  mai  cavallo 
di  battaglia  dimostrò  tanto  focosamente  l’interna  gioia  al 
suono  dell’assalto,  quanto  adesso  Beatrice  a quelle  trombe 
che  le  annunziavano  doversi  porre  in  cammino  per  es- 
sere incoronata;  senz’  altro  badare  interruppe  la  sua 
acconciatura  e si  scagliò,  quasi  mezzo  vestita,  impetuo- 
samente verso  la  porta  per  uscire.  Carlo  la  preso  pel 
braccio,  la  ricondusse  al  luogo  onde  si  era  mossa,  e con 
voce  pacata  le  disse:  Dama,  contenetevi,  — aver  coróna 
dal  pontefice  non  significa  esser  regina.  » 
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La  messa  solenne  è cantata  ila  papa  Clemente,  assistito 
ila  Rodolfo  vescovo  di  Albano,  Archerio  prete  di  Santa 
Prassede , Riccardo  di  Santo  Angiolo , Goffredo  di  San 
Giorgio  al  Velo  d’oro,  e Matteo  di  Santa  Maria  in  Por- 
tico, diaconi  cardinali.  Il  conte  e la  contessa  di  Provenza, 
vestiti  di  bianco , stanno  genuflessi  sopra  doviziosi  pul- 
vinari. Finita  la  messa , Archerio  e Rodolfo  si  fanno 
incontro  a Carlo,  Riccardo  e Goffredo  incontro  a Bea- 
trice, e li  conducono  presso  i gradini  dell’altare.  Clemente 
prende  la  bolla  della  investitura  di  sopra  la  santa  mensa, 
e legge  a voce  alta:  < Noi  Clemente  papa  IV,  servo  dei  servi 

< di  Dio,  pel  potere  delegatoci  da  Gesù  Cristo  e dal  prin-  . 

* cipe  degli  Apostoli  san  Pietro,  di  provvedere  alla  mng- 
« giore  gloria  della  Chiesa,  commessa  dalla  onnipotente 
« Bontà  alle  cure  del  nostro  reggimento,  ordiniamo  che  del 
«.  regno  di  Sicilia  uhm  e citra , giurisdizioni,  appartenenze, 

* feudi,  ecc.,  sia  considerato  come  decaduto  Manfredi  di 

< Svevia,  c la  sentenza  di  scomunica  già  dai  nostri  an- 
« tecessori  contro  lui  pronunziata  con  le  presenti  confer- 
« miamo;  Carlo  conte  di  Angiò  e di  Provenza , nostro 
« dilettissimo  figlio,  di  questo  regno  medesimo  investiamo, 

«<  eccetto  la  città  di  Benevento  con  tutto  il  suo  territorio 

< e pertinenza,  per  se,  pe’  suoi  discendenti  maschi  e fem- 
« mine;  ma  vivendo  i maschi  sieno  escluse  le  femmine, 

« e tra  i maschi  succeda  il  primogenito;  i quali  tutti 
« mancando,  o rompendo  le  cose  pattuite,  ricada  il  regno 

< alla  Chiesa  romana.  Le  condizioni  sono:  che  non  si 
« divida  il  regno;  che  si  presti  giuramento  di  ligio  omag- 
« gio  e di  fedeltà  alla  Chiesa;  che  se  il  re  di  Napoli 
i sarà  creato  imperatore  e sovrano  ili  Lombardia  o di 

< Toscana,  dentro  quattro  mesi  renunzii  il  regno;  che  se 
« il  re  è maggiore  di  diciotto  anni,  amministri  di  per  sè 

< stesso,  se  minore,  si  sottoponga  alla  curatela  della 
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« Chiesa;  che  annualmente  nella  vigilia  dei  santi  Pietro 
« e Paolo  si  paghi  il  censo  di  ottomila  once  d’oro  e più 
« un  palafreno  bianco,  buono  e bello;  che  in  sussidio  della 
« Chiesa  a richiesta  del  pontefice  mandi  trecento  uomini 
« di  arme  pagati  per  tre  mesi;  o pure  possano  commu- 
« tarsi  in  soccorsi  di  navi;  che  il  re  e suoi  successori 
« non  s'intromettano  nelle  elezioni  e postulazioni  dei  pre- 
« lati,  salvo  però  quello  che  loro  si  appartiene  per  jvs- 
« patronato;  che  non  s'impongano  taglie  alle  chiese;  che 

< si  tengano  pronti  mille  cavalieri  per  Terra  Santa, 

* ecc.  (1)  » 

Carlo  che  sentiva  tutte  queste  condizioni , con  animo 
di  non  serbarne  pur  una,  maestosamente  risponde:  « Noi 
« Carlo  di  Francia,  per  la  grazia  di  Dio  conte  di  Angiò, 
« di  Folcacchieri,  Provenza  e Linguadoca,  re  di  Sicilia, 
« del  ducato  di  Puglia  e del  principato  di  Capua,  a voi 

* signor  Clemente  pontefice  IV . e in  nome  vostro  ai 
« vostri  successori  facciano  ligio  omaggio  pel  regno  di 

< Sicilia  e per  tutta  la  terra  eh'è  di  qua  del  Faro  fino 

< alle  frontiere,  eccettuata  la  città  e contado  di  Bene- 
« vento , distretti  e pertinenze,  a noi  e ai  nostri  eredi 

< concessa  dalla  predetta  Chiesa  romana;  le  cose  espresse 
« nella  bolla  ratifichiamo  e di  tenerle  osservate  promet- 
« tiamo  e giuriamo.  » 

Matteo  cardinale  diacono,  preso  il  libro  degli  Evan- 
geli, lo  pone  innanzi  al  conte  ed  alla  contessa,  che  met- 
tono le  mani  sopra  di  quello;  Clemente,  tolti  dallo  altare 
due  manti  di  porpora  foderati  di  ermellino  , li  porge  ai 
cardinali,  che  ne  cuoprono  le  spalle  a Carlo  e a Beatrice, 
i quali  subito  prostrati  su  i gradini  dello  altare  ricevono 

(1)  Molte  nltre  suno  le  condizioni,  clic  non  abbiamo  poste  ];er  non 
rinscire  gravosi , le  quali  si  possono  riscontrare  nel  Giannone. 
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ilalle  mani  del  papa  la  unzione  col  crisma  consacrato  e 
la  corona  reale,  che  Matteo  gli  presentava  in  un  vassoio 
di  argento,  beatrice  trema , scolorisce  , una  lagrima  le 
sgorga  dagli  occhi,  e cado  sul  pavimento:  Carlo  impas- 
sibile, più  che  alla  presente  cerimonia,  tiene  l’animo  rivolto 
ai  mezzi  di  conquistare  il  reame  di  cui  per  ora  ha  la  co- 
rona soltanto.  Il  pontelice,  incoronati  i personaggi,  lascia 
egli  pure  cadérsi  in  ginocchio,  e invoca  a braccia  levate 

10  Spirito  Santo;  il  popolo  risponde  con  grida  tumultose; 
le  campane  sonando  a distesa  accennano  la  cerimonia 
consumata:  le  trombe  vi  aggiungono  altissimo  fragore. 
Viva  re  Curio!  Viva  la  regina  Beatrice  I Vivano  i re  di 
Sicilia!  e la  chiesa  al  rimbombo  pare  che  cada  rovesciata 
dai  fondamenti:  pure  tra  tante  voci  che  applaudivano  si 
udì  un  urlo  che  disse:  Morte  agli  stranieri ! Ogni  uomo 
reputando  di  avere  a lato  colui  che  aveva  tanto  ardito 
(cosi  l’urlo  fa  sonoro  e terribile),  si  volse  cruccioso,  ma 
su  le  labbra  del  vicino  lidi  spirare  l’ ultime  sillabe,  Viva 
re  Carlo:  sospettarono  molti  che  si  fosse  partito  dal  sof- 
fitto. e alzarono  gli  occhi  verso  quella  parte;  nè  agli 
orecchi  di  Carlo  rimase  celato , e fu  sentenza  di  morte 
per  molte  centinaia  d’individui  che  immolava  in  appresso 
per  acquietare  il  sospetto  suscitato  nell'  anima  sua.  Cle- 
mente, compiuta  la  preghiera,  scese,  baciò  il  re  su  la 
fronte . abbracciò  la  regina  e disse;  « En  mieti  Do- 
mine et  reges  cstis.  Sicut  rugitus  tennis,  ita  est  lerros  regis ; 
giù  provocai  rum  pecca t in  animala  suoni  ; sed  sicut  divisiones 
aquanim,  ila  cor  regis  m inanti  Domini.  Pax  vibiscum.  (1)  » 

In  mezzo  agli  applausi  della  plebe  romana  i nuovi 

(1)  Ecco,  siete  re  ed  uniti  del  Signore.  11  terrore  del  re  ò coma 

11  ruggito  del  liono  ; chi  lo  provoca  a indignazione  pecca  contro 
l'anima  sua:  ma  come  i ruscelli  di  acrile,  il  cuore  del  re  è in  mano 
ili  Dio.  La  pace  sia  con  vai. 
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sovrani  volsero  al  palazzo  Laterano,  dove  magnificamente 
banchettarono;  il  pontefice  si  assise  terzo  alla  loro  mensa, 
ma  in  luogo  più  elevato,  come  conveniva  all’altezza  della 
sua  condizione.  Rimosse  le  mense  , andarono  accompa- 
gnati dalla  medesima  comitiva  alla  piazza  San  Paolo , 
accomodata  per  uso  di  torneo.  Quivi  si  addestrava 
quotidianamente  la  gioventù  romana  in  certe  giostre 
che  si  combattevano  con  lancie  senza  ferro  chiamate 
bagordi  ; e così  fosse  piaciuto  a Dio  che  sapienza  di 
senno  avesse  avuto  in  quei  tempi  la  Italia  nostra . 
come  aveva  fortezza  di  bracci!  Egli  era  un  campo  di 
forma  ovale,  circondato  da  fossa  profonda,  larga  quattro 
o sei  braccia,  che  in  queste  occasioni  si  riempiva  di  acqua: 
presso  al  punto  in  cui  le  curve  si  stringono  per  riunirsi 
avevano  tratto  una  linea  retta , e lo  spazio  tra  questa 
linea  e 1*  estremo  del  campo  serviva  pe’  sergenti,  araldi, 
contestabili  ed  altre  persone  necessarie  a quel  combat- 
timento; intorno  le  fosse  avevano  innalzato  palchi  coperti 
di  tappeti  bellissimi , e tra  questi . come  ognuno  potrà 
immaginare , andava  distinto  quello  di  Carlo  per  ric- 
chezza ili  tappezzerie , ori  e bandiere  di  mille  colori. 
Giovani  donne  di  aspetto  leggiadro  e di  guancia  fiorita, 
splendide  delle  più  ricche  vesti,  sedevano  tutte  contegnose, 
cupide  di  un  saluto  per  parte  dei  cavalieri  combattenti , 
che  valesse  a distinguerle.  Intorno  agli  steccati  la  plebe 
stupida  e feroce  si  affollava,  si  urtava  per  meglio  vedere, 
nè  a farla  star  quieta  giovavano  le  calciate  di  lancia  che 
d’ora  in  ora  distribuiva  il  ruvido  soldato.  Accennando 
Carlo  , sonavano  un  corno;  le  anime  dei  circostanti  fu- 
rono percosse  da  brivido  di  speranza  e di  timore;  un 
profondo  silenzio  si  diffuse  da  per  tutto:  suona  la  se- 
conda volta , — la  terza;  — allora  si  abbassano  due 
ponticelli  alla  estremità  della  piazza,  e i cavalieri  a due 

(LA  BATTAGLIA  01  BEKEVBNTO,  D1SP.  27.) 
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a due  passano  la  fossa.  Giles  Lebrun  contestabile  in 
mezzo  del  campo  fece  accostare  i cavalieri , e giurare 
loro  sopra  i santi  Evangeli  che  avrebbero  combattuto 
francamente,  senza  frodi,  senza  malìe;  che  le  loro  armi 
non  erano  ciurmate,  e che  non  avrebbero  altro  aiuto  in- 
vocato se  non  quella  di  Dio  e della  Vergine  santissima; 
dipoi  rammenta  loro  di  non  ferire  i cavalli,  e divide  il 
vantaggio  del  vento  e del  sole;  ciò  fatto  si  ritira  alla 
estremità  del  campo  dalla  parte  destra  vicino  al  palco 
del  re  Carlo  per  meglio  ricevere  i suoi  ordini , e quivi 
rimane  immobile  come  la  statua  del  commendatore  Loiola; 
lì  presso  a lui  stava  il  premio  del  torneo.  Gli  altri  due 
minori  contestabili  con  gli  araldi  si  posero  ai  capi  della 
piazza  che  abbiamo  descritto,  accanto  ai  ponticelli.  I cava- 
lieri disposti  in  ordine  da  una  parte  e dall’altra  aspetta- 
vano il  segno.  Giles  Lebrun  abbassa  1’  asta,  e i cavalieri 
si  rovinano  addosso.  Vergognosa  narrazione!  sei  cavalieri 
italiani  al  primo  affronto  cadono  scavalcati:  i soli  cava- 
lieri del  fulmine  e primo  venuto  si  tennero  fermi  in  sella; 
ma,  come  se  atterriti  da  subita  paura,  voltarono  i destrieri 
verso  le  lizze.  S’alza  all’improvviso  altissimo  suono  di 
risa  per  dileggio  pei  vinti,  e un  battere  di  mani  pe’  vin- 
citori, e un  urlare  che  assordava  le  gente:  le  dame  sven- 
tolavano le  ciarpe;  Carlo  godeva  in  suo  cuore  che  con 
la  paura  degl’italiani  si  mantenesse  la  reputazione  delle 
armi  francesi. 

« Siete  voi  italiano  ? > domandò  il  cavaliere  del  ful- 
mine al  cavaliere  primo  venuto. 

< Sono.  > 

« E che  pensate  di  fare? 

« Vincere,  o morire.  » 

« Insegniamo  dunque  a cotesti  superbi  che  noi  due 
bastiamo  per  tutti.  » 
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Al  punto  stesso  voltate  le  teste  dei  cavalli:  gli  spet- 
tatori in  attenzione  di  nuove  cose  si  tacciono.  Traspor- 
tati dall’  impeto  dei  lori  destrieri , i tenitori  che  primi 
incontravano  le  lance  nemiche  furono  Belmont  e Bresil- 
les;  questi  percosso  dal  cavaliere  pruno  venuto  stramazza 
sul  terreno  a gambe  levate;  quegli  ferito  dal  cavaliere 
del  fulmine  di  colpo  tanto  rovinoso  che  la  lancia,  rottagli 
la  visiera,  gli  entra  in  bocca,  gli  taglia  la  lingua  e gli 
riesce  dietro  la  nuca,  sollevato  di  sella  e scagliato  ca- 
davere lontano  nel  campo.  I due  cavalieri  italiani,  riab- 
bassate le  aste , continuando  il  corso , si  affrontano  in 
Mirepoix  il  Siniscalco , e Jonville , il  giovane  cavaliere; 
Mirepoix  e il  cavallo  sotto  l’asta  del  cavaliere  (lei  fulmine 
vanno  sossopra,  e il  peso  dell’animale  fiacca  una  gamba 
al  caduto,  che  dai  sergenti  viene  trasportato  tutto  dolo- 
roso fuori  del  combattimento;  Jonville.  quantunque  colto 
al  cimiero  premesse  con  le  spalle  le  groppe  del  suo  ca- 
vallo, e l’asta  per  lo  spasimo  gli  sfuggisse  di  mano,  non- 
dimeno afferrata  la  spada  voleva  ricominciare  lo  affronto; 
il  cavaliere  del  fulmine  gli  spinge  addosso  il  cavallo  e gli 
prende  la  mira  sul  fianco;  guai  a lui  se  l’avesse  colto, 
chè  non  avrebbe  mai  più  vestito  piastra  nè  maglia;  ma 
il  cavaliere  primo  venuto  vedutolo  approssimarsi , prese 
tempo,  e gli  dette  tal  colpo  sopra  la  lancia  che  sviatala 
dalla  mira,  si  conficcò  nelle  coste  del  cavallo,  nè  si  ri- 
mase finché  tutta  sanguinosa  non  apparve  dall’altra  parte: 
Jonville  abbrividì  a quel  colpo  . e considerando  la  sua 
vita  andar  salva  per  opera  del  cavaliere  primo  venuto , 
porgendogli  la  spada  gli  disse:  « Signore,  la  cortesia  vo- 
stra mi  ha  conquistato.  » 

« Uscite  e tenetevi  su  la  vostra  parola  per  mio  pri- 
gioniero all’estremità  del  campo.  » 

I fratelli  Vandammc,  nobilissimi  giostratori  e pieni  di 
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prodezza , mal  sofferendo  quell’  onta,  si  fanno  con  gran 
cuore  a vendicarlo.  Quel  dallo  scudo  nero  con  goccie  di 
argento  ferisce  il  cavalire  del  fulmine , gli  fora  lo  scudo 
e passa  senza  ricovrare  la  lancia;  il  cavaliere  percosso 
non  piega  un  dito  dal  cavallo,  ma  sbaglia  il  suo  colpo, 
e non  trova  il  .corpo  avversario,  cosa  che  solea  accadere 
ai  giostratori  mal  pratici,  o fuori  di  esercizio:  infiammato 
di  sdegno  afferra  la  mazza  d’arme  che  gli  pendea  dal- 
l’arcione, e la  scaglia  con  tanta  aggiustatezza  sul  fuggente 
Vandamme,  che  gli  taglia  l’elmo,  la  cuffia  e la  ventaglia 
di  acciaro;  la  testa  ebbe  salva  per  miracolo,  se  non 
che  l’ impeto  della  scure  gli  sfiorò  un  poco  la  pelle , 
e gli  tolse  alcuna  ciocca  di  capelli:  il  cavaliere  del  ful- 
mine, che  la  vittoria  sembrava  rendere  feroce,  si  disserra 
sul  Vandamme , che  intronato  nel  capo , privo  del  lume 
degli  occhi,  accennava  ogni  momento  di  cadere,  lo  prende 
alla  gorgiera,  lo  tira  giù  da  cavallo,  e sprona  verso  la 
fossa  per  annegar  velo:  un  urlo  di  rabbia  si  fece  sentire 
a quell’atto,  e il  Monforte  e lo  Stendardo,  si  precipita- 
rono a salvare  il  mal  capitato  compagno.  Il  cavaliere 
primo  venuto  per  questa  volta  fu  più  avventuroso  di  prima, 
perchè  il  suo  avversario,  mentre,  arrivato  da  troppa  acerba 
percossa,  s’ingegna,  stringendo  i ginocchi,  di  non  perdere 
le  staffe,  la  cinghia  della  sella  gli  si  rompe,  ed  egli  tra- 
bocca sul  campo;  il  cavallo  lasciato  in  balìa  di  sè,  mentre 
vuol  percorrere  la  piazza,  è preso  pel  morso  dal  cava- 
liere vincitore  e ricondotto  cortesemente  al  vinto. 

« Cavaliere , scendete , e cambiamo  qualche  colpo  di 
spada,  già  che  il  cavallo  non  può  più  servirmi,  almeno 
per  oggi,  » — disse  il  Vandamme. 

« Signore,  » rispose  il  cavaliere  primo  venuto,  « volen- 
tieri farei  quello  che  mi  richiedete , ma  il  bisogno  mi 
chiama  altrove;  io  vedo  il  mio  compagno  assalito  da  due 
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cavalieri,  nò  posso  lasciarlo  solo  : contro  il  Monforte  e 
non  contro  voi  noi  portammo  la  sfida  ad  oltranza.  > 

« Cavaliere,  io  non  saprei  dirmi  vinto  oggi,  senza  un 
patto.  » 

< Ditelo.  > 

« Che  voi  veniste  a combattere  meco  domani;  lo  pro- 
mettete ? » 

< Lo  prometto,  salvo  che  impedimento  non  si  opponga.  » 

Dopo  queste  parole  il  cavaliere  primo  venuto  si  muove 

in  soccorso  del  suo  compagno , che , sopraggiunto  dal 
Monforte  di  un  colpo  di  lancia  sulla  spalla  destra,  era 
stato  costretto  a lasciare  il  Vandamme,  il  quale  fu  mise- 
ramente calpestato  dal  suo  cavallo , e piegare  dal  lato 
sinistro  per  modo  che,  se  non  avesse  puntato  l’asta  per 
terra,  sarebbe  per  certo  caduto  ; ma  così  presto  si  addi- 
rizzò che  lo  Stendardo,  avendo  preso  la  mira  bassa  per 
ferirlo,  piantò  l’asta  in  terra.  Il  cavaliere  primo  venuto, 
giungendo  a gran  corso,  urta  le  spalle  dello  Stendardo 
così  fieramente,  che  questi  battendo  col  viso  su  le  barde 
del  suo  destriero,  si  sconcia  il  naso,  e due  o tre  maglie 
alla  visiera  gli  s’incarnano  nelle  guancie  ; quindi  conti- 
nuando percuote  il  Monforte  e rompe  nel  suo  usbergo  la 
lancia;  levata  tosto  la  spada,  si  dà  a tempestarlo,  e s’in- 
gegna a tenerlo  corto  perchè  non  adoperi  l’asta.  Nel  punto 
stesso  apparisce  uno  stupendo  caso,  il  destriero  del  ca- 
valiere primo  venuto , di  tutto  nero  che  era,  si  tramuta 
all’improvviso  pezzato  con  grandi  macchie  di  bianco. 

< Ah  disleale  cavaliere  ! » gridò  spaventato  il  Mon- 
forte, < tu  sei  ciurmato.  Contestabile  ! 

« Conte,  vorreste  con  gli  errori  del  volgo  coprire  l’onta 
della  vostra  sconfitta  ? fatelo  se  vi  pare  onorato  ; ma  se 
vi  accostate  potrete  conoscere  ch’io  tinsi  il  mio  cavallo, 
perchè  non  fosse  riconosciuto,  e che  la  fatica  gli  ha  fatto 
in  parte  cadere  il  colore.  » 
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Il  Monforte  dopo  avere  verificato  il  fatto,  rispose  : 

« Comunque  ciò  sia,  scendete,  cavaliere,  e combat- 
tiamo a piede.  > 

* Come  volete,  conte.  » E scesero  e continuarono  la 
battaglia  più  fieri  di  prima. 

Il  cavaliere  del  fulmine , ripreso  campo . venne  molto 
terribile  sopra  lo  Stendardo , che  còlto  all’  improvviso 
traboccò  da  cavallo  ; il  suo  nemico,  riputandolo  svenuto, 
scese  e gli  andò  incontro  per  finire  la  battaglia:  lo  Sten- 
dardo rilevatosi  strinse  la  spada , cominciò  a difendersi 
assai  francamente  ; erano  i suoi  colpi  quanto  quelli  del 
cavaliere  del  fulmine  poderosi,  ma  faceva  meno  frutto  a 
cagione  dell’arme  ; imperciocché  i Francesi  adoprassero 
in  quei  tempi  ferri  quadrangolari  taglienti  su  la  punta 
soltanto , che  con  proprietà  di  vocaboli  si  chiamavano 
.$ tocchi,  mentre  gl’italiani  li  usavano  taglienti  per  ambi- 
due  i lati  e in  cima,  i quali  si  distinguono  col  nome  di 
spade.  Ricambiati  molti  colpi  che  non  meritano  descri- 
zione, il  cavaliere  del  fulmine  dette  in  tanta  furia  con  la 
punta  della  spada  nello  scudo  nemico  che  da  parte  a 
parte  lo  traforò. 

« Cavaliere,  » allora  esclamò  giubilante,  * non  so  se 
il  vostro  scudo  per  picchiar  si  rompa,  ma  certo  per  fumi- 
si fende.  > 

Lo  Stendardo  rispose  con  una  stoccata,  che  tagliando 
le  piastre  dell’usbergo  nemico,  gli  piagò  il  fianco,  e ne 
trasse  il  tiepido  sangue.  L’offeso,  pieno  di  sdegno,  get- 
tato lo  scudo,  afferrata  la  spada  a due  mani,  percosse  su 
la  testa  dello  Stendardo;  questi  che  stava  troppo  benè  su 
la  guardia,  fu  presto  a ricoprirsi  il  capo  dello  scudo;  la 
spada  cade,  taglia  lo  scudo,  il  cimiero,  l’elmo,  e forse  gli 
avrebbe  diviso  la  testa,  se  non  che  il  ferro  col  quale  era 
fissata  nell’  elsa  si  torce , e però  la  sua  forza  cessava 
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sopra  la  cuffia  di  ferro;  il  feritore  vedendo  il  suo  nemico 
stordito,  senza  porre  tempo  fra  mezzo,  gli  si  spinge  ad- 
dosso, afferra  con  la  manca  la  sua  destra,  e cosi  forte 
gli  contorce  le  ossa,  che  mandarono  uno  scricchiolare 
come  se  fossero  stritolate;  lo  Stendardo  dal  gran  dolore 
sviene  e lascia  andare  lo  stocco;  il  cavaliere  del  fulmine 
si  avanza  con  la  sua  gamba  destra  tra  le  gambe  dell’av- 
versario, e con  la  mano  tuttavia  armata  dell’elsa  di  tanto 
grave  punzone  lo  pesta  nella  visiera  che,  senza  pure  aver 
tempo  d’invocare  i santi,  di  nuovo  spasimato  lo  rovescia 
sul  terreno  : il  feritore  seguendo  la  sua  vittoria  trae  il 
pugnale , si  china , gli  taglia  il  cuoio  della  visiera , gli 
grida  che  si  renda;  nessuna  risposta:  lo  Stendardo  aveva 
la  faccia  piena  di  morte;  sulla  bocca  e sul  naso  una  spuma 
sanguinosa , intorno  agli  occhi  un  lividore  quasi  nero  ; 
ben  fu  due  o tre  volte  -tentato  il  cavaliere  del  fulmine 
di  conficcargli  la  lama  del  pugnale  nella  gola,  e l’alzò, 
ma  poi,  come  sdegnoso  di  tale  atto,  che  il  costume  del 
tempo  non  considerava  per  vile,  gli  prese  la  spada  e lo 
lasciò  privo  di  sentimento  sul  campo. 

< Quanto  era  meglio  per  voi,-  che  Goffredo  di  Presilles 
non  inventasse  il  torneo!  » gridò  il  Monforte  ferendo  di 
gran  forza  il  cavaliere  primo  venuto  : pensate  a non  dar 
tanto  affanno  alla  vostra  dama,  a non  far  piangere  la 
madre  vostra.  » 

« Volete  soccorso?  » — disse,  sopraggiungendo,  il 
cavaliere  del  fulmine  al  suo  compagno  , che  vide  in  due 
o tre  parti  ferito. 

duesti  non  risponde  parole,  e,  come  se  fosse  tutto  fresco, 
raddoppiato  vigore,  muove  tanto  furioso  assalto  al  Mon- 
forte che,  con  la  sua  arte,  appena  di  tre  colpi  può  pararne 
due  ; calando  terribili  fendenti  di  sotto , di  sopra , gli 
manda  in  pezzi  lo  scudo , gl’  infrange  in  minutissime 
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schegge  lo  spallaccio  di  acciaro  e così  aspramente  gli 
impiaga  la  clavicola  che  il  braccio  per  poco  sta  che  non 
gli  cada  in  terra  reciso. 

« Guarda,  Monforte,  quanto  t’ era  meglio  avere  Italia 
senza  colpo  ferire!  guai  a te,  se  i tuoi  guerrieri  combat- 
tessero tutti  ! » — esclama  il  feritore  e lo  incalza. 

Il  Monforte  sovrappreso  dall’angoscia  comincia  a perder 
terreno,  ad  ogni  colpo  cede  un  passo;  il  suo  nemico  avan- 
zando calca  le  orme  stesse  che  egli  imprime  fuggendo;  il 
ferro  del  cavaliere  primo  venuto , veloce  come  la  lingua  del 
serpente,  ora  lo  ferisce  sul  ventre,  ora  gli  penetra  nella 
visiera  ; il  pensiero  che  il  suo  avversario  sia  ciurmato 
torna  più  spaventoso  che  mai  nella  mente  del  Monforte, 
nè  poco  contribuisce  ad  avvilirlo. 

« Renditi,  o sei  morto!  » — grida  rincalzante,  che 
scorge  il  Monforte  giunto  in  parte  che  indietreggiando 
anche  un  poco  si  sommerge  nella  fossa. 

< I miei  padri  non  si  sono  mai  resi.  » 

« Questo  vuol  dire  eh'  essi  furono  più  valorosi  di  te, 
non  già  che  tu  non  debba  cedere  al  più  forte  : chiamati 
vinto.  > 

< Uccidimi  se  hai  vinto,  ma  non  isperare  ch’io  te  lo 
dica.  > 

Allora  il  cavaliere  vittorioso,  voltate  le  spalle,  si  mette 
a fuggire  : il  Monforte,  sorpreso  del  caso,  si  guarda  at- 
torno, e si  vede  sull’orlo  della  fossa:  — tu  non  lo  avresti 
mai  fatto,  — gli  rimprovera  la  voce  della  coscienza:  di- 
sperato di  vincere  la  prova,  torna  a combattere  per  mo- 
rire onoratamente. 

Il  cavaliere  del  fulmine,  con  le  mani  sopra  il  pomo 
della  spada  fitta  nel  terreno,  stava  immobile  a conside- 
rare il  mortale  duello  ; poteva,  se  avesse  voluto,  con  un 
suo  colpo  finirlo,  ma  lieto  del  valore  del  compagno,  gliene 
lasciava  tutta  la  gloria. 
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Il  Monforte  cade  abbattuto,  il  suo  nemico  gli  calca  il 
seno  col  piede,  e alzata  con  ambedue  le  mani  la  spada  di 
punta  su  la  visiera  smagliata,  gli  parla  : < Cavaliere, 
troppo  mi  graverebbe  ucciderti,  perchè,  sebbene  orgoglioso 
quanto  Lucifero,  io  ti  provai  valente  nell’  arfni  e quello 
che  potevi  fare  hai  fatto  per  difenderti  da  me:  chiamati 
vinto,  salva  la  vita;  e ramméntati  che  se  Italia  dorme, 
non  meritava  di  essere  effigiata  capovolta  nel  tuo  scudo; 
ella  dorme,  ma  se  si  sveglia  quale  schiatta  umana  la  vin- 
cerà ? > 

« La  vittoria  ti  ha  dato  il  diritto  di  uccidermi  ; ucci- 
dimi, ma  risparmia  in  nome  di  Dio  questi  tuoi  sanguinosi 
rimproveri  : io  ti  avrei  di  già  trucidato  ! * — rispose  il 
Monforte  a mala  pena  respirando  per  la  oppressione  che 
gli  davano  le  angosce  del  corpo  e dell’anima. 

< Renditi,  ed  hai  salva  la  vita.  » 

< No.  » 

« Che  faremo  noi  di  questo  ostinato  ? > — domandò 
il  vincitore  al  cavaliere  del  fulmine,  il  quale  freddamente 
rispose  : « Dategli  il  colpo  di  grazia.  » 

E l’obbediva,  se  non  che  ad  un  tratto  sente  gridare 
per  ogni  parte  : « Ferma  ! ferma  !»  e il  rumore  di  una 
moltitudine  che  si  muove  gli  percuote  l’orecchio  ; alza  la 
faccia,  e vede  superate  le  lizze,  valicate  le  fosse,  ed  una 
calca  di  gente  stringersi  in  cerchio  intorno  a lui. 

« Che  è questo  ? » — domandava  al  compagno. 

« Il  conte  di  Provenza  »,  rispondeva  costui,  < lo  ha 
dichiarato  vinto  facendo  alzare  la  lancia  al  contestabile 
Lebrun.  La  nostra  parte  è finita,  andiamo.  » 

*.  É egli  bene  che  ce  n'andiamo  a guisa  di  fuggitivi?  » 

« Io  credo  che  sì  : questa  gente  che  ci  viene  addosso 
ama  più  il  Monforte  di  noi,  e non  è la  prima  volta  che 
il  premio  del  cavaliere  vincitore  del  torneo  fu  morte  a 
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tradimento;  se  volete  campare,  salite  in  sella  e segui- 
temi. » 

. Il  cavaliere,  lasciato  il  Monforte,  che  dopo  le  ultime 
parole  era  caduto  in  deliquio,  montò  il  suo  cavallo,  e si 
mise  dietro  allo  sconosciuto  compagno  : questi  cavalcò  al 
luogo  dove  stava  il  premio  del  torneo,  levò  da  terra 
l’asta,  l’armatura  e lo  zoccolo,  prese  una  coppa  piena  di 
bisanti  e la  gittò  alla  plebe,  la  quale  si  sbandò  in  un  sù- 
bito per  raccogliere  le  monete  : allora  l’ avresti  veduta 
percotersi  nel  volto,  carponi  per  la  terra;  e qui  taluno 
aspettare  che  il  suo  vicino  avesse  preso  il  bisanto,  poi 
dargli  un  pugno  sotto  la  mano,  il  bisanto  balzare  all’aria, 
egli  ghermirlo,  fuggir  via  e mescolarsi  nella  folla,  che  ri- 
chiudendosi ad  un  tratto  non  permetteva  al  derubato  di 
perseguitarlo  ; • là  tali  altri  afferratisi  pei  capelli,  mentre 
s’impediscono  scambievolmente  di  raccogliere  la  moneta 
che  potevano  dividere,  giunge  un  terzo  che  la 'porta  via 
intera;  in  somma  era  uno  schifoso  spettacolo  dell’umana 
cupidigia  : molti  considerando  che  i loro  sforzi  sarebbero 
tornati  vani  per  acquistare  i denari  già  sparsi,  si  af- 
follavano intorno  al  cavaliere  del  fulmine , che  gitta  la 
seconda  coppa,  e la  terza,  e la  quarta,  tanto  che  giunse 
a distrigarsi  a salvamento  fuori  di  quella  ciurmaglia. 

L’onorato  Lebrun,  che,  quantunque  il  giorno  innanzi 
offeso  dal  Monforte,  abborriva  ogni  vendetta  che  non  fosse 
generosa,  fu  che  salvò  la  vita  al  male  arrivato  conte. 
Carlo,  più  volte  a grande  istanza  da  lui  supplicato,  or- 
dinò che  sollevasse  la  lancia,  cosa  che  il  contestabile  fece 
molto  volentieri;  e quindi  affannoso  andò  coi  sergenti  a 
socorrere  il  Monforte,  che  privo  del  sentimento  trovarono 
steso  per  terra,  e con  modi  soavi  lo  trasportarono  alla  sua 
abitazione. 

T cavalieri  primo  venuto  e del  fulmine,  comechò  caval- 
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cassero  a gran  fretta,  furono  ben  tosto  raggiunti  dai  loro 
sei  compagni,  i quali  rimasti  prigioni  a prima  giunta,  non 
trovarono  per  l’esito  della  battaglia  impedimento  all’an.- 
dare.  Così  riuniti,  senza  proferire  parola,  s’internarono 
nel  più  profondo  di  una  vicina  foresta  ; aveano  forse 
mille  passi  camminato,  allorquando  si  abbitterono  in  circa 
dugento  uomini  di  arme  che  da  lontano  con  le  daghe  e 
con  le  p artigiane  gli  salutarono.  Il  cavaliere  del  fulmine 
venuto  loro  dappresso  si  calò  la  visiera  e disse:  — « Com- 
pagni, abbiamo  vinto.  > 


Digitized  by  Google 


IL  RIMORSO 

Perchè  nessuna  notte  ha  seguitato  il  giorno, 
nè  verun  giorno  la  notte,  che  tra  il  vagito 
dui  nascenti  non  siasi  inteso  il  pianto  della 
morte  e dei  funerali. 

LucnFri",  -3. 


ietevoi,  messer  Ghi- 
no ! Giù  il  cuore  me 
lo  aveva  rivelalo  » : 
— esclamava  il  ca- 
valiere primo  venuto 
abbassando  la  vi- 
siera a sua  posta; 
onde  Ghino  aperte 
le  braccia  gli  cor- 
reva incontro  gri- 
dando: « Voi  qui, 
principe  11  ugnerò  !> 
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E si  abbracciavano  scambievolmente , e amorosamente  si 
baciavano  in  bocca. 

« Come  mai,  cavaliere,  » riprendeva  Ghino,  « di  amico 
eh’ eravate  di  Francia,  le  siete  diventato,  e così  tosto, 
nemico?  » 

« E’  dovete  sapere,  messer  Ghino,  che  allorquando  io 
portai  le  lettere  di  Napoli  alla  contessa  Beatrice  su  le 
rive  dell’Oglio,  Monforte  tutto  cruccioso  si  vOlse  al  cielo 
esclamando  : — Sire  Dio,  noi  avremo  Italia  senza  colpo 
ferire....  Adesso  ha  imparato  che  mal  per  lui  se  gl’italiani 
Ferissero!...  » 

« Vedi  petulanza  ! e non  aveva  anche  vinto  : pensate 
un  po’  quale  orgoglio  avranno  costoro  quando  domine- 
ranno su  Napoli...  Oh!  se  i patriotti  nostri!...  Ma  or 
via,  venite,  cavaliere,  chè  dovete  essere  stanco  e ferito, 
ed  io  non  ho  mai  temuto  quanto  oggi  di  trafelare  nel- 
l’arme; con  l’aiuto  di  Dominedio  abbiamo  fatto  assai  prove 
per  oggi.  » 

Così  s’ incamminarono  verso  una  casetta  riposta  in 
luogo  assai  rimoto  nella  foresta , dove  Ghino  accolse 
ospite  per  la  seconda  volta  Ruggiero. 

Ora  poiché  pel  riposo  e per  le  cure  tìi  alquanti  giorni 
ebbe  Ruggero  rimarginate  alla  meglio  le  ricevute  ferite, 
avvenne  che  certa  volta , essendo  lontano  Ghino  pe’  bi- 
sogni della  masnada,  si  mettesse  soletto  per  la  foresta  ; 
teneva  le  braccia  incrociate  sul  petto , il  capo  chino  a 
terra,  — camminava  or  lento , ora  ratto . spensierata- 
mente. La  rimembranza  delle  passate  avventure  gli  as- 
saliva l’anima  come  un  senso  di  mestizia,  poi  come  irri- 
tazione dolorosa,  alla  fine  come  eccesso  di  rabbia;  allora 
tu  lo  avresti  veduto  correre,  cacciarsi  le  mani  pe’  capelli, 
disfatto  nel  sembiante,  stralunato  negli  occhi , urlando  e 
bestemmiando,  come  creatura  travagliata  dagli  assalti  del 
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demonio.  Tutto  sudante  si  appoggiava  al  tronco  di  un 
albero , e tra  l’ansare  dell’  affanno  sofferto  ad  alta  voce 
diceva  : «t  Qual  è che  nega  il  destino?  Venga  chi  il  nega 
a contemplare  la  sentenza  feroce  che  mi  condanna  alla 
infamia  ; e se  il  cuore  gli  basta,  affermi  che  non  sia  de- 
stino. — Ecco,  non  vedo  lato  dal  quale  mi  volga,  che 
non  sia  un  delitto  : — delitto,  se  sto  neghittoso,  — de- 
litto, se  opero  .11  sangue  di  mio  padre  grida  dalla  fossa.... 
chiudiamo  il  cuore  e le  orecchie....  egli  starà  come  un’ 
accusa  contro  di  me  davanti  al  trono  del  Signore,  — 
come  una  vergogna  alla  faccia  degli  uomini....  Sia  ven- 
dicato : — come  ? — Chiama  il  re  Manfredi  a duello.... 
stolto  ! quelli  stessi  che  sentono  giù  nel  profondo  la  tua 
giustizia,  ti  getteranno  addosso  l'onta  della  follia;  — sarai 
trucidato  senza  frutto....  lascerai  ai  tuoi  discendenti  nuovo 
misfatto  da  vendicare.  — Chiama  lo  straniero,  l’anima 
di  tuo  padre  sarà  vendicata....  la  tua  patria  oppressa!  — 
Feriscilo  da  tergo....  questo  sarebbe  il  meglio....  ma  non 
si  sa  perchè  gli  uomini  lo  hanno  chiarito  infame.  Ahimè! 
vedo  il  disprezzo  della  gente  a mo’  di  forma  mostruosa 
che  si  apparecchia  a lacerare  la  mia  rinomanza  ; vedo 
schierate  dinanzi  al  pensiero  le  colpe  presenti , i falli 
futuri,  ma  i miei  tra  tanta  moltitudine  appaiono  distinti 
di  proprio  colore  ; — vedo  il  mio  nome,  non  altrimenti 
che  una  piastra  di  metallo  ingrappata  nella  memoria  dei 
posteri  si  fosse,  farsi  più  lustra  sotto  i miei  sforzi  di  con- 
sumarla e richiamare  l’attenzione  dei  secoli.  Sommo  do- 
lore egli  è questo;  — ma  fine  dei  dolori,  — la  morte.  Se 
la  vita  è un  presente,  vi  rinunzio  ; — l’avrei  rinunziata, 
se  la  mia  ragione  avesse  potuto  conoscere  la  vita,  e se 
l’avessero  interrogata;  — s’ella  è una  pena,  perchè  pu- 
nirmi ? perchè  sarò  doppiamente  punito  per  non  soppor- 
tare la  pena?  Questa  non  si  chiama  giustizia...  Giustizia! 
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osa  proferire  sì  fatta  parola  al  cospetto  del  potente:  — 
dov’  egli  abbia  sortito  dal  cielo  compassionevole  indole  , 
farà  per  lo  meno  guardare  dal  medico  se  ha  sano  il  cer- 
vello. — E poi  io  difesi  la  vita  dalla  fame  , dalla  sete  , 
dal  freddo,  da  tutti  gli  stenti,  che  a corpo  mortale  è dato 
sopportare , ma  dall’obbrobrio  non  ho  saputo,  — non  ho 
potuto  : se  lasciarla  fu  colpa,  tenerla  era  vituperio  ; tra 
il  vituperio  e la  colpa,  io  ho  scelto  l’ ultima:  se  doveva 
•scegliere  il  primo,  perchè  non  additarmelo?  perchè  darmi 
tanta  paura  del  disonore  ? perchè  compartire  ai  miei  si- 
mili una  smaniosa  volontà  di  perseguitare  l’ avvilito  ? 
perchè  sarebbe  peccato  ? Sia  un  corpo  di  forma  quadrata, 
o rotonda,  — servirà  meno  agli  uffici  della  natura?  Degli 
enti  non  si  perde  nulla,  la  materia  torna  alla  materia... 

— Lo  spirito  ?....  Non  è assai  prova  superare  la  rabbia 
del  vivere  instillataci  nel  sangue?  non  assai  pena  la  inef- 
fabile angoscia  di  scompigliar  l’ordine  della  nostra  esi- 
stenza attuale?  Se  è concesso  uccidere  un  altro  uomo  che 
ti  vuole  apportare  affanno,  perchè  non  potrai  uccidere  te 
stesso  per  fuggirlo  ? Che  cosa  ha  questa  vita  che  meriti 
di  essere  conservata  ? Il  mondo  offre  due  sole  strade  ai 
viventi:  — o scellerato,  — o vittima;  per  essere  il  primo 
l’anima  mia  è troppo  piccola,  onde  sprezzare  la  fama  e 
chi  la  dona  ; per  la  seconda,  è troppo  grande,  onde  sop- 
portare come  lo  infingardo  sopporta.  Finora  ogni  minuto 
fu  un  gemito,  — ogni  giorno  un  dolore,  — adesso  ogni 
anno  sta  per  diventare  un  delitto.  » 

E così  avrebbe  certamente , con  lo  ingegno  che  aveva 
sortito  prontissimo.,  divisato  tutte  le  sentenze,  che  l’ab- 
bate di  San-Cirano,  Robeck,  Rousseau,  Goethe,  Ugo  Fo- 
scolo cd  altri  infiniti  hanno  mosso  in  favore  del  suicidio, 
e forse  avrebbe  aneli’  egli  concluso  col  darsi  la  morte , 

— argomento  che  non  ammette  ragione  in  contrario,  — 

(la  BATTACI  1A  di  EH  EVENTO,  MSP.  SS.) 
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seno  col  piede,... 
(P. ig.  iti). 
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dove  una  voce  sonora  non  gli  avesse  percosso  le  orec- 
chie, gridando:  Rammentateci  di  vostro  padre:  Ruggero 
trasalì,  si  guardò  spaventato  d’attorno,  perlustrò  i luoghi 
circostanti;  — non  traccia,  non  vestigio  di  umana  creatura. 
Ora  si  ch’egli  stette  da  vero  per  divenirne  folle , e se  i 
precedenti  discorsi  furono  in  parte  scevri  di  sapienza,  in 
parte  empii,  come  dettava  la  sua  feroce  passione,  pensisi 
quali  divenissero  dopo  la  esposta  avventura. 

« Chi  è che  nega  il  destino  ? Eccomi  immerso  nel  de- 
lirio, di  amor  disperato  , ricinto  dai  lacci  della  colpa  nè 
posso  liberarmi;  gemo  sotto  il  peso  di  catena,  che  non  ho 
balìa  di  spezzare;  i miei  polsi  grondano  sangue,  ed  è 
invano  il  dibattermi  : acquietati , aspetta  il  compimento 
dei  tuoi  destini , e divorati  il  cuore.  Ecco  1’  abisso  del 
pianto,  del  rimorso,  dell’ira;  mi  appiglierei  al  ferro 
tagliente  per  non  precipitarvi,  ma  la  forza  mi  vi  trascina. 
Donde  nasce  questa  forza  maledetta  ? dall’  inferno  o dal 
cielo?  Noi  so,  noi  vo’  sapere;  la  forza  vive  e regna,  ed 
io  sono  condannato  a precipitare.  Oh!  se  mi  fosse  con- 
cesso domandare  ragione!  se  il  potere  di  movermi  con 
gli  elementi!...  » .r 

E qui  Ruggiero  divenuto  del  tutto  privo  di  senno  pro- 
nunziò tali  voci,  che  Dio  nella  sua  bontà  avrà  certamente 
rimesso  a quell’  anima,  ma  che  furono  le  più  scellerate, 
che  mai  avesse  ascoltato  da  bocca  mortale;  maledì  il 
giorno  che  nacque,  l’acqua  del  battesimo , il  fiato  della 
vita,  i sacramenti,  il  latte  della  madre,  la  generazione 
del  padre;  trasportato  dall’impeto  correva  per  la  foresta, 
come  uomo  percosso  da  qualche  spaventevole  morbo  che 
è chiamato  licantropia  (1),  e d’ora  in  ora  digrignava  tra 


(1)  Licantropia,  voce  greca.  Specie  di  pazzia,  per  la  quale  l’uomo, 
come  un  lupo,  corre  urlando  di  notte  per  le  campagne;  e talora 
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i denti:  < Tiranno...  tormentatore  delle  anime...  possa 
morire  la  natura!...  » ed  altre  assai  che  sarà  meglio  ta- 
cere. Seguendo  la  sua  corsa,  cieco  della  mente  e degli 
occhi,  ode  allo  improvviso  gridarsi  davanti:  «Fermati 
uomo,  se  non  ami  andare  innanzi  il  tuo  tempo  entro  il 
sepolcro.  » 

Ruggero  allora , costretto  a riunire  le  spirito  ai  sensi, 
si  vide  forse  un  palmo  distante  da  una  fossa;  in  linea 
retta  ne  erano  molte  altre  scavate  nel  medesimo  campo 
e aperte,  quasi  perchè ■ fossero  più  pronte  a divorare  la 
schiatta  destinata  a morire.  T-e  parole  si  erano  dipartite 
da  un  vecchio  frate  che  pareva  non  avesse  aperto  labbro 
tanto  era  1’  attenzione  che  poneva  a scavare  la  sua  eel- 
letta  di  morte.  So  bene  clic  l’arte  di  Lavater  per  cono- 
scere dall’  esterne  qualità  del  volto  i reconditi  pensieri 
dell’animo  procede  incertissima;  pure  così  siamo  fatti,  che 
ci  fermiamo  a considerare  il  vaso  prima  di  bere  il  liquore 
che  vi  si  contiene:  consideriamo  pertanto  come  meglio 
si  può  le  umane  sembianze,  non  perchè  insegnino  scienza 
ma  perchè  ammaestrino  a dubitare,  — e il  dubbio  forma 
tutto  ciò  che  alla  polvere  si  concede  sapere.  Giungeva 
quel  frate  con  gli  anni  oltre  i novanta;  la  sua  persona 
pareva  essere  stata  una  volta  maestosa  e dritta,  come  i 
pini  che  circondavano  la  sua  santa  abbazia;  ma  adesso 
l’età  lo  aveva  curvato  verso  quella  terra  che  egli  stesso 
si  apriva  di  propria  mano,  per  esservi  nascosto  nel  giorno 
non  lontano  della  sua  morte;  cortesi  apparivano  in  lui  il 
movere  dei  labbri,  il  sorriso,  l’atto  della  mano:  tonante 
sonava  la  voce  e solenne;  negli  occhi  gli  scintillava  una 
fiamma  che  pareva  dovere  ardere  eterna . da  che  nè  gli 


morde  e digrigna  i denti,  come  i cani;  onde  questa  malattia  dicesi 
anche  cinnniropia. 
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anni  , nè  le  vigilie , nè  il  pianto,  1’  avevano  potuta , non 
ohe  spegnere,  diminuire.  Michelangelo,  se  avesse  dovuto 
dipingere  un  Padre  Eterno  ne  avrebbe  copiato  il  terri- 
bile; Raffaello,  se  ritrarre  un  Redentore,  ne  avrebbe 
imitato  il  gentile.  Ruggiero  sentendosi  alquanto  consolato 
dalla  bellezza  di  cotesto  aspetto,  sebbene  un  po’ vergo- 
gnoso, gli  parlava:  < Santo  padre,  se  la  domanda  non  vi 
riesce  importuna,  ditemi  in  cortesia  perchè  le  vostre  mani 
si  occupano  in  opera  tanto  umiliante?  Il  cadere  della 
neve,  lo  scrollare  della  terra,  riempiono  incessantemente 
cotesta  fossa,  che  il  giorno  della  vostra  estinzione  po- 
trebbe da  qualsivoglia  uomo  compirsi  in  breve  ora.  Farmi 
che  il  tempo  si  deva  consumare  assai  meglio.  » 

* Figliuolo,  > rispondeva  il  frate  piantando  in  terra  la 
vanga,  e sovrapposte  le  mani  alla  estremità  del  manico, 
su  le  mani  appoggiò  il  mento  in  grave  maniera:  < certo 
tu  diresti  saviamente,  se  cosi  lieve  fosse  l’oggetto  di  questa 
mia  opera.  Io  vo’  che  tu  sappi  ben  altro  essere  stato  il 
consiglio  del  nostro  glorioso  institutore,  quando  ordinava 
questo  quotidiano  lavoro;  ben  è vero  che  la  pratica  se 
n’è  oggidì  quasi  perduta  tra  i cenobiti  di  questo  mona- 
stero, ed  io  sono  ormai  presso  che  il  solo  che  tuttavia 
la  segua.  Pensi  1’  uomo  che  il  suo  corpo  deve  formare 
due  o tre  zolle  di  terra,  e un  numero  infinito  d’insetti,  e 
se  le  passioni  implacabili  non  taceranno,  imperverserannò 
meno  spietate  nell’anima  sua.  Noi  siamo  tali  per  nostra 
propria  conformazione  che.  bisognevoli  di  piacere,  rifug- 
giamo spaventati,  non  che  dal  dolore,  dalla  fatica;  ora 
immaginati  se  il  pensiero  vorrebbe  fissarsi  su  la  medita- 
zione della  morte,  ch’è  sommo  dei  dolori;  però  fa  di 
mestieri  costringerlo  con  sensazione  continua.  Veramente 
il  tempo  sarebbe  meglio  impiegato  in  qualche  opera  di 
grandezza,  ma  le  occasioni  di  operare  sublimemente  oc- 
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corrono  rade,  figliuolo,  e rade  bene;  intanto,  aspettando 
che  vengano,  quale  studio  torna  più  vantaggioso  di  quello 
che  ci  svela  la  debolezza  della  nostra  natura , e ne  av- 
verte tutte  le  condizioni  pareggiarsi  nella  bilancia  della 
morte , o forse  una  terra  più  perfetta  emanare  dalle 
membra  dell’uomo  per  assiduo  travaglio  robuste,  per  tem- 
perato cibo  incorrotte . che  da  quelle  imputridite  di  colui 
che  visse  nella  mollezza?  0 figliuol  mio,  non  torna  vano 
aprire  la  terra  nella  quale  dobbiamo  esser  sepolti.  » 

« Io  avrei  creduto  che.  replicando  ogni  giorno  questa 
opera,  l’uomo  vi  si  fosse  da  gran  tempo  abituato , e il 
suo  timore  rimanesse  come  era  avanti  che  la  cominciasse. 
Ma,  padre  mio,  che  cosa  ha  mai  la  vita  che  meriti  tanto 
apparecchio  per  finirla?  Se  l’uoipo  per  fastidio,  per  dolore 
o per  altro  vuol  darsi  la  morte , cosi  senza  pensare  si 
cacci  il  ferro  dentro  le  visceri;  allora,  in  quel  momento 
che  passa  tra  la  ferita  e la  estinzione  , il  suo  spirito 
penserà  essere  stato  un  atto  del  suo  volere,  e godrà  nella 
credenza  di  avere  la  potestà  di  disfarsi  : meditandovi  so- 
pra apprendiamo  essere  cosa  necessaria,  disperatamente 
inevitabile,  lo  sforzo  della  tua  costanza  affrettarla  di  po- 
chi istanti;  tutto  si  riduce  in  bassezza,  in  miseria,  in 
viltà.  Non  pensiamo  in  nome  di  Dio  alla  morte,  ch’ella 
ci  travaglia  di  troppo  grande  sconforto  : — diamocela, 
se  fa  di  mestieri,  sensa  pensarci.  » 

«Ah!»  gridò  il  frate  percotendosi  della  mano  la  fronte: 
« tu  mi  sveli  un  terribile  arcano;  — forse  questa  mia 
opera,  che  finora  ho  stimato  derivare  da  forza  del  cuore 
è tributo  che  l’età,  crollando  il  vigore  del  mio  spirito,  mi 
costringe  di  pagare  alla  debolezza!  in  altro  tempo  io  aveva 
imparato  che  l’uomo  si  mostra  in  tutto  imbecille;  ma  lo 
spirito  maligno  mi  ha  sorpreso,  e la  superbia  mi  ha  de- 
luso con  la  lusinga  che  la  mia  opera  fosse  magnanima: 
pure  io  non  temo  la  morte.  » 
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< Nè  io  la  temo;  anzi  la  cerco  come  tesoro  nascostoci) 
e non  la  trovo;  la  desidero  come  ricompensa  della  vita, 
o non  mi  viene  concessa.  Perchè  non  porre  tra  mezzo 
alla  via  travagliosa  un  luogo  dove  riposarsi  ? Perchè  fra 
tanto  dolore  non  v’è  asilo  di  pace?  » 

Il  frate  taceva.  Ruggero  stette  lungamente  pensoso . 
voltosi  attorno,  vide  una  solenne  solitudine,  udì  un  silenzio 
beato,  solo  interrotto  dal  fremito  delle  fronde  lontane,  e 
dalla  voce  dell'errante  lodoletta,  ohe  con  velocissima  curva 
trapassava  noi  campo  santo:  il  suo  sangue,  come  rinfre- 
scato, gli  corse  più  placido  nelle  vene,  ì polsi  gli  battevano 
languidi,  la  respirazione  si  fece  più  libera. 

Oh!  qui  regna  pace  da  vero!  « — proferì  gemendo.  » 

Il  frate  taceva. 

<Se»,  continuava  Ruggero,  «se  presso  l’altare  del  Si- 
gnore non  giungesse  il  grido  della  vendetta;  se  i cantici 
di  Dio  bandissero  dal  mio  orecchio  quella  voce;  — se 
l’ombre  dei  morti  non  entrassero  nel  santuario....  » 

« Certo  non  v’entrano,  se  tu  non  ce  le  porti.  > 

« Io?  se  mi  riparerei  sotto  terra  per  non  essere  per- 
seguitato! 

< Hai  tu  commesso  delitto? 

« No  » 

« Sei  per  commetterlo?  » 

< Si.  > 

« E che  cosa  vuoi  dal  Signore? 

« Ch’  ei  mi  salvi  da  una  forza . che  mi  trascina  alla 
colpa.  » 

« Qual  forza  ? cristiano,  di’  — voglio  e vorrai.  » 


(!)  . . . Expoctant  ma  tem  et  non  venit,  quasi  elTodientos  tliesa- 
ii  rum  (Jub.  3). 
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« 0 frate,  frate,  voi  siete  incredulo,  ma  io  per  la  notte 
e pel  giorno  sono  condannato  ad  ascoltare  la  voce  del  mio 
tradito  genitore.  » 

« Che  domanda  ? 

« Un  delitto.» 

« Oltre  qui  »,  rispose  il  frate  additando  la  fossa,  « non 
v’ha  che  perdono;  tutto  ciò  che  racconti  è illusione  del 
tuo  spiritò  disposto  al  mal  fare.  » 

« Potrebbe  la  casa  di  Pio,  se  ciò  fosse,  sanarmi? 

< Potrebbe.  » 

< Padre,  io  mi  rendo  frate.  > 

« Perchè  v’è  silenzio  »,  riprendeva  il  vecchio,  e cogli 
occhi  accennava  1’  abbazia  , « credi  tu  che  tutti  abbiano 
pace  là  dentro?  Non  sai  che  la  disperazione  tace?  non 
sai  che  il  pianto  si  consuma,  non  già  l’angoscia  che  fa 
piangere?  La  soglia  del  convento  non  ò muro  che  valga 
a difenderti  dalle  passioni  del  mondo:  se  ve  le  porti,  le  tro- 
verai; se  vi  porti  il  delitto,  vi  troverai  il  rimorso;  se  il 
desiderio,  lo  spasimo.  Vissero  tali  che,  ingannati  dal  sem- 
biante, o,  per  meglio  dire,  fidandosi  troppo  in  questo  re- 
cinto. avviliti  da  qualche  sciagura,  sdegnati  ma  non  sazi, 
del  mondo,  vestirono  1’  abito  del  nostro  ordin#  . ma  non 
ne  assunsero  lo  spirito:  indi  a poco  le  cupidigie  risve- 
gliandosi in  lóro  più  gagliarde  che  mai,  anzi  irritandosi 
por  la  difficoltà  di  conseguire,  o di  deboli  divennero  scel- 
lerati, o logorarono  nella  rabbia  la  vita,  c nessuno  di 
questi  salvarono  l’anima.  Nel  Silenzio  di  quelle  muraglie 
stieno  nascosti  i fatti  della  colpa.  Tu  bada,  se  vuoi  essere 
felice,  che  lì  dovrai  deporre  ogni  desiderio  di  gloria,  ogni 
odio,  ogni  amore;  sarai  come  defunto,  come  non  nato: 
ignorate  passeranno  le  tue  virtù,  vanità  ti  tìngerai  gli 
applausi  della  gente;  la  corona  della  sapienza  o del  po- 
tere; solo  cosa  reale  la  terra  che  dovrà  seppellii  ti;  e tu 
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traboccherai  nella  morte  sconosciuto,  non  curato,  come 
una  goccia  di  pioggia  che  cade  nell'Oceano.  » 

« Padre,  non  mi  respingete  dal  sacrario  di  Dio.  » 

« Io  ti  respingo?  Oh!  se  la  mia  testa  dovesse  essere 
scala  per  farti  salire  alle  gioie  celesti,  io  la  deporrei  su 
la  polvere  mille  volte  e mille,  ringraziando  l’ eterna  sa- 
pienza di  averla  sortita  a così  alti  destini.  Ma  io  sono 
peccatore,  nè  mi  può  essere  concesso  levare  un’  anima 
tini  sentiero  della  perdizione  ed  acquistarla  al  paradiso; 
no.  non  mi  può  esser  concesso:  forse  chi  sa  che,  confor- 
tandoti ad  entrar  in  religione,  io  non  ti  perdessi;  tale  si 
perde  frate  die  si  sarebbe  salvato  cavaliere;  in  ogni  cosa 
bisogna  bene  meditare  sul  fine.  » 

Mentre  proferiva  queste  parole , una  campanella  della 
abbazia  incominciò  a sonare  con  tocchi  lenti  e lugubri; 
ii  frate  levò  gli  occhi  al  cielo  e pregò  ardentemente  : > 
Piacciati  perdonare,  o Signore,  all'anima  del  povero  frate 
Egidio.»  Quindi  volto  a Ruggero:  « Senti  figliuolo;  questa 
campana  ci  avverte  che  un  anima  sta  per  passare.  Po- 
vero frate  Egidio!  non  sono  anche  otto  mesi  che  ha  vestito 
l'abito,  e tanto  si  macerò  con  digiuni  e con  discipline  che 
il  suo  corpo  non  ha  potuto  reggere:  certo,  egli  fu  gran 
peccatore,  ma  la  misericordia  dell’  Eterno  è più  grande 
del  peccato  e certamente  egli  andrà  salvo;  io  l’ho  tro- 
vato, come  te,  su  la  via  e l’ho  condotto  là  dentro,  ma  il 
suo  volto  appariva  ben  diverso  dal  tuo  , diversa  la  voce, 
diverse  le  parole:  ora  egli  muore.  Chi  è frate  Egidio? 
Nessuno  lo  sa;  nessuno  lo  piange.  Dalla  luce  del  tuo 
sguardo  conosco  che  non  potresti  sopportare  siffatta  di- 
menticanza: quei  tuoi  occhi  accennano  una  passione  che 
prorompe;  non  v’ha  potenza  che  valga  a frenarla;  se  la 
impedisci,  tornerà  a spezzarti  il  cuore:  io  non  so  dove 
ella  ti  condurrà,  ma  certo  se  ora  tu  ti  rendessi  frate, 
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sarebbe  un  cacciarti  nell’inferno  prima  del  tempo.  La  pace 
di  Dio  sia  teco.  » 

« Spietato!  > diceva  Ruggero,  < mi  augura  la  pace  e 
non  mi  vuole  porgere  la  mano  per  aiutarmi;  mi  respinge 
dal  luogo,  dove  mi  voglio  salvare,  dicendomi  che  quella 
non  è la  via,  e non  me  ne  accenna  un'altra.  Ma  guarda 
una  volta  la  tua  creatura,  Dio  onnipotente!  Andiamo  a 
prostarci  innanzi  al  suo  altare;  lo  pregherò,  lo  scongiu- 
rerò, tutto  quello  che  può  lare  un  uomo  farò,  purché 
finalmente  mi  ascolti  e mi  risponda.  » 

Ciò  detto,  si  pose  deliberato  dietro  le  tracce  del  frate, 
giunse  ad  una  porticella , la  spinse , e trapassò  per  un 
corridore  in  una  stanza  terrena  ; una  scala  era  a capo 
della  stanza,  la  salì;  venne  al  primo  piano,  e poiché 
lungo  tempo  vi  si  fu  avvolto  inutilmente  in  cerca  di  un 
frate  che  gl’insegnasse  la  chiesa,  si  trovò  innanzi  ad  un 
uscio,  traverso  del  quale  intese  la  voce  sommessa  di  per- 
sone che  reciti  preghiere  per  qualche  morto;  schiuse 
l’usciale  e fermò  il  piede  su  la  soglia.  — Il  sole  presso  al 
tramonto,  nascosto  dietro  fitta  caligine,  coloriva  di  vermi- 
glio di  sangue  una  nuvola  errante  al  sommo  del  cielo,  e la 
nuvola  ripercoteva  su  gli  oggetti  con  molto  spaventosa  ma- 
niera la  luce  rossa;  ella  penetrava  traverso  la  piccola  fi- 
nestra, e illuminava  il  volto  e parte  del  petto  di  un  mori- 
bondo. Sia  che  la  malattia  non  gli  permettesse  giacersi , 
disteso,  o che  altro,  egli  stava  seduto,  sorretto  alle  spalle 
con  un  materasso  piegato;  la  mano  destra  teneva  scoperta 
sul  letto,  e non  aveva  più  pioto,  e aU’estremità  delle  dita 
era  violetta;  ogni  altra  parte  bianca,  sembrava  già  morta  ; 
la  sinistra  nascondeva  sotto  il  lenzuolo  ; sul  materasso 
dal  manco  lato  vedovasi  un  crocifisso,  ma  il  moribondo 
teneva  il  capo  fitto  al  destro,  quasi  per  ischivare  l’aspetto; 
di  tanto  in  tanto  apriva  gli  occhi,  ora  velati  come  nebbia 
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colore  di  piombo , ora  lucidi  come  vetro , ma  smarriti , 
senza  fissarsi  su  nulla , mostrando  di  non  veder  nulla  , 
quali  sono  quelli  del  cieco  di  gotta  serena.  (1)  I capelli 
rovesciati  dietro  le  orecchie  lasciavano  considerare  per 

10  spazio  della  fronte  il  dominio  della  morte , le  labbra 
compresse  mandavano  fuori  livida  spuma  che  gli  gocciava 
giù  per  la  barba;  la  gola  sforzandosi  di  singhiozzare  si 
allungava,  si  attenuava  e dopo  un  travagliarsi  angoscioso 
costringeva  la  bocca  a'd  aprirsi  quanto  più  poteva,  e la- 
sciava uscire  un  sospiro  fievole  fievole.  La  rimanente 
scena  era  sepolta  nel  buio:  nel  buio  la  stola  che  gli  co- 
priva i piedi  ; nel  buio  il  frate  che,  inginocchiato  a piè 
del  letto,  recitava  le  sante  orazioni. 

Ruggero  entra  senza  strepito.  Perchè  anch’  egli  sco- 
lora? perchè  il  cuore  gli  batte  più  tardo?  Si  affretta , 
accosta  il  suo  volto  a quello  del  moribondo.  Gran  Dio! 
Roberto  ! 

Il  senso  del  moribondo  divenuto  pigro  risponde  come 
suo  mal  grado  alla  chiamata,  leva  la  faccia  e considera 

11  cavaliere:  allo  improvviso  il  sangue  gli  rifluisco  com- 
mosso per  tutto  il  corpo,  gli  si  arricciano  i capelli,  trema 
in  maniera  che  tutto  il  letto  si  scuote;  e con  urlo  spa- 
ventevole grida:  < Il  tradito!  il  tradito!  padre,  mi  avete 
deluso:  perchè  dirmi  che  Dio  mi  ha  perdonato  le  colpe? 
Non  vedete  eh’  egli  spezza  le  lapide  delle  sepolture  e 
manda  i morti  a disperarmi  nella  agonia?  » 

Il  frate,  che,  inginocchiato  alla  estremità  del  letto,  gli 
raccomandava  l’anima,  maravigliando  come  potesse  urlare 
si  forte,  accorse  a consolarlo. 

« Sono  illusioni  del  demonio,  fratello  mio;  affissate  la 
mente  sull’immagine  del  Redentore.  » 

(Ì)  Avrei  potuto  dire  amaurosi,  ma  sarei  stato  inteso  da  meno. 


Dìgitized  by  Google 


I.A  BATTAGLIA  1)1  BLNKVKNTO 


4 CO 


Roberto,  appena  vide  il  padre  vicino,  gli  si  avvinghia 
paurosamente  al  collo,  e nasconde  il  capo  nel  suo  seno, 
proferendo  interrotte  queste  parole:  « Eccolo  li....  lì.... 
dall’altra  parte  del  letto...  per  amore  di  Gesù,  gittategli 
addosso  acqua  benedetta...  cacciatelo  via...  i miei  pensieri 
non  possono  essere  del  paradiso,  .s’ei  non  se  ne  va  via.  > 

Il  frate,  che,  assorto  nel  sacro  ministero  dei  suoi  ulficii, 
non  badava  a quello  ch’era  avvenuto,  intende  il  guardo 
nel  buio  e scorge  un  cavaliere.  Certo  il  ribrezzo  gli  agitò 
le  membra,  ma  leggermente;  e confidando  nell’aiuto 
divino,  di  subito  rassicurato  cominciò;  » In  nome  del 
Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spirito  Santo  , io  ti  scon- 
giuro... > 

* Padre,  non  sono  mica  uno  spettro,  che  dobbiate  scon- 
giurarmi. » 

« Non  gli  badate,  padre,  non  gli  badate;  proseguite  a 
esorcizzarlo:  non  vi  avvedete  ch’ei  tenta  ingannarvi  per 
non  andarsene?  » 

« Sciagurato  ! Roberto , non  conoscete  più  la  mia 
voce?  > 

« Ah  non  l’avessi  mai  udita!  » 

« L’ultima  volta  ch’io  vi  lasciai,  vi  strinsi  la  mano  e 
ci  promettemmo  che  se  di  allora  in  avanti  ci  fossimo  mai 
incontrati  nel  mondo,  ci  saremmo  veduti  come  amici: 
adesso  così  mi  accogliete  voi?  Bandite  ogni  paura;  sentite, 
io  vivo.  > — E così  parlando  gli  pose  una  mano  sul 
braccio  in  atto  amoroso. 

« Mi  brucia...  padre...  mi  brucia...  gettategli  1’  acqua 
benedetta...  acqua  benedetta...  non  posso  più  sopportare... 
cacciatelo  via,  o io  muoio  bestemmiando.  » 

« Figliuolo,  non  dite  queste  empietà;  lodate  la  prov- 
videnza di  Dio,  il  cavaliere  che  vi  sta  davanti  è vivo.  > 

< È vivo!  » 
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« Sì,  è vivo:  adorate  gli  eterni  decreti;  forse  egli  fu 
inviato  per  farvi  dolco  la  morte  col  suo  perdono.  » 

« E vivo  ! » — gridò  il  moribondo,  e lasciando  il  collo 
del  frate,  prese  la  mano  di  Ruggero,  e con  infinita  an- 
zietà  la  toccò  più  volte,  quasi  per  accertarsi  che  non  s’il- 
ludeva. — «E  vivo,  sì  ! » — e se  l’accostava  alla  bocca, 
e vi  spargeva  un  torrente  di  lacrime. 

< Ma  deh  via!  Roberto,  fatevi  animo,  non  piangete 
tanto;  molti  maggiori  peccatori,  che  non  siete  voi  otten- 
nero perdono,  e con  minore  pentimento.  » 

Roberto  senza  lasciare  la  mano  di  Ruggero  lo  guarda 
in  viso,  e con  voce  lamentevole  gli  domanda: 

< Perdono!  perdono!  » 

« Voi  non  mi  avete  fatto  mai  danno,  Roberto;  perchè 
dovrei  perdonarvi  ? » 

« Oh!  i miei  delitti  sono  troppi,  e mi  abbisogna  tutta 
la  virtù  della  speranza  per  non  isconfortarmi  del  perdono 
e tutta  la  misericordia  di  Dio  per  perdonarli  : questi  de- 
litti ho  commesso  contro  l’innocente,  — contro  di  voi  — 
perchè  vi  ho  tradito.  » 

« Perchè  mi  hai  tradito  i che  ti  aveva  io  fatto  ? ri- 
spose Ruggero  con  tale  un  suono  che  avrebbe  commosso 
l’anima  più  feroce;  « dunque  non  basta,  per  esser  sicuri, 
non  nuocere?  » 

« Ma  ! — io  vi  ho  tradito.  » 

« 0 cortese  cavaliere,  se  possedete  spirito  gentile  come 
l’aspetto,  non  vogliate  permettere  che  quest’anima  si  di- 
parta sconfortata  senza  il  vostro  perdono:  egli  vi  ha  of- 
feso, ma  la  sua  penitenza  ha  scontato  la  colpa  . ed  ora 
sta  per  comparire  davanti  al  giudizio  dell’Eterno.  » 

< Bel  padre,  io  non  rammento  in  che  quest’  uomo  mi 
abbia  apportato  ingiuria;  ma  da  che  dice  avermi  tradito, 
io  gli  perdono.  I.a  otfesa  come  voi  ben  sapete,  non  può 
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levarsi  che  in  due  modi:  o col  vendicarla,  o col  perdo- 
narla; nel  primo  non  posso,  non  mi  rimane  altro  che  il 
secondo;  io  gli  perdono.  » 

« Padre,  avete  sentito,  ei  mi  perdona.  » 

« Si:  state  lieto,  l’uomo  ha  perdonato;  pensate  se  per- 
donerà Dio,  ch’è  tanto  più  pietoso  di  lui  ! » 

< Amen.  » 

« Roberto,  di  grazia,  mi  direte  voi  come  mi  avete 
tradito?  » 

« E perchè  non  ve  lo  dirò  io?  Oh!  fosse  qui  la  uni- 
versa gente  per  ascoltare  le  mie  accuse,  e vedesse  quanto 
grande  scellerato  sono  stato  al  cospetto  del  Signore  ! cosi 
la  umiliazione  lo  indurrebbe  a riguardarmi  più  benigno 
in  questa  ora  amarissima  della  morte,  e molti  si  emen- 
derebbero . . , ma  no,  che  voi  potreste  ritirare  il  vostro 
perdono , e pentirvi  di  avermelo  dato , e maledirmi  per 
sempre;  — no  , ch’io  non  vi  dirò  come  ho  fatto  a tra- 
dirvi ! » 

< Roberto,  più  che  voi  non  credete  sono  assuefatto  a 
sentire  la  sciagura;  voi  non  potrete  narrarmi  veruna 
gran  cosa  ch’io  non  abbia  immaginata  o sentita:  volge 
assai  tempo  che  mi  trovo  disposto  a tutto;  parlate,  io 
vi  prometto  di  non  ritirare  il  perdono.  » 

« Lo  giurate?  * 

« Lo  giuro.  » 

< Padre,  in  cortesia  ricevetene  il  giuramento.  > 

Ruggero  poso  la  destra  su  la  immagine  del  Redentore 

e disse  quello  che  al  padre  piacque  di  suggerirgli. 

« Dunque  voi  non  potete  pili  disdirvi,  Ruggero,  » do- 
mandò Roberto  a Ruggero,  il  quale  gli  rispose  assentendo 
col  capo:  «allora  venite  qua,  sedetemi  vicino  su  la  sponda 
del  letto;  io  parlerò  sommesso,  perchè  sento  mancarmi  la 

vita,  e forse  chi  sa  se  potrò  terminare  lamia  confessione! 
» 
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Ruggero  sentirete  la  storia  di  un  delitto  che  non  concede 
gridi  nè  pianto,  ch’egli  è troppo  maggiore  di  loro;  le 
lacrime  vi  si  gelaranno  negli  occhi,  i gridi  si  soffoche 
ranno  nella  gola.  — Che  impallidite,  ltuggero  ? Oh!  non 
è tempo  ancora;  se  voi  non  fate  core  adesso , in  verità 
io  vi  protesto  che  morirete  prima  che  io  la  Unisca.  » 
Ruggero  ponendo  la  sua  nella  mano  di  Roberto  per 
fargli  sentire  che  non  tremava,  gli  ordinò  « Dite.  > 
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* Voi  qui,  principe  Ruggero!  » 
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Posta  s’era  a seder  sopra  il  suo  letto 
La  misorella  vinta  dal  doloro. 

Ed  nvea  nelle  braccia 
Il  figliuol  pur  mo’nato: 

Questo,  disse,  è quel  latte 
Che  ti  può  dare  il  petto 
Di  tua  madre  infelice;  e trapassata 
Ofrni  cosa  bruttando  col  suo  sangue 
Fini  la  vita. 


Canace,  tragedia  antica. 


ra  una  notte  d’  in- 
verno; raccolti  in- 
torno al  focolare 
udivano  il  fiero  rac- 
conto del  maggior- 
domo: — più  volte, 
preso  da  insolito 
tremore,  accostai  il 
mio  corpo  a quello 
del  compagno  vici- 
no, e quasi  in  segno 
di  affetto  gli  strinsi 
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la  mano,  ma  in  vero  perchè  aveva  paura;  — certo  la 
storia  del  maggiordomo  atterriva  spaventosa,  e il  fuoco 
cominciava  a consumarsi,  e le  tenebre  diventavano  mag- 
giori ; pure  io  sentiva  dentro  di  me  sì  fatto  scompiglio 
che  non  poteva  derivare  dai  casi  presenti.  — Ilo  udito 
in  appresso  porre  in  dileggio  quelle  voci  segrete  con  lo 
quali  una  potenza  interna  sembra  avvertirti  che  qual- 
che sventura  ti  sovrasta;  nondimeno  non  ho  sofferto  mai 
affanno  di  cui  il  cuore  non  mi  abbia  avvisato.  Quella 
sera  fu  destinata  dallo  inferno  per  incominciainento 
dei  miei  misfatti!  — Una  leggiera  percossa  sopra  le 
spalle  mi  fece  volgere  indietro  la  faccia  ; — il  volto  del 
conte  Odrisio  di  Sanguine  mio  signore  era  stato  sempre 
severo,  — questa  sera  mi  apparve  terribile;  — forse  fu 
l’effetto  della  luce  vermiglia  vicina  a spegnersi , che  ri- 
flettendo sopra  il  suo  rugoso  sembiante  gli  compartiva 
quella  nuova  espressione:  forse  derivava  dal  pensiero 
delle  cose  che  macchinava  nella  mente;  — al  vedere 
quei  bianchi  capelli  ritti  come  stecchi  su  la  livida  fronte, 
i sopracigli  neri  contratti  faticosamente , il  rossore  su 
quelle  guance  smorte  ed  estenuate,  fui  per  gridare;  — 
egli  spalancò  gli  occhi,  mi  presentò  scintillanti  nella  pie- 
nezza dell’ira  le  pupille  poco  innanzi  nascoste,  e con 
quell’atto  mi  fece  comprendere  ch’io  doveva  tacere;  quindi 
curvata  la  persona  sopra  la  spalliera  della  sedia,  mi  su- 
surrò  basso  basso  agli  orecchi:  — Seguimi  in  modo  che 
nessuno  si  accorga  della  tua  lontananza;  — e se  ne  andò 
come  era  venuto.  Desideroso  di  obbedire  al  mio  padrone 
mi  allontano  un  poco  dal  focolare,  — la  luce  cessa  ri- 
schiararmi e con  essa  l’attenzione  dei  miei  compagni  di 
rammentarmi  ; mi  confondo  nella  oscurità , mi  alzo , ed 
esco  dalla  stanza.  Appena  giunto  a mezzo  del  corridore, 
la  voce  del  barone  mi  domanda:  sei  tu,  Roberto?  — Sono. 
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— Dimmi,  Roberto,  come  bai  tu  in  pregio  il  tuo  si- 
gnore? — In  pregio  di  savio,  di  benigno  e di  cortese  — 
Vero  ? — Quanto  la  Messa.  — Tolgano  i santi  che  io 
ti  ricerchi  per  rinfacciarti  il  benefizio;  ma  come  credi 
che  io  mi  sia  comportato  verso  di  te  ? — Come  padre 
verso  figliuolo  bene  affetto.  — Vero  ? — Per  la  fede  di 
vassallo.  — Dunque,  s’io  ti  richiedessi  un  dono,  me  lo 
faresti  ? — Messere,  tutto  quello  che  si  può  chiedere  da 
cristiano  io  sono  per  fare  in  prò  dei  vostri  e di  voi,  salva 
la  salute  dell’anima.  — Hai  tu  corsaletto?  — No,  mes- 
sere. — Daga?  — Sì,  messere.  — Io  non  ti  chiedo  che 
la  morte  di  un  uomo.  — A tradimento?  — Come  vorrai, 
basta  che  tu  lo  uccida;  ma...  or  che  penso...  a tradimento 
sarebbe  il  meglio.  — Messere,  sta  a voi  comandare;  per 
me  elTò  tutt’una. 

— Or  fa.  Roberto,  di  trovarti  un’ora  avanti  che  sia 
giorno  sotto  il  verone  destro  del  mio  castello  dalla  parte 
che  guarda  il  giardino.  — Messere,  vi  domando  mercé, 
ma  quale  dei  due  veroni  devo  tenere  per  destro?  — 
Il  destro...  il  destro  venendo  dal  viale  dei  pini.  — 
Se  ho  ben  compreso  quello  che  appartiene  alle  stanze 
di  madonna  vostra  figlia?  — Sì.  — E questa  parola 
disse  stentando , quasi  per  forza , con  gemito  dolo- 
roso. — Dunque  un’ora  avanti  giorno  fa  di  trovarli  sotto 
quel  verone,  attento  con  la  daga  alla  mano:  udrai  ca- 
larsi una  persona...  aspetta  che  sia  arrivato  presso  terra, 
allora...  — Di  forza,  con  la  daga  nei  reni,  e una  abbot- 
tonatura a due  parti,  messere  ? — Si....  verrò  subito  dopo, 
scaveremo  una  fossa....  nè  alcuno  sarà  consapevole  del 
fatto,  meno  di  te.  — E in  me  sarà  sepolto,  come  il  suo 
cadavere  nel  terreno.  — Lo  spero,  sebbene  la  cosa  non 
meriti,  perchè  egli  è un  ladro...  — Già...  — Che  da  più 
notti  tenta  rapire  il  tesoro  della  mia  famiglia,  e forse...  — 
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Già...  — Nondimeno,  guarda,  per  quanto  hai  caro  il  mio 
amore,  di  tenerlo  celato;  buona  notte,  Roberto.  — Dio 
vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  messere.  — Tornai  nella 
sala  dove  gli  altri  vassalli  ascoltavano  tuttavia  con  mol- 
tissima attenzione  la  leggenda  del  maggiordomo,  e senza 
che  alcuno  se  ne  accorgesse,  accostai  di  nuovo  al  fuoco 
la  mia  sedia;  colà,  declinando  la  faccia,  mi  poneva  a fan- 
tasticare: — che  bisogna  è mai  questa?  di  ladro  parmi 
non  debbasi  dubitare,  perchè  avrebbe  disposto  i servi  in 
maniera  che  non  potesse  fuggire,  e così  prenderlo  vivo  e 
martoriarlo  a tutto  agio.  Questo  è certo  qualche  celato 
amante  che  la  sua  figlia...  Oh!  non  tornerebbe  meglio 
compire  il  desiderio  di  quelli  innamorati  che  macchiarsi 
le  mani  nella  vecchiezza  dentro  il  sangue?  ma!  ei  l’ha 
per  casato:  forse  che  il  giovine  non  è della  sua  nobiltà; 
forse  sarà  qualche  valletto  di  casa;  forse  mi  siede  ac- 
canto! Mi  voltai,  e vidi  presso  di  me  un  vecchio  falco- 
niere fatto  presso  che  cieco  dall’  età , onde  rassicurato 
riprendeva:  diverrà  d’oro  la  polvere  nella  quale  si  sciorrà 
il  corpo  del  mio  signore?  trae  la  sua  origine  da  più  antico 
uomo  che  non  è Adamo?  dovrò  io  uccidere  a tradimento 
tale  cui  forse  ho  giurato  fratellanza  ? — E cosi  di  pen- 
siero in  pensiero  tanto  si  scostava  la  mia  mente  dalle 
cose  che  lo  si  avvolgevano  sotto  occhio  che  quando  ri- 
cuperai i sensi,  mi  accorsi  che  i compagni  mi  avevano 
lasciato  solo,  e se  n’erano  andati  a dormire  senza  chia- 
marmi. Riconoscendo  tentoni  i luoghi  che  traversava  , 
m’incamminai  verso  il  giardino.  Forse  da  un’ora  mi  era 
posto  in  agguato,  sebbene  la  impazienza  me  la  facesse 
considerare  come  una  intera  notte,  allorché  intesi  un  lieve 
rumore;  aguzzai  gli  occhi  o vidi  un  corpo  nero  sospeso 
per  l’aria;  sguaino  la  daga,  mi  faccio  appresso,  e quando 
credo  di  prendere  in  pieno,  meno  da  disperato;  ventura 
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per  lo  sconosciuto!  che  giunto  circa  tre  braccia  distante 
da  terra  stimò  bene  lasciarsi  cadere  di  un  salto,  onde  la 
daga  andò  a cogliere  nel  muro  , e quivi  mandò  faville  : 
guai  a lui  se  lo  arrivava!  però  che  di  certo  sarebbe 
stato  diviso.  Io  non  so  come  accadesse;  forse  teneva  lo 
sconosciuto  la  spada  tra  i denti;  sentii  assalirmi  al  punto 
stesso  in  molto  furiosa  maniera  ; ricambiammo  alcuni 
colpi,  ma  soprafatto  da  forza  e destrezza  maggiori , ab- 
bandonai la  daga,  e percosso  di  piatto  sopra  la  testa,  mi 
convenne  stramazzare  sul  terreno.  Io  mi  rammento,  seb- 
bene fossi  tutto  stordito,  che  allora  si  aperse  la  finestra 
del  verone,  e apparve  un  braccio  nudo  di  donna  che  te- 
neva una  candela,  poi  un  volto  bianco  come  la  morte;  un 
fiero  strido  si  fece  sentire  che  diceva:  — Lascia  eh’  io 
muoia  con  lui!  — e un’altra  voce  di  dentro:  — Gran 
Madre  di  Dio!  che  fate  voi,  mia  dolce  signora  ì ne  per- 
dereste l’anima...  Madonna,  forse  egli  è salvo.  — Un 
grido  lontano,  quasi  volesse  affermare  questo  detto  escla- 
mava: Sono  in  salvo!  — Mentre  tento  rilevarmi  in  piede, 
odo  il  rumore  di  passi  accelerati  che  si  dirigono  alla  mia 
volta,  e la  voce  del  barone  che  mi  domanda  : — Dov’è 
il  morto  — E’  non  ha  voluto  lasciarsi  ammazzare,  mes- 
sere, e se  n’è  fuggito  dopo  di  avermi  poco  meno  che 
ucciso.  Il  signore  proruppe  in  una  bestemmia  e si  allontanò 
mormorando.  Egli  ora  un  mistero  ; per  bene  otto  giorni 
rinchiuso  nelle  sue  camere,  non  disse  nè  fece  più  nulla, 
se  non  chè  mandò  a chiamare  un  tal  Ilinaldo  d’ Aquino, 
conte  di  Caserta,  per  lo  tempo  trascorso  famigliarissimo 
al  castello,  che  i servi  si  dicevano  all’orecchio  mal  gra- 
dito amante  di  madonna  Spina.  Allo  spirare  degli  otto 
giorni  fu  annunziato  ai  vassalli  si  apparecchiassero  alle 
nozze  della  figlia  del  conte  che  dovevano  farsi  il  giorno 
appresso.  Comecché  assuefatti  ad  eseguire  i comandi  del 


Digitized  by  Google 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


m 


barone  senza  proferire  parola  e allo  improvviso , tutta- 
volta  questa  precipitosa  risoluzione  ci  parve  stupenda,  e 
osammo  dircelo , e più  osammo  sospettare  non  fosse 
presa  cóntro  la  volontà  di  madonna:  certo  ella  si  mostrava 
di  rado  alla  nostra  presenza,  pure  noi  ricevevamo  quel 
leggiadro  aspetto  con  un  sorriso,  e sospirando  la  vede- 
vamo allontanare;  — pareva  un  angelo  tra  i demoni: 
— convinti  che  la  preghiera  sulle  nostre  labbra  non  sa- 
rebbe ascoltata,  la  supplicavamo  talora  volesse  pregare 
per  noi,  — la  tenevamo  come  un  anello  che  stesse  tra 
le  nostre  anime  e il  paradiso;  — nessuna  orazione  fu  da 
più  bella,  o da  più  buona  creatura  proferita,  o forse  più 
grata...  Ah  ! padre  mio,  credete  voi  che  mi  sia  stato  ve- 
ramente rimesso  il  peccato?  » — disse  il  moribondo 
Roberto  al  frate , che  accanto  al  letto  lo  confortava  a 
morire,  il  quale  gli  rispondeva:  « Così  tu  avessi  la  virtù 
della  speranza  di  crederti  perdonato , come  le  tue  colpe 
ti  sono  state  certamente  rimesse!  non  volere,  figli  noi  mio, 
peccare  nella  fede  : pensi  la  misericordia  essere  minore 
della  colpa?  Vedi  il  tuo  Redentore,  egli  ha  le  braccia 
aperte  per  istringere  al  petto  chiunque  ama  il  suo  am- 
plesso: ha  forse  Dio  respinto  alcun  peccatore?  confida, 
confida.  » 

< Confiderò,  poiché  null’altro  mi  rimane  a fare  » , ri- 
prese l’ammalato,  e peritoso  si  accostava  alle  labbra  il 
Crocifisso,  « Io  lo  rammento,  come  se  fosse  adesso  » se- 
guendo la  storia , favellava  Roberto , « però  che  io  le 
stava  vicino  quando  si  prostò  avanti  l’altare:  tremava  di 
un  brivido  fitto  fitto  che  poteva  sfuggire  a sguardi  meno 
curiosi  o meno  amanti  dei  miei:  la  grimpa  nuziale  stellata 
d’oro  le  copriva  il  volto,  — pure  sono  certo  ch’ella  pian- 
gesse; — il  seno  le  si  gofiava  sotto  le  vesti  di  tanto  in  tanto 
che  sembrava  volesse  spezzarle;  tuttavia  non  si  ascoltava 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XVIII 


473 


un  gemito , ma  un  lungo  respirare  come  fa  il  palom- 
baro (1)  allorché  prende  aria  innanzi  d’immergersi  nel- 
l’acqua : . la  maldicenza  avrebbe  potuto  trovare  il  suo 
fianco  un  po’ più  rotondetto  che  a vergine  non  si  conve- 
nisse... forse  travidi...  in  quel  punto  sospettai  cosi.  Era- 
vamo giunti  al  terribile  momento  nel  quale  il  sacerdote 
chiede  dai  genuflessi  il  sacrifizio  delle  passioni,  dei  pen- 
sieri, dei  sospiri,  in  prò  d’una  sola  creatura  nel  mondo; 
nel  quale  stringe  le  anime  con  la  catena  di  cui  il  capo 
tiene  in  mano  la  morte:  aperse  il  velo,  e guardò  il  padre, 
e il  padre  di  lei....  Santa  Vergine!  quali  sguardi!...  quello 
della  Spina  parve  il  trepidante  aleggiare  di  rondine  ca- 
duta dal  nido  prima  di  aver  messo  le  penne,  — cupido 
di  vedere  e pure  pauroso  d’incontrare  l’oggetto  della  ri- 
cerca, — svelava  una  rassegnazione  disperata  di  perdita 
più  che  terrena,  — chiedeva  pietà.  Quello  del  conte  Odrisio 
si  mosse  da  primo  benigno,  e se  non  presi  errore  un’alba 
di  lagrime  cominciò  a spuntargli  dalla  cavità  inferiore 
dell’occhio;  all’improvviso  balenò  un  lampo  d’inferno;  — 
chi  sa  che  lo  spirito  maligno  non  gli  passasse  in  quel 
momento  traverso  ? Divenne  immobile,  mostrando  una 
immensa  rampogna,  — uno  sdegno  profondo  — e un 
domandare  mercede:  la  mia  anima  senti  in  quell’ora,  ma 
non  può  ridire  adesso,  le  sensazioni  che  l’agitarono:...  il 
funesto  consenso  fu  svolto  dalle  smorte  labbra,  le  bene- 
dizione proferita;  udii  l’assenso  e la  benedizione,  come  il 
fragore  della  scure  che  dopo  avere  reciso  la  testa  per- 
cuote sul  ceppo  ; mi  allontanai  dalla  cappella  ; nò  quelle 
nozze  furono  liete.  Alla  dimane  trovammo  morto  nel  letto 
il  conte  Odrisio;  noi  lo  piangemmo  come  uomo  che  non 
ci  aveva  fatto  mai  nè  bene  nè  male...  Il  conte  Rinaldo 


(1)  Uomo  che  sa  mantenersi  lungo  tempo  sotto  acqua. 
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venne  ad  abitare  il  castello,  e per  noi  servi  queste  nuove 
nozze  non  fecero  che  mutarci  la  soma  delle  armi...  Se 
vivendo  il  conte  Odrisio  poco  compariva  ai  nostri  occhi 
madonna  Spina , adesso  era  divenuta  affatto  invisibile  : 
dopo  un  mese  dalle  nozzi  fatali  la  vidi  traverso  le  grate 
della  cappella;  aveva  gli  occhi  gonfi  e vermigli,  il  rima- 
nente del  viso  pallido,  le  labbra  violette;  la  pelle  Te  s’in- 
formava dalle  ossa;  mi  segnai  per  la  pietà,  perchè  se  può 
essere  senza  terrore  la  morte  sul  volto  della  bellezza,  non 
può  esserlo  la  malattia.  E il  conte  Rinaldo  ( Egli  era 
pure  stato  il  bell’uomo,  vago  delle  cacce,  dei  tornei  e di 
ogni  altro  esercizio  cavalleresco;  ora  scomposto  della 
persona  errava  lungo  i viali  dei  pini , lamentandosi  con 
dolorose  esclamazioni,  ed  ogni  giorno  più  perdeva  la  flo- 
ridezza dell’aspetto,  il  color  delle  guance  ; i cavalli  pa- 
scevano neghittosi  pei  prati;  i cani  giacevano  cucciati 
nella  corte  o presso  il  focolare;  i falconi  oziavano  sopra 
le  stanghe:  nulla  valsero  a levarlo  dalla  sua  mortale  ma- 
linconia le  visite  che  frequenti  gli  faceva  il  re  Manfredi, 
nè  la  carica  di  contestabile,  principalissima  nel  regno, 
alla  quale  fu  innalzato  in  quel  tempo.  I servi,  assumendo 
i costumi  del  signore,  se  ne  andavano  a testa  bassa  senza 
salutarsi.  Ell'era  una  casa  piena  di  mestizia,  predestinata 
alla  sventura.  Recandomi  a notte  inoltrata  nella  mia  ca- 
meretta, mi  prese  vaghezza  di  passare  vicino  alla  dimora 
del  conte:  appena  pongo  il  piè  nella  sala  intendo  un 
suono  di  persone  che  favellavano;  — mi  accosto  cauta- 
mente porgendo  l’orecchio;  — il  vento  quella  notte  fu- 
riosissimo non  concedeva  che  le  parole  mi  giungessero 
intere,  nondimeno  ascoltava  : — conte  Odrisio,  tu  mi  hai 
tradito!  se  stesse  per  me,  già  non  avrebbe  requie  la  tua 
anima  sotterra...  il  vento  si  portava  quello  che  seguiva; 
quando  cessò  di  soffiare  intesi  da  una  voce  diversa:  ir- 
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reparabile...  E l’impeto  della  bufera  mi  tolse  di  nuovo  il 
sentire.  — Scese  (soggiunge  la  prima  voce,  che  mi  parve 
quella  del  conte  Rinaldo)  dal  letto;  io  vegliava,  ma  fin- 
geva dormire...  — E dopo  nuova  interruzione  : — sorsi 
prima  di  lei,  e rinvenni  la  carta,  e lessi:  « la  vostra 
meraviglia,  principe,  della  mia  ostinata  repugnanza  a tra- 
dire il  sacramento,  è piena  di  obbrobrio,  ma  giusta,  perchè 
la  femmina  che  ha  tradito  il  primo  dovere  può  tradire  il 
secondo,  e tutti...  nè  me  ne  dolgo,  che  la  considero  come 
una  delle  più  lievi  punizioni  con  la  quale  la  Giustizia 
eterna  mi  fa  scontare  la  morte  del  mio  misero  padre: 
felice  se....  > — Un  buffo  veemente  venne  a rapirmi  le 
parole,  e d’ora  innanzi  non  intesi  che  alla  spezzata  tra 
le  scosse  delle  finestre  e lo  zofolio  che  faceva  per  le 
sale  quel  vento  rovinoso,  ora  dal  conte  Rinaldo,  or  dal- 
l'altra vocè:  — poteva  formi  la  vita,  non  l’onore...  quel 
figlio  non  porterà  per  impresa  l’arme  di  Aquino...  fu  un 
inganno,  un  delitto...  voi  non  dovete  dire  che  una  sola 
parola...  penso  io...  è finita,  i morti  non  parlano...  — Mi 
ritirai,  studiando  i passi,  perchè  mi.  parve  che  s’ indiriz- 
zassero alla  mia  volta;  assai  mi  avevano  detto  intorno 
madonna  Spina  l’avventura  della  notte  in  che  fui  abbat- 
tuto, il  suo  fianco  rotondo,  quegli  sponsali  precipitati: 
più  mi  dicevano  le  ascoltate  parole.  Una  sera  che  me 
ne  andava  tutto  soletto  a vedere  se  la  porta  del  castello 
era  stata  ben  chiusa , mi  si  parò  innanzi  un  tal  conte 
della  Cerra,  che,  come  povero  gentiluomo,  assai  volte  si 
riparava  nel  castello  del  mio  signore,  e molto  si  era  avan- 
zato nella  grazia,  di  lui,  così  che  lo  avesse  posto  a parte 
di  ogni  suo  pensiero  segreto:  — Vassallo,  mi  disse,  che 
cosa  faresti  per  avere  la  libertà?  — Che  cosa?  ditelo 
voi  cosa  farei  ; per  me  non  lo  so  nò  pure  io.  — Piccola 
impresa  ti  si  domanda,  vassallo,  che  il  tuo  signore  po- 
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trebbe  comandarti,  ma  pure  ama  pregartene  e offrirti  in 
ricompensa  la  libertà  e un  florido  stato.  — Ed  è ? — un 
colpo  di  pugnale.  — Ne  ho  dati  cento  a mio  scapito , 
pensate  se  ne  darò  uno  per  guadagno.  — Ma  nota  che 
deve  essere  dato  a un  dormente,  con  molto  accorgimento, 
nella  notte,  senza  avere  nessuna  altra  cosa  seco  tranne  il 
pugnale.  — Non  si  tratta  di  fendere  un  uomo?  il  pugnale 
è tutto  ciò  che  bisogna...  porterebbe  questo  alcuna  dif- 
ficoltà per  voi  ? ■ — 'Non  per  me,  Roberto,  ma  per  te 
che  sei  uso  a far  d’arme,  come  conviene  ad  uomo  leale. 
— S’io  combatto  di  giorno,  non  crediate  mica  che  non 
combatterei  molto  più  volentieri  di  notte  ; e se  ferisco 
nel  petto,  non  pensate  che  non  ferirei  meglio  nelle  spalle; 
quando  posso  ire  per  la  piana , messere , non  cerco  mai 
nò  l’erta  nè  la  scesa.  — Ben  parlato  , vassallo  : tienti 
pronto  domani  a quest’ora,  che  ti  condurrò  io  'stesso  alla 
posta;  ti  concedo  questo  tempo  alla  preparazione...  del  pu- 
gnale. — Certo,  bel  signore,  sono  cose  'coteste  che  vo- 
gliono un  po’  d'esame  di  coscienza.  — Vedete,  padre  , fin 
dove  giungeva  in  quei  tempi  la  mia  empietà,  che  adope- 
rava le  parole  di  devozione  in  senso  di  scherno,  e fingeva 
premettere  le  pratiche  religiose  alla  consumazione  del 
misfatto:  — pure,  continuai  favellando  col  conte  della 
Cerra.  pure,  bel  signore,  io  non  posso  obbedirvi  senza  la 
certezza,  che  il  barone  mi  sciorrà  dalla  servitù  nella  quale 
sono  nato.  — Dubiteresti , vassallo  , della  fede  del  tuo 
barone?  — Non  già  di  quella  del  barone,  ma...  — 
Di  cui  ? — Della  vostra.  — E qual  hai  tu  cagione,  vassallo, 
per  diffidare  di  me?  — E qual  cagione  ho  io  per  fi- 
darmi? — Non  mi  vedi  tutto  il  giorno  cavalcare  allato 
del  tuo  barone?  pensi  che  vorrei  dirti  cosa  che  non  mi 
avesse  ordinata?  — È ella  anche  morta  la  schiatta  dei 
traditori?  — E qui  vidi  gli  occhi  del  conte  stralunarsi , 
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e le  guance  accendersi,  ma  non  osò  mostrarsi  adirato , 
perchè  io  aveva  fama  di  feroce , ed  egli  temeva  molto. 

— Or  via,  per  non  entrare  in  più  parole , che  vuoi  tu 
che  io  ti  porti  per  sicurezza  della  volontà  del  tuo  pa- 
drone ? — Non  saprei  : dite.  — Per  esempio  il  suo 
anello?  — Basterebbe,  messere.  — Dunque  dimani,  qui,  a 
quest’ora,  e ti  porterò  1’  anello.  — Non  vi  fu  che  ripe- 
tere; vidi  proprio  il  suo  anello,  lo  guardai,  lo  riguardai 
per  iscorgere  se  fosse  inganno,  egli  era  quel  desso.  — 
Tu  tremi  ? mi  disse  il  conte  della  Cerra , allorquando, 
dopo  avermi  fatto  percorrere  una  gran  via  ad  occhi  ben- 
dati , m’  ebbe  introdotto  entro  un  cammino  sotterraneo. 

— Si,  tremo,  ma  di  freddo.  — Si  trema  anche  di  paura. 

— Si  trema...  però  si  conosce  se  per  paura,  o per  freddo. 

— Questo  è quello  che  potremo  vedere  adesso,  perchè 
ormai  siamo  arrivati.  — Mi  tolse  la  benda  ; le  tenebre 
mi  circondavano,  le  tenebre,  conveniente  compagnia  della 
colpa.  — Or  fa  di  scendere  più  che  potrai  cheto  per 
quest’  apertura , che  sarà  due  palmi  distante  da  terra  ; 
calavi  prima  per  bene  una  gamba,  poi  l’altra;  fa  tre  passi 
a mano  dritta,  e ti  troverai  di  fianco  al  letto,  ove  dorme... 

— Chi  dorme?  — Che  t’importa  sapere  chi  vi  dorme? 
tu  non  devi  guardare  altro  che  a finirlo.  — Che  m’im- 
porta? Santa  Maria!  m’importa  benissimo:  non  potrebbe 
essere  un  mio  consorte  ? — Non  te  lo  aveva  detto  che 
la  paura  ti  ha  vinto  ? vieni  qua  che  ti  riponga  la  benda  e 
ti  riconduca  al  castello.  — Rispondetemi,  — e qui,  padre, 
proferii  un  crudele  giuramento  — rispondetemi,  è egli  un 
mio  consorte?  — Non  è tuo  consorte.  — È egli  un  mio 
amico?  — Non  è - un  tuo  amico.  — No?  — Quanto  è 
vero  chi  ci  deve  condannare.  — Ora  vedete  se  ho  paura  io. 

— Scesi  in  punta  di  piedi,  barcollando  colla  manca  pel 
buio,  col  pugnale  nella  destra;  palpai  il  corpo  del  gia- 
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cente,  tolsi  la  mira  sul  cuore,  vi  apposi  la  punta,  l’alzai, 
F abbassai . . . quale  urlo  straziante  ! — E il  moribondo 
si  turava  le  orecchie  come  se  in  quel  momento  lo  per- 
cuotesse. — Il  conte  Anseimo  della  Cerra  avanzandosi 
su  l’orlo  della  apertura,  schiuse  una  lanterna,  e domandò: 

— è anche  spirata ? — Troni  del  paradiso!  un  raggio  di 
luce  strisciando  sul  letto  sanguinoso  mi  svelava  nella 
trafitta  le  sembianze  di  madonna  Spina.  Correva  intorno 
alla  stanza  cicco  per  troppa  rabbia,  gridando  disperato, 
allorché  un  vagito  d’  infante  si  aggiunse  ad  un  tanto 
strepito  d’ira,  di  spavento  e di  terrore  : a balzelloni  mi 
accosto  al  letto,  e ne  rimuovo  la  coltre;  miserevole  caso! 

— un  bambino  si  avvoltolava  nel  sangue;  il  dolore  ne 
aveva  affrettato  il  nascimento,  e forse  sarebbe  venuto 
alla  vita  solo  per  provare  quanto  sia  acerba  la  morte , 
dove  la  madre  non  avesse  avuto  coraggio  di  porsi  a se- 
dere sul  letto,  di  recarsi  in  grembo  il  fantolino  e baciarlo. 
Mentre  faceva  tale  atto,  il  sangue  che  ad  ogni  suo  ali- 
tare sgorgava  dalla  piaga  a zampilli , brutò  il  volto  del 
fanciullo , per  lo  che  madonna  aprendo  angosciosamente 
la  bocca  proferì  a stento  queste  parole:  — Prendi , 
innocente , questo  è il  latte  elio  doveva  dare  al  suo  fi- 
glio colei  che  fece  morire  di  amarezza  suo  padre,  — e 
cadde.  Avviluppai  in  un  lino  il  fanciullo , corsi  verso  il 
conte  della  Cerra,  e mal  sapendo  che  mi  facessi , glielo 
posi  in  mano  : per  poco  stette  che  cadendo  non  si  stra- 
cciasse sul  pavimento.  — Anseimo  , che  hai  fatto  ? 
Anseimo  ! gridò  sopraggiungendo  affannoso  di  fondo  al  cor- 
ridore il  conte  Rinaldo,  che  al  vedere  il  feroce  spettacolo 
percosse  semivivo  per  terra.  — Non  ho  oltrepassato  i 
confini  del  vostro  mandato,  Rinaldo , rispose  sorridendo 
il  conte  della  Cerra , e però  siete  tenuto  a rilevarmi 
d’ogni  molestia  in  questo  mondo  e in  quell’altro.  — Che 
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vi  narrerò  io  più  di  quest’anima  infernale?  mostrando 
volersi  prevalere  dello  svenimento  del  conte  di  Caserta, 
mi  proponeva  di  percuotere  il  fantolino  nella  parete,  per 
levarsi,  diceva  egli,  quello  stecco  dagli  occhi;  io  gli  or- 
dinai che  se  ne  guardasse,  però  che  quell’anima  andando 
al  limbo,  avrebbe  di  certo  insegnato  alla  sua  la  via  del- 
l’ inferno  : cosi  salvava  il  fanciullo.  Il  conte  Rinaldo, 
appena  ricovrò  da  quello  svenimento  metà  del  senno;  ram- 
mentava la  perdita  dalla  consorte , perchè  ad  ogni  mo- 
mento la  sentiva  ; gli  altri  orrori  obliò,  o se  pure  gli  si 
affacciarono  alla  mente,  ebbe  fede  che  derivassero  dalla 
sua  atterrita  immaginazione.  Anseimo  della  Cerra,  di  li 
a poco  tempo  per  più  sottile  disegno  affatto  mutato,  in- 
vece d’impedirmi  salvare  il  bambino,  avendomi  prima 
costretto  di  giurare  su  i santi  che  non  avrei  mai  svelato 
la  sua  nascita  ad  anima  vivente,  mi  sovvenne  del  con- 
siglio e dell’opera  per  bene  allevarlo;  egli  crebbe  bene- 
detto dagli  uomini  e dal  cielo,  condotto  alla  corte,  tanto 
piacque  a re  Manfredi  che  prima  lo  accolse  1 tra  i suoi 
paggi,  e poi  divenuto  più  adulto  tra  gli  scudieri...  egli 
vi  sarebbe  tuttora,  se... 

< Finisci.  » 

« Se  adesso  non  fosse  innanzi  a me.  » 

Cortese  lettore , se  tu  sei  nel  numero  degli  fletti  che 
intendono,  puoi  conoscere  di  per  te  stesso  che  l’ arte  della 
scrittura  possedendo  parole  soltanto  per  dimostrare  lo 
stato  dello  spirito , diffìcilmente  può  riferirle  in  modo 
convenevole,  perchè  alla  più  gran  parte  degli  uomini  nati 
col  cuore  ghiacciato  codeste  parole  non  significano  nulla, 
ed  alla  più  piccola  che  pur  sente , pochissimo  ; essendo 
le  sensazioni  che  noi  descriviamo  non  rare,  ma  uniche, 
e appartenenti  alla  scienza  diabolica  di  avvilire  le  anime. 

Ruggero  si  trovò  ad  un  tratto  privo  di  padre , senza 
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che  gliene  facessero  conoscere  un  altro  ; svelto  da  una 
trista  certezza  per  essere  precipitato  in  un  dubbio  più 
doloroso  ; travolto  dalla  sventura  nel  peccato.  Assai  fino 
a quel  punto  aveva  disprezzato  la  natura  degli  uomini  e 
la  sua;  ora  l’abborriva,  imperciocché  vedeva  le  passioni, 
ch’ei  reputava  generose,  convertirsegli  in  istrumenti  d’in- 
famia ; la  sua  innocenza  lo  aveva  condotto  a por  fede 
nelle  parole  del  suo  simile,  la  compassione  a tenere  per 
padre  quello  che  non  era  tale,  la  qarità  di  figlio  a tra- 
dire il  suo  re  per  trarre  vendetta  del  tradito  genitore. 
Tanta  complicanza  di  casi  misteriosi  , tanti  lacci  tesigli 
per  istrascinarlo  al  delitto,  i più  cari  affetti  tolti  a scherno, 
la  rabbia,  la  vergogna,  l’angoscia  cosi  lo  travagliarono 
che  afferrate  le  stanghe  del  letto  , spinto  da  irresistibile 
impeto,  si  dette  a scuoterlo  in  modo  che  il  giacente,  le 
coltri , e tutto  quello  che  vi  stava  sopra  balzassero  ; il 
crocifisso  cadde  per  terra,  il  moribondo  abbracciò  il  con- 
fessore e nascose  di  nuovo  il  volto  nel  suo  seno. 

« E la  giustizia  non  vendicò  quel  delitto?  Potò  rima- 
nersi celato  alla  vendetta  degli  uomini  ? » 

< Oh!  prega  Dio,  che  il  potente  non  Voglia  il  delitto, 
perchè  per  celarlo  appena  ne  prende  cura,  e nessuno  lo 
vendica.  > 

« E il  fraticidio  che  mi  contavano  di  Manfredi?  > 

« Fu  menzogna.  » 

< E il  mio  nascere  da  Enrico  lo  Sciancalo  ? » 

« Menzogna.  » 

« Ed  Enrico  ? » 

< Fu  conservato,  per  quello  che  credo , onde  opporlo 
a Manfredi  nella  contesa  del  regno  ; ma  divenuto  per 
troppa  angoscia  privo  di  senno,  lo  mantennero  sempre 
vivo,  o perchè  non  ardissero  di  finirlo,  o perchè  fino  d’al- 
lora  divisassero  fingerlo  vostro  padre , e così  concitarvi 
a tradire  il  vostro  re.  > 

(BATTAGLIA  DI  BINBTBNTO,  DISP.  30.) 
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« Questo  è un  miracolo  di  malignità!  E tu  lo  sapevi, 
Roberto? 

« Lo  sapeva.  » 

< E mi  hai  tradito  ? 

« Mi  avevano  giurato  di  farmi  grande  e di  non  uc- 
cidervi. < 

« Anima  dannata,  sii  maledetta  per  tutta  la  eternità!  » 

« 0 padre!  l’udite?...  Non  mi  hai  perdonato?  di’,  non 
hai  giurato  di  perdonarmi?  » 

« Se  io  ho  giurato,  adesso  spergiuro:  in  qualunque  luogo 
sia  chiamato  il  tuo  spirito,  o di  salute  , o di  perdizione, 
io  ve  lo  perseguiterò  sempre  con  incessante  interminabile 
maledizione...  » 

« Non  dirlo , Ruggero  ! ....  Padre , lo  pregate  a non 
dirlo!  narrategli  con  quali  penitenze  io  mi  sia  travagliato 
per  iscontare  la  colpa...  io  ti  ho  pqre  salvato  la  vita.  » 

« Esecrai  chi  me  la  dette  ; e te , quando  anche  nes- 
suna ingiuria  mi  avessi  apportato , esecrerei  per  aver- 
mela conservata;  — dànnati  e spira.  » 

« Spietato  ! verrà  giorno  che  pagherai  amara  questa 
tua  crudeltà:  già  presso  a comparire  al  tribunale  di  Dio 
sento  che  1 miei  delitti  sono  troppi,  o troppo  gravi  per- 
chè mi  vengano  rimessi...  il  tuo  perdono  non  mi  avrebbe 
giovato,  ma  avrebbe  parlato  per  te  allorquando  verrai 
giudicato  a tua  posta:  — anche  una  volta...  vuoi  man- 
tenere il  tuo  giuramento?  > 

« No.  » 

« Vattene  dunque,  e mi  lascia  morire  in  pace.  » 

« No:  — finché  il  velo  della  morte  non  sia  calato 
sopra  le  tue  pupille  , scorgi  il  mio  aspetto , dànnati  e 
spira.  > 

Non  aveva  Ruggero  finito  le  amare  parole  che  si 
schiusero  le  porte  della  cella , e comparvero  due  file  di 
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monaci,  che  recavano  in  mano  molte  torce  accese;  veniva 
ultimo  in  aspetto  solenne  il  frate,  che  aveva  incontrato 
Ruggero  nel  camposanto,  tenendo  sotto  una  mantellina  di 
seta  la  materia  per  la  Estrema  Unzione.  E qui  giova 
notare  che  la  disciplina  religiosa  di  quei  tempi,  a norma 
dei  documenti  lasciati  dallo  apostolo  santo  Jacopo  , ado- 
perava con  molta  discrezione  quel  sacramento , nè  lo 
amministrava  se  non  quando  1’  ammalato  stava  ' per 
trapassare.  — Inoltratosi  pertanto  il  frate , alla  vista 
di  Ruggero,  che,  con  la  mano  levata,  faceva  atto  d*  im- 
precare , e a quello  di  Roberto , in  religione  chiamato 
Egidio , che  supplichevole , atterrito  per  la  paura  della 
vicina  dannazione , grondante  sudore , pareva  aver  con- 
sumato i partiti  pe’  quali  1’  uomo  muove  a compassione 
l’altro  uomo,  conobbe  il  caso;  onde  vòltosi  all’offeso,  con 
quella  fierezza,  che  deriva  dallo  zelo,  gli  toccò  la  fronte 
e disse:  < Creatura  nata  a morire  , potrai  conservare 
odio  immortale  ? » 

« Non  so,  padre,  s’io  possa;  ma  lo  voglio.  » 

« Degno  figlio  della  schiatta  decaduta,  il  tuo  sentimento 
partecipa  della  viltà  dei  verrai  che  ti  compongono;  i 
tuoi  pensieri  stanno  nel  fango  dal  quale  nascesti  e nel 
quale  ritornerai.  » 

« Egli  mi  ha  ucciso  la  madre!  > gridò  Ruggiero  ac- 
cennando l’ammalato  ; » come  potrei  rinunziare  a male- 
dirlo ? » 

< Egli  »,  rispose  il  frate  alzando  il  dito  al  cielo,  « fece 
uccidere  il  Figlio  per  benedire.  » 

< Io  non  sono  già  Dio.  » 

< Lo  so  che  sei  creta;  ma  vive  in  te  una  scintilla  di 
divinità,  una  particella  dell’  intelletto  di  Dio , che  ogni 
sua  cura  dovrebbe' porre  in  seguitare  lo  esempio  del  suo 
Fattore,  e in  piacergli,  e in  farsi  degna  di  quella  gloria 
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alla  quale  ci  chiama  con  tutti  i portenti  della  creazione: 
l’Eterno  senza  peccato  rimise  non  richiesto  la  colpa;  ri- 
mettila tu  che  sei  peccatore,  e te  ne  supplichiamo  pro- 
strati alle  tua  ginocchia.  » 

Ciò  detto,  cadde  ai  piedi  di  Ruggero,  e sollevando  le 
mani  giunte  lo  scongiurava  in  bell’  atto  di  amore.  I ri- 
manenti frati  seguendo  il  moto  dell’  abbate  facevano  al- 
trettanto, e concordi  ad  una  voce  gridavano:  « Perdona... 
perdona  ! 

« Quando  anche  mi  dessero  il  dominio  del  fulmine... 
quando  anche  mi  fosse  concesso  l’impero  sopra  il  consiglio 
della  mente...,  ed  ogni  cosa  del  creato  avesse  una  voce 
che  mi  esaltasse,  e le  miriadi  degli  angioli  mi  cantassero 
osanna  in  perpetuo,  io  non  rinunzierei  mai  alla  mia  ma- 
ledizione. Sii  maledetto  ! » gridò  con  potentissima  voce 
Ruggero , scuotendo  ambe  le  mani  sul  moribondo , < e 
meco  ti  maledicano  le  sostanze  che  hanno  corpo  e le 
intellettuali,  i morti,  i viventi,  i non  nati;  possano  da 
queste  mie  mani  piovere  zolfo  e fiamme  sull’ anima  tua, 
e su  quella  dei  tuoi  compagni  di  delitto;  non  vi  sia  bocca 
che  non  vi  schernisca , non  creatura  che  non  rida  alla 
atrocità  del  vostro  supplizio  ; e possa  la  mia  crudeltà 
far  condannare  me  pure,  e ardere  nel  medesimo  inferno, 
imperciocché  allora  voi  tormenterete  me  con  la  storia 
dolorosa,  ed  io  tormenterò  voi  con  le  mie  feroci  rampo- 
gne : ci  saremmo  scambievoli  demoni  — e spietati  — e 
implacabili  — eterni.  » 

Respinse  il  vecchio  abbate  che  gli  abbracciava  le  gambe, 
lo  stese  duramente  per  terra,  e con  un  salto  balzò  fuori 
della  cella.  Il  crisma  consacrato  si  sparse  sul  pavimento, 
e si  mescolò  col  sangue  che  scorse  dalla  fronte  lacera 
del  misero  abbate  ; egli  però  nulla  curando  la  fatica , 
aiutato  dai  circostanti,  si  ripose  in  piedi,  e s’ incamminò 
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ad  amministrare  il  pietoso  ufficio  col  poco  olio  rimasto, 
già  con  la  mano  levata  su  gli  occhi  del  moribondo  aveva 
cominciato  dire  Per  intani  sanctnm  unctionem  , et  sitimi.... 
allorché  il  confessore  dall’altra  parte  del  letto  con  voce 
fioca  mormori»  : « E spirato.  » 

Guardò  con  maggiore  attenzione  l’ abbate,  e vide  Ro- 
berto con  gli  occhi  e le  labbra  aperte  ; — un  lieve  ros- 
sore gli  coloriva  le  guance;  — pareva  vivo;  — gli  pose 
la  mano  sul  cuore  ; — fu  lo  stesso  che  porla  sopra  una 
pietra  ; — prese  un  lembo  della  coltre  e gli  coperse  il 
volto  dicendo  : « E andato  in  pace  ! » 
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Clio  di  amara  radice 

Amara  teglie,  e amaro  f.  u.to  nasca: 

Il  misuro  si  pasce 
D’orrore  e di  paura, 

Di  lacrime  e sospiri, 

Sempre  in  nuovi  martiri. 

F.  per  lui  solo  al  mondo  il  pianto  dura. 
Oreste,  irngetlin  nntirn. 


a,  corri,  Beltramo,  — 
fa  di  recarmi  tosto  la 
mia  armatura....  e la 
lancia....  e....  » 

< Il  pugnale  ? » 

« Sì  certo  il  pugna- 
le , — la  più  nobile 
invenzione  per  distrug- 
gere. che  onori  lo  spi- 
rito umano,  — il  pu- 
gnale. Poni  la  sella  al 
destriero....  » 


Digitized  by  Google 


488 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


« Santa' fede!  che  vorreste  partire,  bel  cavaliere?  Guar- 
date a quello  che  siete  per  fare,  perchè  le  vostre  ferite 
sono  rimarginate  di  fresco;  e così  debole  non  saprei  se...  > 
< Parti  e fa  quello  che  ti  ho  comandato:  chi  ti  ha  reso 
tanto  ardito  di  provvedere  al  mio  bene  ? chi  ti  ha  detto 
di  prendere  cura  della  mia  salute  ? chi  ve  la  dovrebbe,  e 
ve  la  potrebbe  avere  , non  vi  bada  tanto  nè  quanto  , e 
vuoi  avercela  tu,  disgraziato,  che  non  sei  sufficiente  di 
pensare  a te  stesso  ? presumi  essere  meno  tristo , meno 
debole,  meno  scellerato  di  me  ? » 

« Ma  io,  bel  cavaliere , possa  morire  scomunicato,  se 
intendo  sillaba  del  vostro  discorso  ; non  avreste  veduto 
per  caso  la  Tregenda  dentro  qualche  macchione  ? Su  via. 
non  vi  curate  di  cavalcare  a quest’ora  ; messer  Ghino 
non  è ancora  tornato,  e non  sarebbe  mica  cortesia  co  testa 
di’ andarsene  senza  togliere  commiato.  » 

« Ohe  mi  parli  di  cortesia,  sciagurato!  quando  altri 
mi  tradisce  beffando,  mi  strazia  il  cuore  ridendo,  e viene 
quasi  a spettacolo  per  godere  nella  contemplazione  de’ 
miei  dolori  ! — l’arme,  ti  ripeto,  l’arme.  » 

« Deh  ! bel  cavaliere,  voi  volete  gettarvi  via  ad,  ogni 
costo  ; la  vita  è pur  vita . e perduta  una  volta  non  si 
ricompra  mica  a contanti  ; sarebbe  pure  il  gran  peccato 
che  veniste  così  miseramente  a morire,  poiché  mi  sem- 
brate gagliardo  e prode  della  persona;  guarite  prima  per 
bene,  poi  non  mancherà  tempo  a lasciare  questo  mondo...  » 
« Dov’  è l’armatura  ? » 

« Santa  fede , o cavaliere , da  che  non  avete  veruno 
amore  per  voi,  abbiatelo  almeno  per  me  ; considerate  di 
grazia  che  il  ferro,  confricando  le  vostre  piaghe  tornerà 
a riaprirle  prima  che  sia  un’ora.  » 

« Ma  che  destino  è il  mio,  che  l’odio  e l’amore  degli 
uomini  debbano  riuscirmi  ugualmente  importuni  ? » 
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Questo  dialogo,  come  la  più  parte  dei  miei  lettori  avrà 
immaginato , fu  tenuto  da  Ruggero , che , dipartito  dal 
convento,  si  era  ridotto  alla  casa  di  Ghino,  con  Beltramo, 
il  caritatevole  custode  del  moribondo  Drengotto.  Termi- 
nate eh’  ebbe  Ruggero  le  riferite  parole  , cadde  in  pen- 
siero , e declinò  la  faccia  tra  le  mani  : onde  Beltramo , 
conoscendo  che  predicava  al  deserto,  stimò  nessun’  altra 
cosa  rimanergli  di  meglio,  che  eseguire  il  comando.  Già 
non  poteva  il  masnadiero  di  lungo  spazio  avere  trascorso 
la  porta,  allorché  Ruggero,  crollata  la  testa,  si  dette  a 
camminare  per  la  stanza  furiosamente. 

« Mi  prostrerò  al  suo  trono  »,  diceva,  « mi  prostrerò... 
Io  che  non  mi  sarei  curvato  innanzi  cosa  immortale , 
cadrò  adesso  ai  suoi  piedi  ? Sì,  cadrò , perchè  la  mia  al- 
tezza si  dipartiva  dalla  innocenza....  oh  ! come  avvilisce 
la  colpa  ! 

« Bel  cavaliere , ecco  1’  armatura  » , entrando  nella 
stanza  favellava  Beltramo. 

Ruggero  non  gli  poneva  niente,  e continuava  così: 

« Ho  voluto  io  la  colpa?  Io  mi  sarei  sottratto  a quella 
con  la  morte  ; pure  ne  porto  la  pena.  Questa  è una  via 
dolorosa  : la  sventura  mi  flagella  , affinchè  senza  requie 
pervenga  al  fine,  e al  fine  mi  attende  l’infamia....  » 

« L’armatura,  cavaliere....  » 

« Ora  temo  il  riposo  della  terra , perchè  mi  cadrebbe 
addosso,  come  il  peso  all’ostinato,  che  volle  caricarsi  le 
spalle  più  che  le  sue  forze  gli  concedevano....  e non  sa- 
rebbe già  volontario nè  avrei  per  iscusarmi e per 

accusarlo  le  ragioni  di  prima....  — Non  le  avrei  ? Non 
sono  circondato  di  lacci  ? Non  mi  hanno  trascinato  alla 
dannazione  come  omicida  al  supplizio?  Io  leverò  la  faccia, 
e gli  dirò....  » 

« L’armatura,  cavaliere,  l’armatura...  » 
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« Che  debbo  farmi  dell’armatura?  Il  mio  nemico  è in- 
viccibile  ;•  l’asta  e’ la  spada  non  valgono  contro  di  lui; 
egli  combatte  con  la  volontà.  Altra  forza  che  non  è la 
mia.  — altro  ardimento,  hanno  perduto  la  prova...  toglimi 
dinanzi  cotesta  armatura,  che  si  fa. beffe  della  mia  debo- 
lezza, perchè  non  v’ha  corpo  nella  creazione  che  non  giunga 
a guastare  questa  mia  fievole  coperta  di  pelle.  > 

« Vi  domando  mercè,  cavaliere;  ma  voi  non  mi  avete 
pur  ora  mandato  per  essa  ? > 

« Io  ti  ho  mandato  ? hai  tu  bene  inteso  ? 

< Toglietemi  qualunque  facoltà  vorrete,  nè  vi  aspettate 
di  sentirne  un  lamento;  ma  negli  orecchi,  cavaliere,  credo 
valere  quanto  alcun  altro  mio  fratello  di  umanità.  . 

IUiggero  si  pose  in  atto  di  uomo  che  vuole  richiamare 
alla  mente  una  cosa  sfuggita:  « Se  io  l’ho  detto,  segno 
è certo , che  ne  aveva  ragione...  0 stato  che  commuovi 
il  riso,  perchè  sei  superiore  del  pianto!  » E così  favellando 
torse  alquanto  la  bocca.  < Ah!  mi  sovviene  adesso;  non 
devo  prostarmi,  e chiedere  perdono?  » Il  rossore  gli  tra- 
scorse su  per  le  guance  sino,  alla  radice  dei  capelli,  e 
dopo  alcuna  pausa  ricominciava:  « Non  di  qui,  non  di  qui 
la -vergogna  prende  principio;  segue  ella  come  un'ombra 
il  misfatto.  Col  prostrarci* può  bene  diventare  maggiore  ; 
ma  ormai  l’avvilimento  è consumato;  — porgimi  lo  us- 
bergo. » 

Beltramo,  obbedendo  al  comando  . gli  fece  passare  le 
braccia  per  gli  scavi  che  cingevano  le  spalle,  e si  pose 
a fermarglielo  addosso,  stringendo  le  fibbie  che  di  sotto 
l’ascella  destra  si  tirminavano  poco  sopra  il  fianco:  im- 
perciocché gli  usberghi , corsaletti , giachi  ed  altre  armi 
di  simil  sorta,  fossero  fatte  a modo  delle  moderne  sotto- 
vesti. se  non  che  mastiettate  da  un  lato  per  potersi  aprire 
e chiudere,  e dall’altro,  come  abbiamo  detto,  avessero  di- 
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versi  fermagli , co’  quali  si  fissavano  su  la  persona  del 
cavaliere.  Beltramo  proseguendo  l’ ufficio  venne  all’  im- 
provviso interrotto  da  una  esclamazione  angosciosa  di 
Ruggero,  che  disse  : < Ahi  ! Quanto  ti  hanno  dato  i miei 
nemici  perchè  tu  mi  ferissi  nelle  spalle  ?»  e con  subito 
atto  portò  la  mano  su  i reni  per  conoscere  s’  era  stato 
feri'o. 

« Cavaliere  ! » rispose  Beltramo  indietreggiando  di 
alcuni  passi,  « ma  che  credete  di  stare  tra  masnadieri 
davvero  ? Non  ve  l’ ho  detto  che  le  vostre  ferite  non 
sono  ancora  del  tutte  sanate?  e questa  vi  darà  nella  via 
più  gravezza  delle  altre,  come  quella  che  rimane  sotto 
un  fermaglio  dello  usbergo.  In  che  vi  ho  nociuto  io,  onde 
dobbiate  cosi  stranamente  diffidare  di  me?  » 

Ruggero  vòlse  la  faccia  a Beltramo  ridendo  di  quel 
sorriso  col  quale  soglionsi  ascoltare  le  parole  dette  con 
poca  sapienza,  o con  molta  stoltezza,  e soggiungeva  cosi: 
< Ogni  uomo  è onesto  prima  di  farsi  scellerato,  — nè 
il  non  avere  commesso  il  delitto  significa  rettitudine  di 
anima;  ormai  chi  sa  quanti  ne  avrai  commessi  col  pen- 
siero? ma  risponderai,  che  tu  non  chiamasti  la  mano  ad 
esprimere  la  perfidia  della  mente;  e credi  per  questo  di 
essere  meno  colpevole?  forse  ti  fuggi  la  occasione;  ma 
questa  ti  può  essere  offerta  ad  ogni  momento.  Torci  le 
labbra?  — Non  mi  hai  fede?  frùgati  giù  nel  cuore,  sfac- 
ciato, e affermami  sul  viso,  se  l’osi,  che  non  hai  mai 
pensato  alla  colpa.  » 

« Vi  chiedo  mercè,  cavaliere , ma  io  stimo  che  la  mi- 
glior cosa  pel  notro  cuore  sarebbe  lasciarlo  stare  in  pace. 
Io  per  me  credo  di  non  valere  più  nè  meno  di  qualunque 
altro  uomo  ; questo  so  certo , che  non  farei  tradimento 
a persona,  e meno  a voi,  bel  cavaliere;  d’altronde  poi  io 
sono  uomo  grosso,  nè  m’intendo  di  tante  sottigliezze;  pen- 
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satela  un  po’come  vi  pare,  che  per  questo  non  dormirò 
meno  gagliardi  i miei  sonni.  Intanto  venitemi  presso 
senza  timore,  se  volete  che  io  termini  di  affibiarvi  1’  us- 
bergo, o più  tosto,  se  volete  seguire  una  volta  un  buon 
consiglio,  che  ve  lo  tolga  da  dosso,  perchè,  permanendo 
ancora  qualche  giorno,  possiate  ricuperare  affatto  la  vo- 
stra salute.  » 

Ruggero,  riavvicinatosi  a Beltramo,  gli  ordinava  se- 
guitasse ad  armarlo;  e allorché  di  tanto  in  tanto  il  ferro, 
accostandosi  su  le  mal  rimarginate  ferite,  lo  pungeva  di 
acri  trafitte,  non  più,  come  dianzi,  dubitava  di  tradimento, 
ma  esalava  il  concetto  dolore  con  un  gemito  ammezzato 
tra  i denti,  allora  Beltramo  si  rimaneva,  e alzava  gli  oc- 
chi per  riguardarlo:  — la  espressione  dello  spasimo  era 
già  dileguata  dal  volto  di  Ruggero , e compariva  com- 
posto in  certa  impassibilità  maestosa  che  nè  pareva  nè 
era  propria  della  sua  natura,  ma  chiamatavi  a forza,  e 
a forza  costretta  a rimanervi  da  un  senso  magnanimo 
di  alterezza  ; il  che  faceva  cosa  stupenda,  e ad  un  punto 
compassionevole  a vedersi. 

« Quando  >•  , continuava  a dire  Ruggero  , < quando 
ritornerà  messer  Ghino,  gli  dirai,  che  da  poi  la  nostra 
natura  è così  vile , che  al  racconto  dell’  altrui  disastrò 
il  proprio  tace,  o diminuisce , tolga  argomento  dai  miei 
casi  di  consolarsi  dei  suoi , i quali  in  proporzione  dei 
miei  sono  giuochi  da  fanciulli;  gli  dirai  ch'io  fuggo  per 
non  attristarlo  con  una  terribile  storia,  se  veramente  mi 
ama,  e per  non  farlo  godere,  se  finge...  o invece,  e farai 
meglio,  non  dirgli  nulla:  dalle  mie  vicende  non  può  de- 
rivarne che  male  ; per  esse  sarà  noto  che  non  giova 
onestà,  non  giova  costanza,  — l’amore,  la  carità,  e ogni 
altra  magnanima  passione,  non  giovano;  che  una  forza, 
alla  quale  non  ci  è concesso  resistere,  ci  strascina;  che 
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non  vive  uomo  il  quale  possa  vantarsi  incolpevole,  — e 
se  lo  fa,  è stolto;  e se  l’occasione  gli  si  presenta,  la  sua 
anima  darà  una  mentita  a sè  stessa;  cose  insomma  che 
sarebbe  pur  meglio  ignorare,  la  scienza  delle  quali  pro- 
stra le  menti  invece  di  suscitarle,  e le  fa  gemere  sotto 
il  peso  della  umanità,  come  schiavo  per  la  gravezza  del 
travaglio  assegnato.  « E così  discorrendo , e cumulando 
errore  ad  errore  noi  non  sappiamo  dove  sarebbe  andato 
a riuscire  se  Beltramo  in  quel  momento,  stretta  1’  ultima 
cintola,  non  avesse  detto:  « È finita,  » 

« Me  avventuroso,  quando  profferiranno  questa  parola 
sul  mio  cadavere!  Pure  chi  sa  se  anche  nella  fossa  non 
mi  aspetti  altro  affanno,  e chi  sa  se  veramente  là  dentro 
si  trovi  riposo?  Nonpertanto  io  non  posso  sperarlo  al- 
trove, poiché  le  nostre  condizioni  sono  la  vita  e la  morte, 
e nella  prima  già  mi  dispero  di  più  mai  conseguirlo.  > 
Soffrendo  impazientemente  che  più  oltre  si  prolungasse 
il  tempo  di  armarlo , con  quelle  armi  che  si  trovava  in 
dosso  uscì  della  stanza  e scese  nel  cortile,  dove  trovò 
il  suo  buon  destriero.  Allah  in  punto  di  essere  cavalcato, 
tenuto  da  una  scudiero  : senza  altre  parole,  posto  il  piede 
ip  istaffa , inforcò  la  sella,  e lo  spinse  fuori  del  cortile. 
Mentre  stava  per  uscire,  messer  Ghino,  reduce  con  al- 
cuni dei  suoi  dalla  divisata  spedizione,  gli  si  presentò 
dinanzi,  attraversandogli  la  via. 

« Dove,  principe?  > 

« Dove  piace  a colui , che  padre  e innocenza  mi  ha 
fatto  perdere  a un  punto.  » 

« Voi  mi  parlate  strane  novelle,  Ruggero:  vorrestemi 
in  cortesia  farmele  chiare,  narrandomi  quello  che  vi  è 
avvenuto  ? » 

« Non  vi  curate  conoscerlo,  messer  Ghino:  già  sapete 
assai  per  disprezzare  la  vostra  schiatta:  io  ve  la  farei 
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abborrire  , e troppo  grave  danno  ne  verrebbe  a voi  ed 
a lei  : sgombratemi  la  via.  » 

« Voi  siete  ammalato  nello  spirito,  amico  mio;  e se 
la  compassione  non  permette  di  abbandonare  lo  infermo 
di  corpo,  molto  meno  concederà  di  abbandonare  l’amma- 
lato nel  cuore,  di  cui  le  malattie  travagliono  più  profonde 
e terribili.  » 

« Ghino,  Ghino,  sgombratemi  la  via,  o ch’io  vi  spingo 
addosso  il  cavallo,  succeda  quello  che  può  succedere.  > 

« Dio  eterno,  « gridò  Ghino  ritraendosi  e sollevando 
al  cielo  le  mani,  « tu  gli  hai  tolto  il  senno...  » 

« Amico,  » esclama  Ruggero  in  andando , « ormai  se 
è vero,  che  l'uomo  può  amare  l’uomo,  la  qual  cosa  non 
credo,  fa  dì  mestieri  trovare  un’  altra  parola  per  espri- 
mere questo  amore , da  che  amicizia  sta  per  significare 
tutto  ciò  che  l’odio,  la  rabbia  e la  frode  possono  com- 
mettere di  tristo  contro  la  creatura  che  parla.  Io  da  qui 
innanzi,  quando  alcuno  mi  si  vorrà  dire  amico,  porrò  le 
spalle  alla  parete,  per  non  trovarmi  trapassato  da  tergo, 
e porterò  le  mani  alla  borsa,  onde  non  mi  sia  rubata  nel- 
l’abbracciamento. » E tuttavia  cavalcando  aggiungeva  mol- 
tissime altre  sentenze  . che  il  vento,  quasi  avesse  senso 
di  ragione . tolse  all’  udito  di  Ghino , e che  sarebbe 
pietà  riferire:  vadano  pure  disperse,  che  noi  rispette- 
remo il  diritto  dell’elemento,  e potessero  con  quelle  di- 
sperdersi le  colpe  che  le  fecero  dire,  le  quali  pur  troppo 
vissero,  vivono  e crescono  tra  noi!  Il  popolo  ci  accusa 
di  essere  troppo  vaghi  d’investigare  le  colpe,  e desiderosi 
di  calunniare  l’umana  natura.  0 popolo,  popolo!  Dio,  che 
scende  nel  profondo  dei  cuori,  Dio  sa  se  ò sincero  il  no- 
stro voto,  e se  più  tosto  di  attristare  noi  stessi  ed  al- 
trui col  racconto  dei  misfatti,  vorremmo  celebrare  le  tue 
glorie,  diffondere  la  luce  del  canto  sopra  i gesti  magna- 
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nirni , inebriarci  nell'  aer'e  della  virtù...  ma  guardati  in- 
torno e domanda  dove  sia  la  virtù,  — non  troverai  nè 
pur  l’eco  che  risponda  a questa  strana  parola. 

Ruggero,  travagliato  dalla  febbre  dei  tristi  pensieri,  di 
più  in  più  si  allontanava  per  la  pianura:  ma  poiché  tutti 
i nostri  affanni  trovano  fine,  rallentandosi,  se  tali  che  la 
nostra  pazienza  possa  soffrirli , o distruggendo  1’  anima 
qualora  le  siano  superiori,  quelli  di  Ruggero  non  essendo 
di  forza  da  distruggerla , così  la  cortesia , eli’  era  in  lui 
veementissima  passione,  appena  trovò  luogo  di  farsi  sen- 
tire, gli  rimproverò  le  strane  maniere  tenute  con  messer 
Ghino,  il  solo  tra  la  famiglia  degli  uomini  ch’egli  avesse 
riputato  degno  di  riverenza  e di  onore  ; voltò  la  testa 
airindiet.ro  quasi  per  fare  sue  scuse  alla  parte  del  cielo 
che  copriva  quel  valoroso,  imperciocché  credeva  lo  avesse 
ormai  trasportato  il  cavallo'oltre  la  vista  della  sua  dimora, 
ma  s’ingannò  ; chè  il  destriero,  non  istimolato  dal  suo 
signore,  s’era  fatto  innanzi  a piccolo  passo,  ed  egli  ebbe 
agio  di  vedere  il  buon- messer  Ghino,  il  quale  nella  me- 
desima situazione  in  che  lo  aveva  lasciato  stava  a riguar- 
darlo : trasse  dal  lato  destro  la  briglia . dette  di  sprone 
a manca,  ed  in  meno  che  si  dice  Ave  Maria  giunse  presso 
Ghino , smontò  da  cavallo , e gli  cadde  smanioso  tra  le 
braccia  ; la  testa,  come  se  non  potesse  sopportare  il  peso 
della  commozione,  abbandonò  sopra  le  spalle  dell’amico; 
in  faccia  divenne  tutto  bianco,  nessuna  lagrima  gli  sfuggi 
dagli  occhi;  la  gola  chiusa  non  avrebbe  concesso  che 
le  parole  sonassero,  nè-  egli  si  provò  a favellare.  Ghino 
lo  sorreggeva  ; ninna  cosa  si  aggiunse  alla  sua  prima 
espressione;  se  non  che  una  grossa  lacrima  formatasi 
lentamente  gli  gocciò  giù  per  la  guancia,  posandosi  alla 
fine  su  i capelli  di  Ruggero  ; dopo  la  prima  ne  sgorga- 
rono delle  altre  as^ai , e a mano  a mano  più  spesse  ; il 
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volto  però,  come  abbiamo  detto,  *non  prese  nuova  attitu- 
dine , ogni  muscolo  rimase  al  suo  luogo  ; — pareva  che 
gli  occhi  non  avessero  nulla  che  fare  con  quelle  lacrime, 
— che  spontanee  si  dipartissero  dal  cuore.  Un  poeta  a 
considerare  quel  pianto  sotto  quelle  ciglia  irsute  scendere 
per  un  viso  adusto  e di  dure  sembianze,  quale  era  quello 
di  Ghino,  avrebbe  subito  trascorso  col  pensiero  ai  versi 
di  Omero,  nei  quali  egli  paragona  il  pianto  di  Agamennone. 

a cupo  fonte. 

Che  tenebrosi  da  scoscesa  rupe 
Versa  i suoi  rivi (I) 

Le  principali  passioni  di  questi  nostri  personaggi,  dove 
potessimo  significare  mediante  la  favella,  non  sarebbero 
degne  di  qui  riferirsi  ; esse  non  pure  assorbivano  ogni 
altra  potenza  dell’ anima,  ma  sforzavano  talmente’ quella 
destinata  a riceverne  gl’impulsi  che  un  poco  più  che  si 
fosse  tesa  rompevasi  col  danno  di  certissima  morte.  Non 
fiatarono,  e pure  quello  amplesso  muto  disse  più  di  quello 
che  eglino  avrebbero  potuto  esprimere  in  diversa  maniera: 
l’uno  non  chiese,  e l’altro  promise;  questi  accettò,  e quegli 
non  proferse  ; in  somma  moti  segreti  di  natura  purificata 
che  il  volgo  non  potrà  mai  concepire,  e dalla  storia  dei 
quali  vuoisi  tenere  lontano  quanto  dai  misteri  del  santuario. 

< Dunque  » , dopo  lungo  tempo  cominciava  messer 
Ghino,  « è irremovibile  volontà  vostra  partire  senza  di- 
mora ? > 

< È.  » 

< Tor reste  alcuno  dei  miei  in  vostra  compagnia? 

Ruggero  gli  strinse  la  mano  e fissò  i suoi  negli  occhi 

di  lui,  il  quale  atto  valse  un  ringraziamento  ; dipoi  sog- 


(1)  Iliade,  libro  9. 

(battaglia  di  bbnbvbnto,  dibp.  31.) 
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giunse:  « Messer  Ghino,  lo  stato  che  adesso  mi  torni 
meno  gravoso  nella  vita  mi  sembra  la  solitudine.  » 

« Sia  fatta  la  vostra  volontà:  i miei  passi  sono  rivolti 
al  regno  ; torrò  le  stanze  alle  falde  dei  monti  di  Arpino 
presso  le  sponde  del  Garigliano,  sopra  il  terreno  una  volta 
occupato  dal  valore  dei  Saraceni;  — quel  terreno  io  con- 
sidero come  retaggio  paterno , perchè  appartenente  ad 
una  schiatta  perseguitata  e infere  : quivi,  voi  lo  sapete, 
Ruggero,  vivrà  un  cuore  di  cui  il  penultimo  sospiro  sarà 
per  Dio  l’ultimo  per  voi,  e un  braccio  che  combatterà  in 
vostra  difesa,  finché  potrà  sostenere  peso  di  spada:  solo 
che  non  mi  chiamate  contro  Manfredi  : — io  potrò  bene 
stendere  la  destra  sopra  la  brace  accesa,  non  già  innal- 
zarla contro  colui  che  ho  cominciato  ad  amare.  > 

« Comunque  possa  sembrarvi  strano,  sappiate,  messer 
Ghino , che  se  io  mai  invocherò  il  sussidio  delle  vostre 
armi,  questo  non  sarà  se  non  in  favore  del  re  Manfredi: 
più  oltre  non  v’  è concesso  conoscere  di  questa  avven- 
tura; a me  riuscirebbe  troppo  gravoso  dirlo,  a voi  ascol- 
tarlo ; bastivi  quanto  ve  ne  ho  raccontato.  Ghino  , mio 
dolce  amico , addio.  > Ruggero,  proferite  queste  parole, 
gli  strinse  di  nuovo  la  mano.  Ghino  rispose  : « Voi  mi 
levate  un  gran  peso  dal  cuore  : certo  adesso  non  i starà 
per  noi  che  i barbari  non  sieno  cacciati  di  là  delle  Alpi  ; 
la  vostra  spada , Ruggero , per  quello  che  mi  parve  a 
Roma , può  compensare  a misura  di  carbone  il  male  che 
avrà  fatto  la  vostra  lingua.  Addio  ...  badate  di  non  porlo 
in  dimenticanza,  — alle  falde  dei  monti  di  Arpino....  » 

< Dimenticanza!  Quandó  l’anima  oblierà,  che  v’è  stato 
uno  ieri,  e che  vi  sarà  un  domani,  allora  soltanto  potrà 
dimenticarvi,  Ghino  ! 

« Sì  bene  ; dunque  colà  aspetto  la  vostra  chiamata.  In- 
tanto affileremo  le  daghe,  onde  se  alcuno  dei  Francesi 
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scamperà,  possa  narrare  a quelli  di  là  dai  monti  come 
taglino  i ferri  italiani.  Addio....  Aspettate,  Ruggero  ; se 
per  caso  non  vi  fosse  data  comodità  di  venire  in  persona, 
a voi,  togliete  questo  pugnale  ; il  messaggiero  che  spe- 
direte a recarmelo  ritornerà  alla  vostra  presenza  con 
quattrocento  uomini  di  arme  ed  un  amico.  » 

< Che  posso  dirvi,  Ghino  ? — Addio  ! » 

« Nè  differite  a chiamarmi  nelle  ultime  strette;  spesso. 
Ruggero,  minor  numero  di  gente  di  quella  che  io  con- 
duca, giunta  in  buon  punto,  ha  reso  vittorioso  un  eser- 
cito, che  migliaia  di  armati ..  trascorsa  la  occasione,  non 
hanno  potuto  salvare.  Non  vogliate  risparmiarmi;  pensale 
che  accorrendo  con  le  armi  nulla  opero  per  voi,  poco  per 
Manfredi , molto  per  me , che  sopra  i piaceri  del  buon 
cittadino  altissimo  io  pongo  quello  di  menare  le  mani  in 
prò  del  mio  paese....  Me  lo  promettete,  Ruggero? 

« Ve  lo  prometto.  » 

« Anche  un  abbraccio,  e addio  ! » 

Ghino  gli  tenne  la  staffa  ; Ruggero , quando  fu  salito 
in  arcione,  gli  stese  la  destra;  egli  se  l’accostò  alla  fronte 
e disse  : * Ella  mi  fa  bene  al  capo  quanto  la  benedizione 
di  mio  padre;  sopra  tutto  abbiate  cura  delle  ferite.  Addio 
mio  diletto  Ruggero,  addio!  addio!  » 

Si  allontanava  lo  sfortunato  giovane  tenendo  la  faccia 
rivolta  indietro,  di  tanto  in  tanto  salutando  il  suo  amico, 
che  non  si  mosse  mai  dal  luogo  finché  potè  seguitarlo  con 
gli  occhi;  quando  l’ebbe  perduto  di  vista  a cagione  del 
suolo  montuoso  e delle  giravolte  della  foresta,  salì  sopra  una 
torretta  per  mirarlo  riuscire  Sull'aperta  pianura;  qui  pure 
il  cielo  lontano  glielo  nascose . o più  tosto  la  debolezza 
della  vista  non  gli  concesse  tenergli  dietro;  allora  curvò 
la  persona  e appoggiò  le  gomita  alla  sponda  della  tor- 
retta . puntellandosi  ambe  le  guance , e così  stette  assa 
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gran  tempo,  considerando  il  luogo  pel  quale  si  era  dile- 
guato. Di  qual  sorta  fossero  i pensieri  che  gli  s’avvolsero 
per  la  mente  noi  non  sapremmo  rapportare;  soltanto  di- 
remo, che  togliendosi  di  costà  fu  inteso  mormorare  la  se- 
guente sentenza:  — Poiché  le  gioie  di  questa  vita  giungono 
tanto  rade  e passano  così  veloci,  io  tengo  per  fermo  che 
le  ci  sieno  date  , per  farci  sentire  più  addentro  i dolori.  » 

Ruggero , avendo  raccolto  per  via  che  la  corte  e i 
principali  baroni  dovevano  quanto  prima  ridursi  a Bene- 
vento,  dove  Manfredi  aveva  ordinato  universale  assemblea, 
divisò  volgere  quivi  il  viaggio  che  stabiliva  di  fare  a 
Napoli  ; e dopo  un  faticoso  cammino  per  luoghi  dirotti , 
reso  più  grave  dalle  piaghe  inasprite , giunse  1’  ottavo 
giorno  della  sua  partenza  da  messer  Ghino  in  vista  di 
Santa  Agata  dei  Goti.  Sia  che  temesse  potersi  celare , 
sia  che  desiderasse  sfuggire  l’aspetto  dei  viventi,  Ruggero 
si  consigliò  di  non  entrare  in  quella  città,  ma  posarsi  alla  • 
campagna  nella  prima  osteria  che  gli  fosse  occorsa  , nè 
andò  guari  che  il  suo  sguardo  si  fissò  sopra  un’  insegna 
dipinta  sul  muro.  Il  pittore,  per  quello  che  si  poteva  inter- 
pretare , aveva  pensato  raffigurarvi  una  luna  nel  suo 
primo  quarto,  allorché  somiglia,  come  ha  detto  Orazio  in 
qualche  parte  delle  sue  Odi,  — e la  musa  sa  con  quanta 
gentilezza  di  concetto , — alle  corna  della  vitella  ; certi 
globi  neri  condotti  sotto  la  luna  dovevano  per  certo  fin- 
gere nuvoli,  — almeno  così  credo;  — sopra  questa  opera 
maravigliosa  dell’arte  stavano  scritti  con  la  brace  i versi 
seguenti  : 

Or  che  la  notte  è taciturna  e bruna, 

V’invito  nell'albergo  della  Luna. 

Veramente,  — disse  a sé  stesso  il  cervello  di  Ruggero, 
senza  che  la  sua  volontà  vi  partecipasse  per  niente,  — 
poteva  esser  meno  tristo  ; pure  poiché  tutto  bene  non  si 
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può  avere , il  meglio  è che  si  trovi  fuori  di  mano.  — 
Mentre  così  fantasticava,  da  un  fabbricato  contiguo  alla 
casa  acconcio  a modo  di  scuderia  sbucò  fuori  un  fanciullo 
di  strana  sembianza;  pallido  in  volto,  con  gli  occhi  loschi, 
le  labbra  rovesciate,  i capelli  stesi  ; la  testa  strettissima 
sul  davanti  si  allargava  dietro,  presentando  la  forma  di 
una  borsa  per  riporre  danaro  ; la  sua  veste , screziata 
d’ infiniti  colori,  presentava  una  serie  di  toppe  sopram- 
messe a toppe  con  tanta  leggiadria  da  sembrare,  più  che 
altro  , un  arazzo.  Questo  fanciullo  pertanto  senza  fare 
parole  si  avventò  alla  briglia  del  cavallo  di  Ruggero , 
sforzandosi  condurlo  seco:  il  cavaliere  stese  la  destra 
armata  del  guanto  di  ferro , e così  per  taglio  percosse 
la  mano  di  quello  indiscreto  in  maniera  che  indietreggiò 
di  alcuni  passi,  strillando  e soffiando  su  la  parte  offesa. 

« E »,  instava  minaccioso  lluggero,  « fa  voto  a cui 
‘adori  che  non  ti  concio  peggio,  perchè  fin  qui  nè  cristiano, 
nè  saracino  può  vantarsi  di  aver  toccato  la  briglia  del 
mio  destriero.  » 

Udendo  poi  che  il  fanciullo  non  cessava  il  lamento  pe 
quella  antica  abitudine  che  nessuno  raziocinio  varrà  mai 
a cancellare  dal  nostro  pensiero , di  credere  che  uom 
possa  con  un  pezzo  d’oro,  o di  argento  coniato,  riparare 
le  ingiurie,  impedire  alle  lacrime  di  scorrere,  e all’anima  di 
sentire,  il  nostro  eroe  cavò  fuori  un  fiorino  e l’offerse' 
al  fanciullo.  Come  avvenga  questo,  noi  non  sapremmo: 
ma  i giovanetti , di  cui  lo  spirito  pare  incapace  delle 
nozioni  più  semplici,  si  mostrano  sopra  le  altre  bestie  a 
due  gambe  bramosissimi  del  danaro;  e sì  che  il  modo 
di  conseguirlo,  quello  di  spenderlo , le  cose  che  rappre- 
senta, il  perchè  le  rappresenti,  dovrieno  formare  astrat- 
tezze non  tanto  agevoli  a ficcarsi  nella  testa  di  un  bambino; 
forse  quel  corpo  lucido  e rotondo  vince  ogni  loro  atten- 
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zione  ; forse  , e questo  mi  sembra  più  vero  , la  scienza 
del  quattrino  sopra  le  altre  scienze  si  adatta  alla  nostra 
natura , ed  è la  sola  infusa  che  ci  rimase  da  Adamo  in 
poi.  Ruggero , appena  stesa  la  mano  col  fiorino  , senti 
mordersi  il  cuore , e poiché  la  velocità  meccanica  del 
pensiero,  come  sanno  i lettori,  formi  anche  oggidì  il  più 
efficace  argomento  per  provare  la  spiritualità , in  meno 
che  non  si  chiudono  gli  occhi  aveva  conosciuto  la  con- 
venienza tra  una  moneta  e il  torto  apportato,  la  viltà  di 
credere  che  lo  avrebbe  riparato . la  stoltezza  di  volere 
con  esso  soffocare  gli  alletti,  e molte  altre  idee,  che  ap- 
partengono a troppo  arcano  sapere,  perchè  possano  con- 
venientemente intendersi  dalla  più  parte  dei  miei  lettori. 
Nè  alcuno  voglia  trovare  strano  quanto  ho  proferito  qui 
sopra  : — imperciocché  la  plebe  sia  di  certa  zotica 
complessione  (e  per  plebe  intendo  non  pure  quella , che 
cammina  vestita  di  frustagno  e di  tela,  ma  si  bene  anche 
1’  altra , che  si  fascia  di  panno  da  quaranta  e più  lire 
per  braccio)  che  se  a caso  la  fortuna  le  sbalestra  un 
libro  tra  mano  , e vede  di  non  comprenderlo , distingue 
subito  se  la  fama  dello  scrittore  per  venire  da  tempi  re- 
moti sia  radicata  nella  mente  degli  uomini,  o se,  di  tene- 
rissimo tempo,  abbia  a mala  pena  messo  le  barbe:  nel 
primo  caso  s’ ingoia  come  una  spugna  il  vituperio  della 
ignoranza,  e quantunque  non  capisca  nulla,  ed  abbia  smania 
infinita  di  mordere , grida  bravo  ! guai  a lei  se  gridasse 
tristo , chè  il  disprezzo  terrebbe  dietro  alla  nudità  della 
mente,  ed  ella  vuole  essere  bene  in  camicia  di  scienza, 
non  coperta  di  obbrobrio.  La  malvagità  del  cuore  poi  si 
dimostra  pienamente  nel  secondo  caso  : conoscendo  di 
poter  nuocere , di  far  sentire  il  suo  urlo , di  rovesciare 
nel  suo  fango  chi  s’ingegna  uscirne,  calcandole  la  testa, 
non  è da  dire  se  corra  festosa , come  1’  asino  di  Esopo , 
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a dare  dei  calci  in  fronte  al  lione  affralito  dalla  malattia 
e dagli  anni.  Quindi  è che  i primi  passi  di  colui  che  non 
ha  troppo  soverchianti  doti  di  mente  per  disprezzare  ogni 
riguardo,  vogliono  essere  cauti,  ma  cauti  bene;  se  mette 
piè  in  fallo,  già  non  confidi  che  alcuno  pietoso  gli  stenda 
la  mano  soccorrevole  ; accorreranno  tutti  a gittargli 
addosso  la  pietra,  e con  essa  lo  scherno,  e quelli  princi- 
cipalmente  che  più  lo  confortavano  di  avventurarsi  al 
passo.  Gli  uomini  godono  allo  aspetto  delle  rovine,  nè 
possono  perdonare  nessuna  superiorità  di  averi  e d’intel- 
letto. La  fama  assai  si  rassomiglia  al  paradiso  dei  cre- 
denti in  Maometto,  per  giungere  al  quale  fa  di  mestieri 
traversare  Alzirat,  il  ponte  largo  quanto  un  filo  di  ra- 
gnatele , sotto  cui  scorre  una  riviera  di  fuoco , che  con 
la  vampa  e il  fragore  spaventa  chi  passa  : qui  sì  che  fa 
di  bisogno  davvero  la  buona  coscienza  che  rassicuri;  un 
lieve  ribrezzo,  uno  sfumato  raccapriccio  è morte  eterna: 
da  quella  riviera  infuocata  la  forza  degli  angeli  e degli 
uomini  riunita  nel  braccio  di  un  demonio  non  varrebbe 
mai  a sollevarti.  Leggesi  che  certo  storpio  s’ imbattè  un 
giorno  in  un  cieco,  e poiché  scambievolmente  si  ebbero 
raccontato  con  quanto  pericolo  e affanno  ognuno  di  loro 
procedesse  nello  impreso  cammino,  il  cieco  proponesse  di 
levarsi  in  collo  lo  storpio,  e cosi  1’  uno  giovando  con  le 
• gambe,  l’altro  con  gli  occhi,  potessero  ambidue  pervenire 
a buon  salvamento.  Oh  ! bella  carità  questa , e certo 
degna  del  mondo  come  dovrebbe  essere;  ma  tanto  e tanto 
va  immersa  la  gente  nella  costumanza  del  male , che  io 
per  me  affermo , che  dove  tutti  fossero  ciechi  e dispersi 
pel  deserto , ed  uno  solo  godesse  della  luce  per  bene 
condurli , vorrebbero  traboccare  più  tosto  in  qualche 
dirupo,  perdersi  dentro  il  torrente,  — morire  in  somma, 
che  sopportare  la  condotta  di  quell’uno.  Ma  io  ho  promesso 
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una  istoria,  e così  seguitando  panni  che  si  convertirebbe 
in  un  trattato  di  filosofia,  — e quale  filosofia!  pure  non 
mi  dà  1’  animo  di  cancellare  una  sillaba , quello  che  è 
scritto  è scritto;  molti  non  capiranno,  più  molti  non 
vorranno  capire;  nondimeno  la  verità  vive  senza  bisogno 
di  essere  intesa , ed  io  ho  avuto  il  coraggio  di  dirla , e 
spero  in  Dio  di  conservarlo  sempre,  chè  in  questa  terra 
da  cotesto  valore  in  poi  non  mi  venne  altro  retaggio  : 
intanto  io  me  ne  lavo  le  mani,  e non  come  Pilato;  e la 
infamia  a cui  tocca.  — Ritorno  alla  storia. 

Ruggero  dunque , sì  come  raccontava , avvertito  dalla 
gentile  coscienza , stava  per  ritirare  la  mano  ed  in  vece 
del  fiorino  proferire  parole  di  scusa,  quando  il  giovanetto 
si  gettò  avidamente  su  la  moneta,  e con  ambe  le  mani 
gliela  svelse  dalle  dita;  intanto  il  suo  volto  si  ricomponeva 
alla  quiete,  e le  labbra  si  schiudevano  al  sorriso,  mentre 
che  tuttavia  le  lacrime  gli  sgorgavano  dagli  occhi.  Ruggero, 
assuefatto  a conoscere  molte  passioni  umane , e tutte 
schifose,  non  potè  contenersi  dallo  esclamare  : « Io  non 
avrei  mai  creduto,  che  col  danaro  si  comprasse  anche  il 
dolore  ! » 

Il  fanciullo  lo  seguitava  in  atto  sommesso,  gl’insegnava 
il  luogo  ove  meglio  avrebbe  accomodato  il  cavallo. 

Ruggero,  dato  al  suo  Allah  le  cure  di  un  amico,  s’in- 
camminava all’albergo. 

In  mezzo  della  stanza  stava  l’oste,  — strana  figura  a 
vedersi!  lungo  sperticato,  comecché  per  tenere  le  spalle 
levate  verso  la  nuca  apparisse  senza  collo , con  molto 
scapito  della  sua  statura  ; il  petto , diverso  da  quello  di 
ogni  animale  della  sua  specie,  non  era  piano  nè  convesso, 
ma  incavato;  macilento  quanto  le  vacche  che  Tiaticinarono 
a Faraone  la  carestia  dell’Egitto,  con  certe  mani  scarne, 
unghiate  da  accomodare  i nibbii;  — avresti  giurato  che 
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a mettergli  un  lume  dietro  gli  si  sarebbe  veduto  che 
cosa  pensava  nel  cuore;  e a malgrado  lo  inviluppo  della 
carne,  io  credo  che  gli  si  potesse  studiare  addosso  l’o- 
steologia ; aveva  la  fronte  aguzza , alta  forse  due  dita  ; 
il  naso  torto  all’ingiù,  il  mento  all’insù,  quasi  due  amici 
che  anelassero  abbracciarsi;  gli  occhi  presso  le  palpebre 
di  bel  color  carminio,  più  oltre  di  piombo  scuro;  la  bocca 
amplissima  prendeva  le  mosse  da  un  punto  assai  prossimo 
alle  orecchie , e formava  un  sesto  acuto  sopra  il  mento  ; 
qualcheduno  che  avesse  avuto  vaghezza  di  fare  similitu- 
dini , 1’  avrebbe  assomigliata  ai  festoni  da  morto  i quali 
oggigiorno  appiccano  alle  porte  delle  chiese;  nè  il  colore 
avrebbe  impedito , chè  se  i labbri  non  erano  neri  non 
erano  neanche  vermigli.  Il  ritratto  di  questo  personaggio 
non  arriva  anco  a mezzo  , e le  tinte  su  la  tavolozza  mi 
mancano  ; onde  sarà  meglio  finirlo  con  dire , che  i suoi 
motti  parevano  raccolti  dagli  scimiotti  e dai  maniaci  ; il 
suo  favellare  da  prima  lento , poi  precipitato  in  guisa 
che  spruzzasse  la  saliva  in  volto  a cui  gli  stava  dinanzi, 
e negli  angoli  della  bocca  gli  spumasse  un  rigonfiamento 
di  bolle  bavose.  Il  primo  pensiero  che  suscitava  il  suo 
aspetto  era  di  scherno  , il  secondo  di  paura  ; se  avesse 
avuto  la  coda  lo  avrebbero  sbagliato  con  Moloch,  il  demonio 
della  avarizia. 

« Ben  venuto  > , disse  costui  appena  vide  Ruggero  , 
facendogli  profondissimo  inchino  col  berretto  alla  mano, 
e sbirciandolo  da  capo  alle  piante  con  tali  sguardi  che 
parvero  una  frugata  di  doganiere , < benvenuto  sia  il 
cavaliere.  Ahimè  ! la  fortuna  non  può  pararmi  dinanzi 
nessuna  occasione  nella  quale  tanto  mi  dolga  delle  rapite 
sostanze  quanto  in  questa,  perchè  non  mi  è dato  di  onorare 
come  vorrei  il  cavaliere , che  mi  fa  dono  della  cortese 
sua  presenza:  nondimeno  spero  in  ssnto  Menna  il  Solitario, 
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nostro  santo  protettore  , di  potere  sempre  onestamente 
servirvi  pe’  vostri  denari.  Voi  siete  proprio  nato  vestito 
a capitare  al  primo  tratto  alla  Luna  ; avreste  potuto  , 
procedendo  oltre,  trovare  l’Aquila  d’oro,  l’Orso  bianco, 
— santo  Menna  glorioso  ! belle  mostre,  — fattucchierie 
per  iscorticare  i poveri  forestieri  ; e poi  si  vanno  van- 
tando , che  1’  anitre  loro  sono  più  grasse  delle  mie  . — 
come  se  non  respirassero  la  medesima  aria  : e’  vi  so 
dire  , signor  cavaliere , che  hanno  posto  davanti  a chi 
ebbe  la  mala  ventura  di  cadere  là  dentro  più  galli  morti 
di  pipita  di  quello  che  v’ha  fiori  in  primavera;  e una 
donna  assai  mia  familiare,  che  bazzica  cotesti  inferni,  mi 
assicurava  1’  altro  ieri  che  seppellirono  nello  stomaco  di 
certo  uomo  dabbene  un  gatto  -per  lepre.  Io  per  me  non 
so  come  la  signoria  non  vi  prenda  rimedio , solamente 
per  la  salute  pubblica....  Basta,  da  un  pezzo  in  qua  le 
cose  vanno  a rifascio:  io  sono  uomo  grosso,  nè  so  molto 
di  ciò  che  sapete  voi  altri  signori  ; pure  se  stesse  a me 
comandare,  vorrei....  » 

Ruggero,  per  le  cose  proferite  dall’oste  ormai  rasse- 
gnato di  trangugiare  un  mal  pasto , senza  più  badargli 
s’indirizzò  verso  una  camera,  dalla  quale  usciva  rumore 
confuso  di  gente  che  parli  insienie  a gola  spiegata.  Giunto 
che  fu  sópra  il  limitare , osservò  quattro  uomini  che 
portavano  in  testa  cappelli  di  ferro,  in  parte  ammaccati, 
in  parte  rugginosi,  e intorno  alla  vita  corsaletti  parimenti 
di  ferro  ; le  partigiane  e le  daghe  avevano  posto  in  un 
canto  della  stanza;  stavano  seduti  da  un  lato  della  tavola 
alternando  il  mandare  dentro  bicchieri  di  vino , e il 
cacciare  fuori  discorsi.  Questi  uomini , i quali  apparte- 
nevano a qualche  compagnia  di  vassalli  armati  che  ogni 
barone  si  faceva  pregio  tenersi  appresso,  sorsero  all’ap- 
parire  di  Ruggero,  e molto  rispettosamente  lo  salutarono, 


Digitized  by  Google 


508 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


imperciocché  fossero  da  remota  consuetudine  assuefatti 
a fare  così  a tutte  le  armature  ornate  con  fregi  di  oro 
o di  argento.  Ruggero  ringraziava  con  la  mano,  e invi- 
tava che  tornassero  a sedere  ; ma  la  sua  attenzione  non 
era  rivolta  su  loro  , sì  bene  sopra  il  quinto  personaggio , 
che  appena  lo  vide  entrare , con  trepidante  prestezza 
togliendosi  dinanzi  un  gran  piatto  di  troppo  squisita  vi- 
vanda vi  sostituiva  un  pugno  di  ulive  secche , e celava 
più  che  poteva  il  volto  nel  cappuccio , però  che  avesse 
addosso  una  schiavina  da  pellegrino.  Per  quanto  s’ inge- 
gnasse , non  giunse  però  a nascondersi  da  Ruggero , il 
quale , riconosciuto  che  1’  ebbe  , si  sentì  sorpreso  da  un 
senso  di  paura  simile  a quello  che  ci  percuote  allorquando 
ascoltiamo  un  racconto  terribile;  — vorremmo  interrom- 
pere il  narratore,  e le  parole  si  perdono  per  la  gola;  — 
vorremmo  allontanarci , e le  gambe  ci  paiono  radicate 
sul  terreno,  e il  sudore  scorre  su  la  fronte  gelata,  e non 
osiamo  voltare  la  testa.  "Vergognando  d’ impallidire  al 
cospetto  di  tale  uomo  ch’ei  teneva  per  vile,  raccolse  fiato, 
e disse  con  un  sospiro  : < Voi  qui,  pellegrino  ? > 

Proferite  le  prime  parole , rotto  lo  incanto , riprese  il 
vigore  del  pensare  e del  sentire  ; onde  guardando  su  i 
quattro  ribaldi  che  aveva  d’  attorno  , lo  proverbiava  con 
un  tal  sorriso- di  scherno:  D’ora  in  avanti  parmi  che  non 
avrete  bisogno  di  altra  compagnia!  » 

« Eh  ! chi  cerca  trova  > , rispondeva  il  pellegrino , 
« bel  cavaliere  ; la  nave  piega  secondo  il  vento , sicché 
il  proverbio  ottimamente  insegna:  — Co’  santi  in  chiesa, 
e in  taverna  co’  ghiottoni.  > 

« E se  non  m’inganno,  parmi  che  siate  fatto  per  istare 
più  tosto  co’  secondi  che  con  i primi , e che  possa  con- 
fermarvi di  giorno  quello  che  vi  dissi  di  notte,  quando  in 
prima  v’  incontrai.  Non  conosco  le  cause  per  le  quali 
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v’  ingegnate  ingannarmi  ; ma  credete  poterlo  fare  man- 
giando, o astenendovi  in  mia  presenza  dal  cibo  che  poco 
fa  gustavate  ? Proseguite  il  pasto,  che  per  vedere  su  la 
mensa  starne  od  ulive,  già  non  cambierò  pensiero  su  voi: 

— la  faccia  è quella  che  conta.  » 

< Oh  ! allora  poi , se  mi  avete  veduto  , continuerò  a 
mangiare  la  mia  vivanda.  Peccato  celato  è mezzo  per- 
donato ; questa  volta  però  me  lo  scriveranno  a debito 
tutto  intero  : (e  così  favellando  faceva  il  pellegrino  di 
grossi  bocconi)  ; « il  peggio,  a parer  mio,  sta  nello  scan- 
dalo ; quasi  quasi  direi  che  senza  scandalo  non  vi  abbia 
fallo  : allorché  gli  uomini  non  veggono,  anche  Dio  chiude 
un  occhio  e lascia  fare....  » 

« Scellerato  pensiero  ! Se  il  grido  della  tua  coscienza 
ti  assicura , pensi  che  ti  conforterà  quello  della  gente  ? 
Il  cedro  del  Libano  piega  sotto  l’impeto  della  bufera,  ma 
non  si  spezza.  » 

< Così  come,  bel  cavaliere,  è impossibile,  — conti- 
nuando a parlare  con  gli  esempi , - — che  un  bottigliere 
correndo  a gran  corsa  con  la  coppa  piena  fino  all’  orlo 
non  lasci  cadere  alcuna  stilla,  così  riesce  quasi  impossi- 
bile all’uomo  di  mantenere  l’anima  bianca  fino  alla  fossa: 
ora  poi  siccome  non  dannereste  il  bottigliere  di  celare 
il  difetto  della  tazza,  cosi  non  potete  dannare  l’uomo  che 
nasconde  il  pezzo  d’anima  fatto  nero  con  la  parte  rimasta 
bianca.  Con  1’  arte  e con  l’ incanno  — si  vive  mezzo 
l’anno  ; con  l’inganno  e con  l’arte  — si  vive  l’altra  parte. 

— come  diceva  il  poeta.  » 

E avrebbe  continuato,  se  non  che  in  quel  punto  entrò 
l’ oste  che  portava  a Ruggero  il  cibo  richiesto  : nè  io 
starò  a dire  in  che  consistesse,  nò  come  fosse  accomodato, 
perchè  vado  affatto  ignorante  dell’arte  della  cucina,  e per 
me  Àpicio  potrebbe  dormire  mille  anni  sopra  di  un  lato. 


Digitized  by  Google 


510 


Là  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


che  non  lo  farei  certo,  risvegliandolo,  giacere  sull’altro  ; 
e in  questa,  come,  in  ogni  altra  cosa,-  converrà  cedere  la 
mano  al  romanziere  scozzese  ; basterà  accertare  che  il 
presentimento  di  Ruggero  non  rimase  deluso , e che  in 
tempo  di  sua  vita  non  aveva  fatto  pasto  meno  gradito , 
nè  più  lodato. 

< Noi  dico  per  vantazione,  chè  superbia  è troppo  brutto 
peccato  »,  favellava  l’oste,  « ma  andate  all’Àquila  d’oro 
se  volete  gustare  di  questi  camangiaretti  ; andate  all’Orso 
bianco;  santo  Menna  glorioso!  li  sì  che  si  può  dire  che 
danno  il  pane  con  la  balestra.  E il  vino?  oh!  pel  vino  vi 
giuro  che  può  averlo  uguale  il  re  Manfredi.  Filippello 
di  Faggiano , mio  parente , che  ha  servito  in  corte  tanti 
anni,  mi  assicurava  un  giorno,  che  pareano  fratelli  ; nè 
a casa  mia  si  fa  pagare , come  altrove  , quattro  tari  la 
misura,  perchè  poveri  ormai  dobbiamo  rimanere,  ma  col 
santo  timore  di  Dio  : io  per  me  lo  compro  a tre  tari  e 
mezzo,  e lo  vendo  tre  e tre  quarti;  guadagnerò  poco  in 
questo  mondo , pazienza  ! salverò  1’  anima  in  quell’  altro  : 
tanto , in  questo  siamo  pellegrini , come  dice  frate  Gio- 
condo : e di  là  dobbiamo  dimorare  degli  anni  più  di 
millanta  : mi  hanno  assicurato,  bel  cavaliere,  che  la  pena 
degli  osti  nell’inferno  sarà  di  stare  sommersi  nell’acqua 
che  hanno  mescolato  nel  vino  ; pensate  quante  pertiche 
sotto  vi  starà  l’oste  dell’Aquila  d’oro!  davvero  che  me 
ne  duole  per  lui , che  lia  famiglia  ; quello  poi  dell’  Orso 
bianco  credo  che  quando  anche  gli  fosse  concessa  licenza  di 
tornarsene  a galla  consumerebbe  l’eternità  per  la  via.  » 

L’  oste  , mentre  cosi  discorreva  , aveva  spiegato  una 
meschina  tovaglietta,  e l’andava  assettando  sopra  la  tavola, 
la  qual  cosa  vedendo  il  nostro  pellegrino,  vólto  a Ruggero 
favellava  : « Bel  cavaliere,  8e  Dio  vi  aiuti , qualora  vo- 
gliate godere  della  nostra  compagnia,  io  non  vi  sarò 
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scortese  come  già  voi  lo  foste  con  me:  venite  francamente, 

10  mi  restringerò  da  un  lato , e spero  farvi  tanto  luogo 
da  potervi  sedere.  » 

< Quando  anche  >,  gli  rispondeva  Ruggero,  guardan- 
dolo traverso , « tu  tenessi  ad  una  mensa  il  posto  del 
cane,  ed  io  mi  dovessi  sedere  nella  scranna  del  barone  che 
gli  getta  Tossa,  aborrirei  di  sedermi  a quella  mensa.  » 

« Questa  è da  valente  uomo,  messere,  » parlò  Toste, 
fingendo  di  prendere  le  parti  di  Ruggero;  « ciò  si  chiama 
rendere  tre  pani  per  coppia , e vino  dolce  per  malvasia  : 
tanto  sa  altri , quanto  altri , pellegriuo  , e così  avviene 
sempre  a coloro  che  cercano  migliore  pane  che  di  grano. 

< L’ ho  io  offeso  offerendo  di  fargli  largo  alla  mia 
mensa?  » soggiungeva  il  pellegrino;  « e’  deriva  dai  tempi 
vecchi  l’esempio  di  colui  ch’ebbe  morsa  la  mano  per  dare 
del  pane  al  mastino  ; nondimeno , che  cosa  insegua  il 
maestro  ? Se  alcuno  ti  chiede  il  farsetto,  e tu  dagli  anche 

11  mantello  ; se  tale  altro  ti  percuote  la  guancia  destra , 
e tu  gli  presenta  la  sinistra , perchè  ti  percuota  anche 
quella  ; — però  ti  perdono.  » 

« Da  vero  ! Provami  come  potresti  fare  altramente , 
allora  forse  ti  saprò  grado  del  tuo  perdono.  * 

« Spesso  » , affermava  il  pellegrino , ficcando  addosso 
a Ruggero  certi  occhi  maligni  quanto  quelli  della  vipera, 
« una  scintilla  arse  castelli  e abbazie  ; spesso  un  verme 
guastò  la  più  alta  quercia  della  montagna.  > 

« Comincia  a tacere,  se  vuoi  ch’io  ti  stimi  onesto;  se 
in  te  fosse  ombra  di  virtù,  vanteresti  meno  te  stesso.  » 
« Questa  non  è buona  ragione;  la  lode  in  bocca  propria 
può  essere  difetto,  ma  non  esclude  la  qualità  lodata.  > 

« Io  giuro  che  se  tu  avessi  la  potenza  della  favilla, 
arderesti  : sei  un  rettile  fiaccato  sopra  la  vita....  > 

« Sono  uomo  — che  sovente  è impedito  nel  fare  il 
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bene  quando  vuole,  ma  che  sa  fare  il  male  quando  anche 
non  vuole.  » 

« La  notte  nella  quale  , senza  vederti  in  faccia , dal 
suono  della  voce,  ti  dissi  scellerato,  per  certo  non  m’in- 
gannò l’intelletto;  tuttavia  non  conobbi  allora,  nè  posso 
conoscere  adesso  di  quale  specie  sia  cotesta  tua  iniquità: 
io  non  so  se  tu  sii  malvagio  stolto,  o malvagio  sapiente, 
se  per  arte,  o per  natura;  tu  mi  apparisci  come  un  sem- 
biante truce  mezzo  coperto  dal  mantello,  come  uno  spettro 
più  che  metà  confuso  nel  buio;  ogni  tuo  sguardo  porta 
affanno;  ogni  parola,  trafitta  nel  cuore:,  s’ è vero  che 
vivono  serpenti , di  cui  il  fiato  ha  valore  d’ irrigidire  i 
sentimenti,  tu  ne  sei  certamente  uno  in  forma  di  uomo.  » 

« Cavaliere,  se  la  esaltazione  del  sangne  derivata  da 
finta  sventura  vi  rese  una  volta  facile  all’oltraggio,  e me 
per  compassione  paziente  a soffrire , pensate  che  non 
sempre  a voi  sarà  dato  oltraggiare , quantunque  ili  me 
non  sia  per  venire  meno  la  virtù  di  tollerare.  V’  è un 
occhio  che  vede  i torti  del  debole , e una  mano  che  gli 
ripara.  » . 

< Ch’io  la  vegga  una  volta.  > 

« Potreste  sostenerne  la  vista  ? Ella  vive  quantunque 
nascosta  : il  fulmine  da  man  celata  scende.  » 

Il  suono  col  quale  il  pellegrino  discorreva  queste  ultime 
parole  fu  talmente  diverso  da  quello  adoperato  finora  che 
Ruggero  lasciò  cadérsi  come  spasimato  col  capo  sopra 
la  tavola.  Al  punto  stesso  il  pellegrino,  accennando  con 
gli  occhi  e con  la  persona  a due  dei  suoi  compagni,  fece 
sì  che  si  levassero  in  piedi  e andassero  prestissimi  a 
situarsi  ai  lati  della  tavola  di  Ruggero.  L’oste  si  pose  le 
mani  dietro  , e veduta  la  mala  parata , si  trasse  piano 
piano  verso  la  porta.  Nessuno  fiatava  : per  beh  dieci 
minuti  ogni  cosa  fu  cheta  ; alla  fine  Ruggero  prese  a 

(battaglia  di  ìbsktbsto,  disp.  32) 
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mormorare^  bassamente  : « Egli  è desso,  — l’uomo  fatale, 

— l’ istrumento  del  destino.  — L’  anima  non  ha  accolto 
la  sua  voce  col  medesimo  terrori  ? Non  si  è congelato 
il  sangue,  i polsi  rimasti  ?»  E poi  proseguiva  con  forza 
maggiore  « Egli  è desso  ! » Appena  proferite  queste 
parole,  chiuse  le  pugna , tese  le  braccia,  tutti  i muscoli 
del  volto  compresse , come  se  riunisse  ogni  virtù  per 
non  soccombere  sotto  un  dolore , e le  ripetè  più  volte  : 

« Fosse  un  demonio  incarnato  , sprofonderemo  insieme 
nel  fuoco  penace,  perchè  io  me  gli  avvinghierò  alla  cin- 
tura, nè  il  lascerò  finché  non  mi  abbia  reso  ragione  del 
suo  fiero  perseguitarmi,  --  del  suo  ingannarmi.  Scellerato  ! 
io  non  l’offendeva  mai,  mai  più  lo  aveva  visto,  ed  ei  mi  * 
ha  voluto  far  perdere  lo  intelletto , — mi  ha  avvelenato 
la  vita;  — ma  lo  stolto' me  ne  ha  lasciata  tanta  da  dargli 
la  morte....  e se  sei  tale  da  soffrirla,  ora  la  soffrirai.  » 

Dava  un  calcio  alla  tavola,  e cibo,  bevanda,  stoviglie, 
ogni  cosa  gettava  rovesciata  sul  pavimento  : sorgeva  ; 
aveva  la  guardatura  terribile,  il  viso  acceso,  la  persona 
in  atto  di  offendere.  Guai  al  pellegrino  se  lo  avesse 
giunto , chè  non  avrebbe  avuto  altro  bisogno  di  medico 
per  finire  la  vita.  I due  ribaldi  che  gli  s’erano  messi  al 
lato  lo  presero  per  le  braccia  e pel  petto , dicendogli  : 

« Dove,  messere?  » 

« Con  voi  non  ho  nulla....  scostatevi....  lasciatemi,  che 
devo  ricambiare  alcune  parole  con  quel  demonio  là.  » 

« E gliele  potrete  dire  da  questa  distanza , così  bene 
che  da  presso  ; per  quello  che  pare  non  avete  lasciato  la 
lingua  al  beccaio.  > 

« No,  — no,  — è forza  che  gli  stia  vicino...  lasciatemi 

vi  dico  »,  e scotevasi  t lasciatemi vi  comando....  vi 

prego.  » 

« Non  vi  accostate,  cavaliere,  chè  vi  farò  mal  giuoco, 
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non  sapete  che  il  diavolo  scotta?  Eh!  dico,  Puccio;  tienlo 
sodo,  — e tu  Giannozzo....  » 

« Ingógnati  pure,  se  *!ai  : ma  converrà  che  tu  mi  dica 
per  qual  ragione  da  più  mesi  m’inciti  alla  vendetta  di  un 
uomo  che  non  era  mio  padre....  dimmi....  perchè  mi  hai 
spinto  al  delitto  ? > 

Ruggero  per  una  convulsione  di  rabbia,  raddoppiando 
la  forza , si  adopra  svincolarsi  dai  ribaldi  e gittarsi  sul 
pellegrino  : quelli  però  che  troppo  bene  lo  tenevano,  noi 
lasciarono  andare  ; tuttavia , mal  potendo  resistere  al- 
l’impeto, lo  seguitavano  strascinati.  Il  pellegrino  di  tanto 
baldanzoso  che  era,  divenuto  a un  tratto  avvilito,  dato  un 
urto  alla  tavola  si  mette  a fuggire;  la  tavola  si  rovescia 
come  quella  di  Ruggero,  — e qui  pure,  sottosopra  ogni 
cosa  : — forse  l’ impeto  della  pahra  fu  violento  quanto 
quello  del  furore;  — forse  erano  poste  in- bilico  a bella 
posta  dall’ostiere,  affinchè  al  primo  urto  cadessero,  e così 
avesse  occasione  di  farsi  pagare  per  nuovo  tutto  ciò  che 
vi  stava  sopra  imbandito. 

« Bel  modo  davvero  di  acquistare  le  grazie  del  Signore, 
ghiottoni  ! » urlava  il  pellegrino  avvolgendosi  per  la 
stanza;  « tenetelo,  sciagurati  che  siete;  non  vedete  che 
se  vi  fugge  ci  strangola  quanti  siamo  ? > 

« Che  sciupinìo!  » gidava  per  altra  parte  l’oste,  < Che 
sciupinìo  ! Vergine  addolorata  ! poveri  miei  stovigli  che 
aveva  comprati  belli  e lucenti  alla  fiera  di  Piscitella  ! — 
mi  avete  guasta  la  dozzina,  signori:  — chi  paga?  ehi!  chi 
rompe  paga....  chi  paga  ?... 

« Mi  fate  forza!  » gridava  a sua  posta  Ruggero,  « che 

è questo? tanto  ch’io  possa  riprendere  la  spada 

iniqui  ! al  tradimento  !...  al  tradimento  ! > 

< Va,  » ordinò  un  ribaldo  all’oste  < va,  e recaci  quante 
corde  hai  in  cucina....  » 
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« Ma  questo  non  entra....  » 

< Ghe  ? Pàrti,  che  ti  abbiamo  fatto  guasto  per  un  ago-  . 
staro  ? quando  anche  ti  abruciassimo  la  casa  con  te  e la 
tua  famiglia  dentro  , il  danno  non  potrebbe  sommare  a 
tanfo.  » 

* Ecco  che  le  mie  profezie  diventano  vere , » riprese 
un  altro  ribaldo  ; < se  fino  da  bel  principio  lo  avreste 
assuefatto , secondo  il  mio  avviso , a dargli  del  bastone 
sul  capo  per  pagamento,  non  farebbe  oggi  dell’indiscreto: 
va  su  tosto,  furfante,  a prendere  le  funi.  > 

« Considerate....  vedete....  » 

< Se  rispondi  anche  una  parola  »,  minacciava  col  pu- 
gnale il  ribaldo  , * « giuro  per  l’anima  di  mio  padre  , che 
non  risponderai  in  apresso  a veruna  dimanda  che  ti  sia 
fatta  in  ques’to  mondo.  » 

L’oste  movendo  la  bocca,  come  se  gustasse  alcuna  cosa 
acerba,  partiva  immediatamente.  Intanto  Ruggero  faceva 
l’estremo  di  sua  possa  per  liberarsi  : si  aiutava  con  le 
mani , co’  piedi  , co’  denti  ; quei  che  percosse  sentirono 
dolore  anche  il  giorno  appresso  ; cacciava  acutissime 
strida:  con  forza  e destrezza  meravigliose  sovente  abbat- 
tuto , col  peso  di  un  uomo  sul  corpo  , lo  mise  sotto  e si 
rilevò  calpestandogli  il  petto;  faceva  uno  schiamazzo,  un 
rovinìo  da  potersi  sentire  a mezzo  miglio  d’  attorno.  In 
questa  tornava  l’oste,  smarrito  nel  sembiante,  con  corde 
in  mano  gridando:  < Gente!  gente!  a questa  volta.  » 

Un  ribaldo  porse  il  capo  alla  finestra , e lo  ritrasse 
pronunziando  una  fiera  bestemmia. 

Si  udiva  il  romore  di  mano  in  mano  avvicinarsi,  allorché 
l’oste  prese  a dire  a voce  alta:  « Lasciate  questo  cavaliere; 
egli  è in  casa  mia , e deve  starci  sicuro  come  in  chiesa  : 
se  vi  ha  fatto  torto,  aspettatelo  fuori  : — che  è questo 
venire  in  tanti  contro  uno?  — che  soperchierà  ! — che 
assassinamento  ! giuro  al  corpo....  al  sangue....  » 
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I ribaldi  gli  risero  in  volto;  il  pellegrino,  che  conobbe 
1’  arte  dell’  oste,  gli  disse  : « Senti,  Pierone,  credi  che  ti 
mancheranno  delitti  per  andare  alla  forca  celando  que- 
st’uno ? Tu  hai  avuto  uno  agostaro  onde  prestarci  la  tua 
opera  per  imprigionare  questo  cavaliere,  se  fosse  capitato 
in  tua  casa  ; eccotene  un  altro,  il  modo  con  che  getto  i 
danari  ti  faccia  persuaso  che  non  ispendo  dei  miei.  Colui 
che  mi  ha  comandato  di  arrestarlo  è tale  che  può  farti 
impiccare  per  avere  pòrto  da  bere  ad  un  assetato.  Hai 
inteso  ? Fa  senno , se  non  vuoi  che  qui  dentro  venga  la 
bara  prima  che  sia  morto.  » 

La  gente , come  cosa  matta , inondava  la  stanza  ; — 
erano  vassalli  del  vicinato,  tratti  al  rumore  : — doman- 
darono che  cosa  fosse  accaduto , come  stesse  la  bisogna, 
e intanto  alcuni  si  portavano  a liberare  Ruggero  : se  si 
fosse  taciuto , lo  avrebbero  per  certo  tolto  dalle  mani  di 
quei  ribaldi  ; ma  vedendo  il  pellegrino  che  tentava  na- 
scondersi nella  calca  e fuggire,  non  potè  tenersi  dal  gri- 
dare , accennandolo  : < Prendete  quel  serpente , quel 
demonio  là  ; sono  mesi  e mesi  che  mi  perseguita.  » 

Tutti  gli  occhi  si  voltarono  da  quel  lato.  Il  pellegrino, 
conoscendo  non  potersi  celare,  si  fece  oltre  arditamente, 
e vólto  ai  più  vecchi,  giungendo  le  mani  e sollevando  gli 
occhi  umidi  di  lagrime , favellava  ; < 0 Signore,  ben  sei 
misericordioso  e sapiente  in  ogni  opera  tua , così  che 
quello  che  ci  mandi  deve  essere  tutto  bene  , quantunque 
ci  si  offra  sotto  la  forma  del  male;  pure  per  le  preghiere 
di  questi  fedeli , per  quelle  di  me  peccatore , ti  piaccia 
liberare  quella  povera  carne  battezzata  » , e mostrava  il 
cavaliere,  « da  tanta  tribolazione;  vedi,  come  lo  travaglia 
il  nemico  del  genère  umano  ; vedi  come  esulta  della  vit- 
toria l’angelo  maledetto....  » 

« Ah  traditore!  > gridava  con  quanto  aveva  in  canna 
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Ruggero,  « lascia  che  io  mi  ti  accosti , e vedrai  chi  di 
noi  due  sia  indemoniato....  » 

< Deh  ! vedete , fratelli , » senza  dargli  mente  conti- 
nuava il  pellegrino,  < a che  mena  il  peccato  ? Divenite 
savi  dall’esempio  altrui,  frequentate  i sacramenti,  digiu- 
nate , vigilate , perchè  il  tentatore  sta  sempre  alle 
vedette » 

« È indemoniato  ? > urlava  la  gente  accorsa , tutta 
atterrita. 

« Iniqui!...  stolti!...  » con  la  spuma  alla  bocca  urlava 
il  mal  capitato  Ruggero , e avventavasi  digrignando  i 
denti. 

« Tenetelo  forte , fratelli , ma  con  carità,  chè  sebbene 
indemoniato , egli  è pur  sempre  cristiano  ; tenetelo , — 
a voi , — legatelo  per  amore  di  Dio  : — considerate , 
fratelli , la  malignità  del  demonio , che  lo  spinge  contro 
me,  perchè  sono  prete.  Lui  misero  se  mi  percotesse!  chè 
incorrerebbe  sùbito  nella  scomunica  lata;  il  cànone  parla 
chiaro:  Si  quis  suadente  diabolo  huius  sacrilega  reatum  in- 
currerit,  quod  clericum,  vel  monadi um,  etc. 

La  gente,  che  era  accorsa  con  tanto  grave  aspetto  di 
fierezza,  da  prendere  di  primo  assalto  un  castello,  adesso 
non  osava  accostarsi  ; si  segnava , — susurrava  pre- 
ghiere ; alla. più  parte  non  sarebbe  parso  vero  rimanere 
lontana  ; altri  pianamente  presero  F uscio , e rifecero  i 
passi.  I vecchi  pregavano  ; le  vecchie , incapaci  di  sen- 
tire compassione,  toglievano  motivo  dell’energumeno  che 
credevano  avere  sott’ occhio,  per  favellare  di  tutti  gl’in- 
demoniati che  avevano  veduto  ai  giorni  loro  nel  circon- 
dario della  paroccbia;  i giovani  ora  guardavano  i padri, 
ora  Ruggero,  il  quale  pareva  loro,  che  avesse  assai  mo- 
tivo di  montare  così  sulle  furie  per  essere  tanto  villa- 
namente legato  ; pure  timorosi  di  mal  fare  tacevano , 
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ammirando  la  gravità  delle  ciglia  paterne  ; le  donzelle , 
sia  buona  natura,  la  quale  svapora  in  proporzione  che 
gli  anni  crescono,  sia,  come  credo,  debolezza,  gli  si  face- 
vano sopra  tutti  gli  altri  vicino , e . — < Poveretto  ! » 
dicevano,  — « peccato  ! che  sarebbe  pur  bello  ! Oh  ! se 
potesse  riacquistare  la  salute , darei  il  cappello , che  lo 
zio  prete  mi  portò  dalla  fiera!  » — « Ed  io  il  guarnel- 
lino  dalle  feste.  » — * Oh!  si,  giusto  si  muove  co’  ca- 
pelli e co’ guarnellini  la  misericordia  di  Dio!  » — parlò 
con  voce  soave  una  faneiullina,  che  parea  un  angioletto, 
— « preghiamolo  di  cuore,  e forse  ci  ascolterà;  è tanto 
buono , mi  ha  detto  la  mamma , e noi  lo  preghiamo  di 
fare  cosa  buona,  dunque  ei  ci  ascolterà.  » — E le  altre 
giovanette,  seguendo  il  consiglio,  pregarono,  e fervoro- 
samente, por  l’infelice:  — ma  l’infelice  non  doveva  essere 
sollevato.  Ruggero  le  guardò  : — belle  le  aveva  fatte  la 
natura , più  belle  le  faceva  quell’  atto  di  preghiera  ; egli 
era  nato  per  queste  sensazioni  ; dette  un  gemito , e gli 
parve  di  sentirsi  confortato  da  lungo  riposo;  per  alcuni 
istanti  non  vide,  che  a traverso  le  lacrime,  le  quali  gl’in- 
gombravano  gli  occhi  : già  stava  per  parlare  pacato  più 
che  non  soleva , e coloro  che  lo  tenevano  lo  avrebbero 
volentieri  lasciato  a patto  di  salvare  la  vita , allorché 
quel  pellegrino,  che  conobbe  il  pericolo  del  caso,  si  mise 
a predicare:  < Non  v’inganni  questa  apparente  tranquillità, 
fratelli  : — oste,  porgetemi  l’acqua  benedetta;  — osser- 
vate, signori,  quanta  sia  la  malignità  dello  spirito  infer- 
nale , che  mostra  di  ritirarsi  al  punto  di  sentirsi  vinto  ; 
vedrete  come  è per  iscontorcersi  allo  spruzzo  dell’  acqua 
santa.  » E presa  dell’  acqua,  la  gittava  nel  volto  a Rug- 
gero : < Ne  rcminiscaris , Domine,  delieta  nostra,  ncque  vin- 
dictam  sumas  de  pecoatis  nostris  : dite  il  Pater  noster. 

« Uccidetelo  »,  fuori  di  senno  esclamava  Ruggero, 
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< trapassate  quel  Longino,  quel  feritore  dei  costati  inno- 
centi.... > 

« Et  ne  nos  inducas  in  tentationem.  » 

* Sed  libera  nos  a malo.  » 

« Amen.  Oremus....  » ripeteva  il  pellegrino. 

« Ah  ! questo  non  può  sopportarsi  ! » gridò  furiosa- 
mente Ruggero , e voleva  fuggire  dalle  mani  di  quei 
carnefici,  e uccidere  od  essere  ucciso.  Il  suo  stato  è più 
agevole  immaginare  che  dire  ; forse  alcuno  potrebbe 
formarsene  idea,  sapendo  , che  molti  di  coloro  che  pas- 
savano per  valorosi  fuggivano  via,  facendosi  grandi  segni 
di  croce.  Oggimai  aveva  esaurito  ogni  genere  d’impreca- 
zione che  la  mente  offesa  può  cacciare  in  bocca  al  di- 
sperato , e il  finto  pellegrino  con  empio  abuso  messo  in 
opera  più  volte  i santi  esorcismi,  nè  il  demonio  non  se 
ne  andava , perchè  non  v’  era.  I ribaldi  volgevano  di 
tanto  in  tanto  gli  sguardi  alla  porta  per  vedere  se  la 
calca  diradasse,  e darsela  a gambe:  ell’era  di  fatti  assai 
diminuita , pure  la  rimasta  dava  tuttavia  da  pensare. 
L’oste  in  quel  caso  parlò  al  pellegrino  le  seguenti  parole  : 

< Messer  pellegrino , voi  come  cherico  sapete  meglio  di 
me , clic  per  esorcizzare  i demonii  non  basta  la  santità 
della  vita,  che  si  richiede  anche  la  facoltà  ‘della  grazia  ; 
— voi  forse  avrete  ricevuto  il  potere  di  cacciare  i demoni 
minori,  e questo  sarà  certamente  sopra  le  vostre  forze.  » 

Il  pellegrino  si  morse  il  labbro  inferiore  in  pena  di 
non  avere  immaginato  egli  primo  codesto  espediente  ; 
nondimeno  pensò  valersene,  e in  vista  dimessa  riprendeva: 

< Ecco  che  la  polvere  avea  dimenticato  la  sua  umiltà,  e 
Dio  ha  punito  la  sua  presunzione.  E chi  sono  io  povero 
peccatore  da  volere  imprendere  miracoli  concessi  sola- 
mente ai  santi  del  Signore  ? Chi , per  omettere  le  sacre 
cerimonie,  la  stola,  e le  altre  cose  che  si  richiedono  al- 
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l’ offizio  dell’  esorcista  ? Fratelli , si  vuole  una  grazia 
maggiore  della  mia  onde  liberare  questo  tribolato  ; sarebbe 
mio  consiglio  condurlo  in  parte  dove  se  gli  potessero 
applicare  addosso  reliquie  dei  santi  e Agnus-Dei.  » 
Finite  che  ebbe  queste  parole  il  perfido  pellegrino,  la 
plebe  grossa  cominciò  a gridare  : < Meniamolo  a Sant’A- 
gata, sul  corpo  di  santo  Menna:  — ha  fatto  tanti  mira- 
coli, perchè  non  farà  anche  questo  ? » 

« A Sant’Agata!  — a Sant’Agata!  » ripeterono  tutti; 
e se  i ribaldi  lo  gridassero  di  cuore  non  è da  dirsi,  im- 
perciocché ad  ognuno  di  loro  paresse  sentire  la  stretta 
del  capestro  alla  gola.  Tolsero  di  peso  l’infelice  giovane 
per  piena  dello  affanno  caduto  in  deliquio,  ed  esclamando: 
* Largo,  cristiani,  in  carità,  largo  all’energumeno  »;  — 
e unendo  alla  voce  violentissime  spinte,  giunsero  a pas- 
sare la  porta.  L’  oste  in  bella  maniera  si  era  tratto  nel 
canto  dove  Roggero  aveva  lasciato  le  armi , e la  più 
grave  armatura,  e mentre  che  i muscoli  della  sua  bocca 
erano  impiegati  ad  articolare  carità,  il  suo  cervello  pen- 
sava : — se  quei  furfanti  non  si  rammentassero  di  queste 
armi,  a ridurla  in  oro  ho  piuttosto  avanzato  che  dimesso 
all’  avventura  ; — tanto  è vero  che  perdita  altrui  fa 
guadagno.  — Uno  dei  ribaldi  al  punto  di  uscire  dalla 
stanza  si  vòlse  e gelò  il  corso  di  quei  raziocinii  nella 
mente  dell’oste  ; forse  se  la  folla  non  gli  si  fosse  subito 
chiusa  alle  spalle,  sarebbe  tornato  per  l’armatura;  Toste 

10  vide  trapasare  la  soglia  con  la  gioia  di  un  condannato, 
che  su  la  scala  del  patibolo  ascolta  la  grazia  ; spiegò 
quelle  mani  le  quali  di  per  sè  solo  davano  idea  della 
rapina,  e le  stese,  tremanti  per  la  certezza  del  guadagno, 
su  T armatura  ; poi  con  passi  obliqui , la  testa  in  giro , 
affatto  simile  al  gatto , che  ha  rubato  il  pesce  in  cucina, 
traversò  velocissimo  la  stanza,  e andò  a nasconderla  sotto 

11  carbone. 
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I ribaldi  che  tenevano  presta  pel  ratto  di  Ruggero  una 
lettiga  sopra  due  buoni  cavalli , ve  lo  chiusero  dentro , 
ed  essi  pure  montati  su  i loro  ronzini  presero  da  prima 
con  passi  soavi  la  via  di  Sant’Àgata  dei  Goti. 

Ormai  la  città  appariva  vicina,  nè  la  calca  diminuiva, 
e il  pellegrino  non  amava  di  entrare  là  dentro  ; aveva 
per  via  pensato  qualche  nuovo  accorgimento,  ma  nessuno 
gli  era  sembrato  buono  da  praticarsi  ; costretto  di  ado- 
perarne uno,  chiamava  a sè  alcuni  più  vecchi  della  com- 
pagnia e diceva  loro  : « Io  ho  pensato , fratelli , di 
condurre  il  povero  ossesso  a Benevento.  » 

« Oh  ! perchè  questo,  santo  pellegrino  ? > 

« Perchè  costà  vi  si  adora  la  immagine  di  santa  Maria 
della  Pace,  che  pare  fatta  a posta  per  questi  miracoli.  » 
« Pellegrino,  a quel  che  vedo,  non  avete  visitato  ancora 
la  chiesa  di  santo  Menna,  e non  sapete  che  ogni  anno  i 
frati  son  costretti  a rimovere  i voti  dal  chiostro  e ap- 
piccarli nel  refertorio.  » 

« Sì  bene , fratello  ; ma  alla  fin  fine  santo  Menna  è 
santo  normanno , e Maria  è molto  maggiore  santa , che 
non  è egli,  è madre,  e sposa  del  Signore,  come  sapete.  > 
« Certo  non  vo’  dire,  che  non  parliate  santamente,  ma 
santo  Menna  ne  ha  fatto  degli  altri,  e....  » 

< Potrebbe  fare  anche  questo,  eh?  chi  lo  nega?  La- 
sciamo i santi , via , e parliamo  di  cose  umane  : fratei 
mio,  voi  sapete  meglio  di  me  che  Sant’Agata  fa  vescovo, 
e Benevento  arcivescovo  ; ora  nella  gerarchia  ecclesia- 
stica l’arcivescovo  può  molto  maggiori  cose  del  vescovo: 
e poniamo,  che  a quello  riuscisse,  a questo  no,  ditemi, 
fratello,  non  vi  rimorderebbe  la  coscienza  di  averlo  così 
trasmesso  da  Erode  a Pilato  ? » 

« Voi  parlate  santamente;  ma  santo  Menna  ne  ha  fatti 
degli  altri,  e,...  > 
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« Ne  farà  degli  altri  ancora,  — chi  lo  nega?  E’ biso- 
gnerebbe non  essere  cristiani  per  negarlo:  ma  che  dice 
il  Profeta  ? Onagrus  silvester,  intelligisne  ? me  velie  ducere 
illuni  in  ore  leonis....  in  capite  draconis.  » 

Il  povero  uomo,  fulminato  da  quel  latino,  non  osò  ag- 
giungere motto:  Tore  leonis , il  capite,  draconis , lo  avevano 
fatto  abbrividire  per  di  dentro  e per  di  fuori  ; — si 
nascondeva  tra  la  folla.  — Subitamente  la  novità , che 
non  si  andava  più  a Sant’Agata  si  sparse  tra  la  gente  ; 
onde  la  più  parte  prese  a sbandarsi , e a tornare  donde 
era  venuta  ; a mano  a mano  che  avanzavano  per  la 
strada  di  Benevento,  e si  lasciavano  alle  spalle  Sant’  A- 
gata,  alcuni  altri  drappelletti  cominciarono  a seguire  più 
lentameute  i ribaldi,  poi  a riposarsi,  poi  a voltarsi  verso 
casa  ; la  comitiva  si  struggeva  come  pezzo  di  tela  desti- 
nata a farne  fila  sotto  le  dita  della  vecchia.  La  notte 
adesso  confondeva  le  cose,  e di  punto  in  punto  insisteva 
con  tenebre  sempre  crescenti,  allorché  i ribaldi  conside- 
rando, che  alcuni  pochi  giovani  gli  seguitavano  , i quali 
volentieri  avrebbero  fatta  altra  cosa,  che  camminare  così 
a piedi,  di  notte,  quindici  e più  miglia  di  paese  montuoso, 
se  non  fossero  state  le  amanze  loro , che  si  erano  fitto 
in  testa  di  volere  vedere  la  fine  di  quel  caso,  deliberarono 
di  essere  affatto  soli,  e in  questo  pensiero,  senza  porre 
tempo  tra  mezzo,  voltati  i cavalli,  si  cacciarono  tra  quelli, 
menando  di  buoni  colpi  a destra  e a sinistra  col  manico 
delle  partigiane. 

< Via,  vassalli,  via,  villani!  > urlavano  tra  le  percosse; 
« a casa,  chè  l’ora  si  fa  tarda,  e lunga  è la  via:  a casa, 
chè  dimani  la  rugiada  dee  piovervi  su  la  testa.  » 

Già  que’  vassalli,  come  abbiamo  detto,  avevano  più  che 
voglia  di  ritornare;  ora  poi  che  vi  si  aggiungeva  tanto 
persuasivo  argomento , pensisi  se  levassero  le  gambe  e 
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mostrassero  la  suola:  e’  vi  so  dire  che  chi  corre,  corre; 
ma  chi  fugge,  vola;  per  la  quale  cosa  tutto  di  un  fiato 
arrivarono  a casa,  dove  molte  novelle  raccontarono  vere, 
moltissime  false  ; e volevano  armarsi,  seguitare  i ribaldi, 
e prenderne  vendetta  da  incidersi  in  pietra  e da  ram- 
mentarsi di  lì  a mille  anni.  Un  vecchio  però  essendosi 
levato  in  piedi,  fece  loro  osservare  ch’essi  dovevano  sen- 
tirsi stanchi , e avevano  due  gambe , mentre  i ribaldi 
fuggivano  con  quattro  ; onde  il  meglio,  a parer  suo,  era 
andarsene  a dormire  per  sorgere  alla  dimane  freschi  e 
riposati,  e così  perseguitarli  con  più  frutto.  I giovani  si 
guardarono  1*  un  1*  altro  nel  volto,  nò  aggiunsero  motto; 
dopo  quello  sguardo  però  si  accinsero  a deporre  sotto  le 
lenzuola  le  parole  e i pensieri  di  sangue. 
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Da  chi  mi  fido  guardami,  Dio  : 

Da  chi  non  mi  fido  mi  guardarò  io. 

Iscrizione  nei  piombi  di  Venezia. 


hi  mi  soccorre  ? » 
languido  richiedeva 
Ruggero,  rinvenen- 
do dal  lungo  deli- 
quio ; « chi  mi  soc- 
corre ? » 

Nessuno  rispon- 
deva alla  pietosa  do- 
manda. Lo  sventu- 
rato stette  prosteso  senza  ardimento  di  aprire  gli  occhi, 
come  colui  che  si  avvisava  di  schiuderli  a nuovi  dolori: 
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già  troppi  erano  i sofferti  ; — se  avessero  avuto  forma 
di  cosa  che  si  tocca,  se  fossero  stati  fuori  di  lui,  avrebbe 
avuto  coraggio  di  levarsi  e stringersi  con  essi  a mortale 
combattimento  ; ma  vivevano  tormentando  giù  nel  pro- 
fondo, nè  egli  si  sentiva  forza  di  soffocarli  là  dentro  , e 
F anima  con  loro  inerte  gemeva  sotto  lo  insopportabile 
peso,  e quantunque  il  pensiero  rifuggisse  dal  distinguere 
la  serie  dei  casi  avvenuti,  nondimeno  lo  spasimo  di  tutti 
gli  gravitava  sul  capo.  Per  la  terza  volta , e con  voce 
più  sonora  ripeteva  ; « Chi  mi  soccorre  ? » La  voce  si 
perdè  lontana , senza  però , che  trovasse  veruno  ente 
compassionevole  che  valesse  a rompere  lo  spaventoso 
silenzio  : — da  per  tutto  buio  ; — stese  le  mani  all’in- 
torno, — le  gittava  nel  vano. 

< Potevano  uccidermi,  ma  la  morte  parve  poco  ai  fe- 
roci : — eserciti  prima  la  sua  tirannide  1’  angoscia  del 
corpo,  — la  eserciti  più  affannosa  l’angoscia  dello  spirito; 
— si  uniscano  le  angosce  delle  quali  mi  circondò  la 
natura  a quelle  che  mi  hanno  apportato  i miei  simili , 
e trionfino....  a poco  a poco  però,  — non  sia  trafugato 
un  atomo  a quello  che  devo  soffrire  ; ogni  trafitta  abbia 
Il  suo  grido,  — non  si  confondano,  — stieno  distinte,  — 
ogni  puntura  abbia  il  suo  spasimo , moriamo  intera  la 
morte....  questo  è veramente  da  uomini  ! » 

Piegava  la  faccia  e mormorava  fiere  parole.  Dopo  assai 
tempo  tentò  il  luogo  di  nuovo  : questa  volta  le  mani  si 
incontrarono  in  qualche  oggetto  ; lo  prese  , — era  un 
osso  da  morto,  — se  lo  strinse  al  petto  come  un  amico, 
lo  palpò  per  ogni  lato  con  la  gioia  della  madre , che  va 
lisciando  i bei  capelli  del  primo  frutto  di  amore  ; poi  la 
mano  gli  cadde  giù  abbandonata,  e la  bocca  consentendo 
a quell’atto  di  tristezza  susurrava:  « Già!  — le  ossa 
della  vittima  saranno  sepoltura  alle  ossa  della  vittima!  » 

(battaglia  di  rknevbnto,  disp.  33) 
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• Eh  ! fate  voi  ; per  me  ho  detto  la  mia  : i morti , 
vch  ! » 


non 

(C«/j. 


parlano 

XVI.  • 
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E dopo  ritoccando  1’  osso  : « Forse  tu  fosti  più  infelice 
di  me,  che  l’unica  cosa  concessa  ai  mortali  senza  misura, 
è l’amarezza....  presente  degno  di  lui  che  lo  ha  dato  , e 
di  noi  che  lo  dovevamo  patire:  — forse  tu  avevi  padre, 
che  versò  lacrime  molte,  e non  sopra  la  cenere  del  suo 
figlio;  forse  madre,  che  andò  insana  cercandoti  di  cimiterio 
in  cimiterio  per  dire  una  preghiera  su  la  tua  fossa , nè 
le  rinvenne....  » 

Certo  questa  meditazione  si  addentrò  più  oltre  nelle 
viscere , se  non  che  fu  di  tanto  travaglio  che  le  labbra 
non  la  poterono  altramente  articolare.  All’  improvviso 
percuotendosi  la  fronte  aggiungeva  : * Ed  io  non  avrò 
Yole  ? — se  sopravvive....  » Non  aveva  ancora  finito  che 
la  tempesta  scoppiò  sul  castello  : egli  giunse  le  mani,  e 
le  alzava  supplichevole  al  cielo:  poi,  quasi  stimasse  quel- 
1’  atto  mal  conveniente , sorgeva  per  prostrarsi  ; le  sue 
ginocchia  percossero  sopra  il  petto  di  uno  scheletro , e 
le  costole  gli  si  spezzarono  sotto  con  tale  scricchiolìo 
che  parve  lamento;  nè  per  questo  mutò  luogo,  anzi  to- 
gliendo occasione  dal  caso  si  pose  a scongiurare  : « 0 
forza  che  distruggi  intendi  una  volta  il  mio  voto,  — voto 
di  creatura  vicina  ad  esser  distrutta,  proferito  sull’altare 
della  distruzione  : l’esperimento  dei  secoli  ti  ammaestra 
che  la  terra  invecchia  di  anni  e d’infamia,  che  più  schi- 
foso di  figlio  in  figlio  si  trasmette  il  retaggio  della  colpa; 
che  ormai  non  v’ha  luogo  innocente  ove  il  giusto  potesse 
far  la  preghiera,  non  pietra  che  non  abbia  sostenuto  la 
testa  di  un  trafitto,  non  zolla  che  non  sia  sparsa  di  sangue 
invendicato  ; illumini  la  luce  le  stragi  manifeste,  nascon- 
dano le  tenebre  la  perfidia  occulta  : tutti  a nostra  posta 
siamo  destinati  ad  essere  traditi  e traditori...  Se  la  donna, 
che  con  la  prima  colpa  chiamò  sopra  il  suo  capo  e sul 
nostro  la  morte,  fosse  risuscitata  alla  vita,  e dalla  sponda 
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del  sepolcro  vedesse  i fatti  dei  feroci , che  uscirono  dal 
suo  fianco,  si  coprirebbe  spaventata  con  la  lapide  invo- 
cando di  morire  un’  altra  volta.  Già  i nostri  padri  con- 
vennero in  campi  scellerati  a trarre  diletto  dalla  soffrente 
natura  (1)  e applausero  a fraterni  omicidii  ; ma  i nostri 
padri  furono  detti  barbari  : raguna  dunque , tu  che  lo 
puoi,  tutte  le  tue  tempeste  in  un  punto;  abbandónati  nel 
tuo  furore  sopra  la  creazione,  — tra  i frantumi  dei  mondi 
che  la  sovrastano  sia  sepolta  la  terra,  — distruggi  l’uomo 
e la  sua  memoria  ; — il  solo  momento  nel  quale  ti  po- 
tremo lodare  sarà  quando  la  vita,  che  muore  accolta  su 
T estreme  labbra  aspetta  un  sospiro  per  volare  là  dove 
stanno  le  vite  che  devono  nascere  (2):  e se  non  puoi 
sopportare  sola  la  tua  eternità,  e se  godi  ad  essere  esal- 
tata nelle  preghiere  e negl’  incensi , deh  ! non  creare , ti 
scongiuro,  non  creare  più  la  belva,  che  ha  la  ragione...  » 

Riferiremo  più  innanzi  le  parole  di  quel  travagliato  ? 
Noi  pensiamo  già  troppe  le  riferite  per  dimostrare  quanto 
la  sua  mente  aberrasse  dal  diritto  cammino,  e come  an- 
gustiato dal  soverchio  dolore,  divenuto  cieco  dell’intelletto, 
trascorresse  con  empio,  o,  per  dire  più  rettamente,  con 
istolto  consiglio,  a bestemmiare  più  tosto  che  a suppli- 
care quel  solo  che  petea  sovvenirlo. 

Poiché  ebbe  consumato  le  querele  si  pose  di  nuovo  a 
giacere  sul  terreno , e disperatamente  tranquillo  stette 
ad  aspettare  la  morte.  Così  trapassarono  di  molte  ore  , 
allorehè  un  mormorio  confuso  percosse  il  giacente  e lo 


(1)  Potè  a l’ale  patrizie. 

Come  alla  plebe  oscura, 

Giocoso  dar  solletico 

La  soffrente  natura.  — Pabini,  Ode  a Silvia. 

(2)  Quieris  quo  jaceas  post  obitum  loco  ? 

Quo  non  nata  jacent.  — Seneca,  Troas,  chor.,  act.  2. 
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fece  balzare  da  terra  e porgere  le  orecchie  in  ascolto  ; 
gli  parve  che  non  fosse  lontano  e si  partisse  dall’  alto  : 
« Forse  non  è che  dentro  il  mio  capo!  » esclamò  Rug- 
gero, e si  toccò  la  fronte  ; ma  la  fronte  senti  fredda  : si 
pose  con  maggior  attenzione  in  ascolto;  — e’  v’era  certo 
un  sussurro.  Sorgeva  brancolando  con  le  mani  tese , 
tentando  con  un  piede  il  terreno,  mentre  su  l’altro  ap- 
poggiava la  gravità  del  corpo  ; si  dirigeva  là  donde  gli 
era  sembrato  che  il  rumore  derivasse  : in  proporzione  che 
si  accostava , il  sussurro  cresceva  e sembrava  di  voci 
umane , sebbene  le  parole  non  sonassero  distinte  ; s’ in- 
noltrava  piò  ardito  , — adesso  cominciava  a diminuire , 
— rifece  i passi , e mise  ogni  attenzione  a conoscere  il 
luogo  : instando  nella  ricerca , gli  venne  fatto  trovare  , 
ch’ei  passava  di  sotto  a certa  scala,  la  quale  appoggiata 
sopra  un  mezzo  arco  toglieva  principio  dalla  parte  supe- 
riore dell’edifizio  distendendosi  per  assai  lungo  tratto  sul 
pavimento  della  carcere.  Eccolo  a piò  della  scala  ; — 
eli’  era  augustissima  e senza  sponde  ; — saliva  cauto 
esplorando  con  le  mani  ; trovò  a capo  di  quella  un  pon- 
ticello, anch’esso  senza  sponda  sul  quale  essendosi  spinto 
alla  ventura  entrò  in  certo  corridore  che  lo  condusse 
avanti  una  porta  fortemente  sprangata;  pareva  che  fosse 
notte,  perchè  dalle  fessure  della  porta  veniva  tal  luce  di 
legno  infiammato  che  i suoi  occhi  assuefatti  al  buio  non 
poterono  da  prima  sostenere  ; spiando  il  luogo  donde 
meglio  osservare  , trovò  poterlo  fare  a grande  agio  là 
dove  la  porta  mal  commettendo  agli  stipiti  lasciava  suffi- 
ciente spazio.  Vide  raccolte  in  giro  circa  quaranta  per- 
sone , le  quali  quantunque  vestite  con  abiti  volgari , 
riconobbe  immediatamente  come  quelle  che  aveva  in 
pratica,  per  esser  la  più  parte  gentiluomini  del  re  Man- 
fredi ; adesso  stavano  muti , senonchè  ora  questi  , ora 
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quegli,  volgeva  gli  sguardi  dubbiosi  di  una  cotale  impa- 
zienza verso  la  porta , che  stava  di  faccia  a quella  per 
la  quale  guardava  Ruggero. 

< E sì  che  1’  ora  è passata  ! » sovente  diceva  1’  uno 
all’altro  ; e a vicenda  domandavano  : < Non  fissarono  a 
tre  ore  di  notte  il  convegno?  » e rispondevano:  « Sì.  » 

Un  rumore  di  passi  parve  di  mano  in  mano  avvici- 
narsi : i cavalieri  fremerono  ; nessuno  di  loro  rimase 
seduto  ; con  gli  occhi  fitti  su  la  porta  anelavano  vedere 
chi  fosse  por  comparire;  non  comparendo  però  così  subito, 
molti  mostrarono  un  baleno  di  fuga , i meno  trassero  il 
pugnale  incamminandosi  risoluti,  e questi  furono  i meglio 
paurosi,  comunque  quell’atto  potesse  accennare  il  contrario. 
Si  schiuse  la  porta:  un  cavaliere  bene  avviluppato  entro 
il  mantello , con  barbuta  da  soldato  in  testa . si  avanzò 
nella  sala  : — a considerare  quello  scompiglio  di  paura, 
quei  ferri  levati,  rise  forte,  aprì  il  mantello  e si  mostrò 
coperto  dal  capo  a’  piedi  di  grave  armatura,  e,  < Ripo- 
nete i pugnali,  baroni,  » disse  loro  * o che  ne  tronche- 
rete le  punte.  » 

« Oh!  siete  voi?  » esclamarono  tutti;  « non  era  senza 
ragione  il  sospetto,  perchè  non  ci  avvenne  mai  da  questa 
volta  in  fuori  aspettarvi,  conte.  » 

La  voce  del  sopraggiunto  non  suonò  ignota  a Ruggero, 
che  tese  con  maggior  attenzione  lo  sguardo , e colui 
avvicinandosi  al  fuoco  gli  concesse  abilità  di  riconoscere 
nelle  sue  sembianze  il  conte  della  Corra. 

« Voi  dite  il  vero  »,  riprendeva  il  conte,  « ma  ritorno 
più  si  avvicina  agli  ultimi  fatti,  più  si  restringe  con  noi, 
e questa  nuova  fiducia  già  da  nessuna  altra  cosa  può 
derivare  se  non  che  dalla  provvidenza.  » 

< Dite  santamente , conte  : dove  è rimasto  il  vostro 
signore  ? » 
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« Qual  signore  ? » 

< Il  conte....  » 

< Ah  ! questo  è ciò  che  stava  per  dirvi , messeri  : lo 
trattiene  l'uomo,  per  concertare  con  lui  su  le  difese  del 
regno;  io  vengo  in  sua  vece,  nobilissimi  baroni,  ad  esporvi 

10  stato  delle  cose  ; tanto  basti  per  ora  : le  disposizioni 
per  quello  che  ha  da  nascere  noi  non  potremmo  stabilire 
adesso  , perchè  , come  ben  vedete  , non  siamo  una  volta 
tanti  di  quelli  che  dobbiamo  essere , e manca  colui , che 
è,  o almeno  si  dice,  nostro  capo.  I nostri  amici  convo- 
cati con  i rimanenti  baroni  del  regno  per  la  prossima 
assemblea  giungeranno,  per  quello  che  ho  saputo  racco- 
gliere, tra  questa  notte  e il  giorno  venturo;  però  in  questo 
medesimo  luogo,  se  nessuno  si  oppone,  potrete  riunirvi, 
o messeri,  la  notte  del  posdomani.  » 

« Salvo  malattia  » , risposero  i congiurati , « vi  pro- 
mettiamo intervenire.  » 

< Or  dunque  importa  che  sappiate  essere  giunte  le 
nostre  lettere  a monsignor  Carlo,  ed  averle  avute  sopra 
ogni  altra  cosa  gradite  ; confortarci  alla  impresa  il  pon- 
tefice e il  conte;  quegli  prometterci. ogni  soccorso  spiri- 
tuale, che,  a dir  vero , nei  casi  presenti  non  gioverebbe 
gran  fatto  ; questi  prometterci  i suoi  eserciti  per  soste- 
nerci, e privilegi  e franchigie  per  ricompensarci.  Queste 
sono  le  lettere,  che  un  segretissimo  .messo  fino  da  ieri 
notte  ci  ba  recate  di  Roma:  lasciamo,  se  vi  aggrada  ,■ 
baroni,  quelle  del  papa,  si  perchè  poco  rilevano,  si  perchè 

11  tempo  stringe , nò  posso  senza  sopetto  starmi  troppo 
tempo  lontano  di  corte  : leggiamo  quelle  di  monsignor 
Carlo.  » 

Nessuno  potè  rimanere  fermo  al  suo  posto  : sospinti 
dalla  curiosità  si  affollarono  intorno  al  conte  della  Cerra, 
che  trattesi  alquante  carte  di  seno,  e tra  queste  sceltane 
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una , la  spiegava  leggendo  : < Carlo  ecc.  eco.,  ai  nobili 
baroni  rappresentanti  il  reame  di  Napoli , sì  come  com- 
ponenti una  sola  università,  e ad  ognuno  distintamente  , 
salute.  Noi  non  sappiamo , nobili  cavalieri , se  più  con 
noi  stessi  ci  dobbiamo  rallegrare,  o con  voi,  che  moven- 
doci l’autorità  della  santa  Chiesa  e più  la  nostra  naturale 
affezione  al  soccorso  di  tutti  que’  cristiani , che  sotto  il 
peso  di  una  empia  tirannide  gemono  miseramente  avvi- 
liti , voi  bene  sapeste  apprezzare  il  vostro  tristissimo 
stato  e la  purezza  delle  nostre  intenzioni,  onde,  piuttosto 
che  a contrastarle,  vi  profferite  pronti  per  quanto  sta  in 
voi  a secondarle.  Nè  questo  sia  per  sonarvi  amaro,  perchè 
sapete  la  servitù  ammalare  il  cuore,  appassire  la  mente: 
voi  però  dotati  di  eccellente  natura  sapeste  con  singolare 
esempio,  valorosi  cavalieri , serbare , in  tempi  luttuosis- 
simi. sani  ed  interi  ambedue.  Se  da  prima  pertanto,  do- 
vendo noi  maggiori  cose  compire , speravamo  maggiore 
gratitudine  ricavarne , adesso , poiché  piacque  a Dio 
accordare  i nostri  pensieri,  ne  conseguiremo  più  grande 
sicurezza.  Qualche  cosa  è sempre  mestieri  rimettere  nella, 
pratica  degli  umani  casi , e poiché  questo  sia  decreto 
inevitabile , noi  ci  reputiamo  avventurosi  doverlo  rimet- 
tere di  gloria  nostra  piuttosto  che  di  sangue  cristiano  e 
tradito....  » 

« Queste  gonfiezze  »,  interruppe  un  vecchio  che  Rug- 
gero non  potè  riconoscere , < non  fanno  bene  all’  anima 
nè  al  corpo:  e’  si  vede  che  viene  da  Roma  cotesta  lettera, 
e sa  di  stile  di  bolle....  Andiamo  al  buono,  se  vi  piace  , 
conte  Anselmo,  andiamo  ai  patti.  » 

< Come  vi  piace  »,  rispondeva  il  conte  della  Cerra, 
ed  omettendo  due  o tre  pagine  continuando  leggeva  : 

< Già  conosce  il  mondo  se  la  casa  di  Francia  soglia  ta- 
glieggiare i suoi  vassalli , se  ami  , o no  ceneiliarsi  il 
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rispetto  del  popolo,  1’  amore  dei  baroni , la  benevolenza 
di  tutti  ; sa  il  mondo  s’  ella  proceda  cupida  dell’  altrui , 
intemperante,  inquieta  e codarda....  » 

« Questi  sono  elogi , Anseimo , non  sono  patti  » , in- 
terrompeva di  nuovo  il  vecchio. 

Il  conte  Anseimo,  bisbigliando  prestamente  la  lettera, 
pervenne  quasi  alla  fine  ; allora,  facendo  distinta  la  voce, 
disse  : < Ecco  quello  che  promette.  — La  nostra  grati- 
tudine non  dubitate  che  non  sia  per  essere  adeguata  a 
tanto  benefizio  : vostre  saranno  le  principali  cariche  del 
regno , vostro  le  magistrature,  il  diritto  di  approvare  le 
leggi  vostro  ; noi  prenderemo  dell’  autorità  quel  tanto  , 
che  ne  vorrete  concedere,  e ci  chiameremo  contenti;  sieno 
le  regalie  annullate  , il  diritto  d’  imporre  le  taglie  tolto 
dalle  prerogative  della  corona , quello  di  diminuirle  con- 
servato. Ma  non  volge  tempo  adesso  di  esporre  tutte  le 
salutari  riforme,  che  per  ricondurre  la  felicità  nel  vostro 
dolce  paese  abbiamo  immaginato  ; elleno  saranno  quali 
un  padre  di  famiglia  amantissimo  può  concedere , quali 
figli  amatissimi  potranno  sperare.  » 

< Ahimè!  ahimè!  » esclamò  per  la  terza  volta  il 
vecchio;  « guardate  di  grazia,  s’ ella  è spedita  dalla 
Dateria  Apostolica  sub  annido  piscatori  ! 

* Udite  il  fine  »,  con  subita  stizza,  che  volse  imme- 
diatamente in  riso,  rispondeva  il  Cerra  : « Inutile  e per 
avventura  ingurioso,  — ingiurioso  — sarebbe  assicurarvi 
il  pacifico  possesso  dei  vostri  castelli,  terre,  e privilegi; 
sì  bene  non  pure  sperate , ma  abbiate  per  fermo , che 
intendiamo  ampliarvi  di  domimi,  e di  ogni  maniera  con- 
cessioni con  le  quali  un  figlio  di  Francia  può  dimostrare 
la  sua  riconoscenza  a fedelissimi....  » 

< Tregua  agli  sdruccioli,  conte,  » disse  il  vecchio,  « e 
ponete  mente,  di  grazia,  all’estrema  sentenza  della  lettera 
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di  Carlo:  ei  si  sconciava  all’ ultimo,  come  sogliamo  dire; 
a mal  grado  delle  belle  proteste,  certa  cosa  è che  le  sue 
intenzioni  sono  di  spogliarci.  » 

< Come  ? » domandarono  molti. 

« Oh  ! ella  è chiara  : egli  afferma  di  volerci  ampliare 
di  domimi  : ora  siccome  le  baronie  non  le  porta  di  Fran- 
cia. si  fa  manifesto,  che  per  dare  altrui....  deve  togliere 
altrui....  » 

€ Barone,  » interruppe  Anseimo,  « voi  fate  più  ma- 
ligna l’espressione  di  quello  che  suoni:  parvi,  che  voglia 
pensare  a togliere  sul  punto  che  sta  per  acquistare  un  « 
reame  ?...  » 

« Bella  ragione  ! o che  vi  dovrebbe  pensare  al  punto 
che  stesse  per  perderlo  ? » 

< Qualche  cosa,  barone,  deve  darsi  alla  fede,  qualche 
cosa  alla  fama,  qualche  cosa....  > 

« Nulla.  Quando  questi  » (e  il  vecchio  si  toccò  i ca- 
pelli) « erano  biondi , anche  io  pensava  come  voi  dite  ; 
ma  voi  non  dite  come  pensate  , perchè  neanche  i vostri 
sono  neri.  > 

< Se  la  canizie  non  vi  ha  insegnato  altro  che  a ca- 
lunniare la  vostra  specie,  sarebbe  stato  meglio  che  voi 
foste  rimasto  calvo  quando  i vostri  capelli  erano  biondi.  » 

1 circostanti  risero  al  motto:  il  vecchio  imperturbato, 
lasciò  che  il  riso  passasse,  poi  riprese.  < Mi  ha  insegnato 
a conoscerla,  mi  ha  insegnato  cose  che  voi  pure  sapete, 
ma  che  celate,  perchè  non  vi  torna  manifestarle.  A fine 
di  conto . qual  guarentigia  propone  Carlo  per  la  esecu- 
zione delle  cose  promesse  ? » 

< Guarentigia?  Un  uomo  il  quale  entra  pacifico  in 
un  regno,  che  potrebbe  conquistare,  vorrà  darne  altre  di 
più  della  sua  fede  ? » 

* Fede  e stagione , Anseimo  mio,  mutano  col  giorno  ; 
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e a me  non  sembra  prudente  correre  il  risico  della  sua 
volontà.  Badiamo  dove  mettiamo  i piedi , perchè  da  noi 
si  cammina  per  una  strada  su  la  quale  ritirarci  non 
giova  ; provvedasi  adesso  che  si  può , poi  non  sarebbe 
più  tempo , anzi  il  provvedere  pericoloso , il  lamentarci 
ridicolo.  » 

< Io  per  me  non  veggo  la  via  di  scansare  la  ventura: 
quello  che  soffriamo  sotto  l’  uomo  è certo  ; quello  che  ci 
apparecchia  Carlo  ò anche  incerto  : secondo  i calcoli 
della  prudenza  umana,  panni  che  il  caso  meriti  di  essere 
tentato.  » 

< Così  voi  mi  avete.  Anseimo,  rotto  ogni  ragionamento, 
nè  io  starò  a dimostrarvi  se  il  vostro  pensiero  meriti 
biasimo  o lode.  Questi  medesimi  dubbi  riproporrò  posdo- 
mani, perchè  se  molto  odio  l’uomo,  molto  più  abborro  la 
infamia.  * 

< Quella  senza  guadagno  però  ».  — parlava  sommesso 
il  conte  Anseimo.  Il  cavaliere  non  lo  intendeva,  e prose- 
guiva così  : < Intanto  mi  è forza  gemere  , non  so  se 
debba  dirmi  su  la  trista  indole  della  fatalità  d’ Italia , o 
su  quella  dei  suoi  cittadini,  che  per  liberarsi  da  un’antica 
servitù  non  sapno  migliore  modo  immaginare  che  una 
servitù  nuova,  e rompere  una  catena  col  ferro  del  quale 
se  no  deve  fabbricare  un’  altra.  Quando,  quando  verrà  il 
giorno , che  potremo  sollevare  al  creatore  le  braccia 
libere  di  ogni  segno  oltraggioso  di  signoria  straniera  ? » 

< Melanconie , barone , » riprese  il  conte  della  Cerra 
« melanconie  : pensiamo  a dominare  ; così  ab  eterno  ci 
ha  privilegiati  natura.  Ma  ora  che  ci  penso,  va  bene  che 
voi  amiate  la  libertà , barone  ; anzi  dovreste  aggiungere 
la  uguaglianza  di  averi  ; non  vi  fecero  vendere  i vostri 
creditori , or  fa  dieci  anni , il  feudo  di  vostra  famiglia  ? 
State  di  buon  animo,  barone;  continuate  a mantenere  il 
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principe  vostro  nipote  nelle  disposizioni  favorevoli  a 
monsignore  di  Provenza  ch’egli  è tal  re  da  restituirvi 
quello  che  i dadi  vi  hanno  levato.  > 

« Come  ! voi  credete  ?...  > 

< lo  non  credo  nulla....  » 

« Bruci  l'anima  mia....  » 

« Amen.  Saranno  sincere  le  cose  che  esponete,  ma  la 
stagione  corre  contraria.  Andate  persuaso  . barone , che 
uomini  più  sapienti  di  voi  hanno  pensato  a questo:  miseri! 
le  meditazioni  loro  si  conchiusero  in  gemiti  e desiderii  ; 
le  opere  con  volontari  esilii,  o con  morti  costrette.  » 

« Sarà  quel  che  volete,  conte  ; pensate  come  meglio  vi 
pare  dei  miei  attuali  sentimenti,  ma  io  spero  di  rivederci 
quel  giorno.  » 

« E quando  lo  sperate  voi  ? » 

« Quando,  deposta  ogni  privata  passione,  quando  di- 
messo ogni  particolare  interesse,  concorderemo....  » 

< Allora  non  verrà  mai  per  noi , perchè  saremo  di- 
sfatti; levateci  l’interesse  da  dosso;  che  cosa  ci  resterà?  > 

Più  ed  aire  cose  si  aggiunsero  per  una  parte  e per 
l’altra,  le  quali  lasceremo  si  come  poco  importanti  al 
proposito.  Alla  fine  il  conte  della  Cerra , levatosi  in  piè, 
tolse  il  mantello,  e facendo  mostra  di  andarsene  disse  al 
congiurati  : » Non  v’  ha  negozio  tanto  difficile  in  questo 
mondo , che  tenacemente  volendo , e discretamente  ope- 
rando, non  si  conduca  a buon  fine.  Vi  tengo  per  salutati, 
baroni  ; ormai  troppo  sono  dimorato  lontano  di  corte  per 
ovviare  il  sospetto  : spero  in  appresso,  che  non  v’impa- 
zienterete ad  aspettarmi,  messeri;  addio!  dividiamoci  con 
le  solite  cautele.  » 

Seguiva  un  salutarsi  circospetto  ; fu  spento  il  lume  . 
ma  dal  rumore  dei  passi  di  tanto  in  tanto  più  lontano  si 
accorse  Ruggero  che  si  partivano  : soprastava  anche  un 
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poco,  e quando  si  fu  assicurato  che  non  vi  era  più  alcuno, 
si  mise  a scuotere  la  porta  con  lo  sforzo  di  un  uomo 
che,  perduta  ogni  speranza,  riponga  la  sua  salute  nella 
esecuzione  dell’  ultimo  tentativo  ; si  ingegnò  in  tutti  i 
modi;  maravigliosi  ed  appena  credibili  furono  i suoi  sforzi; 
pure,  se  molta  era  la  sua  forza  di  azione,  moltissima  gli 
contrapponeva  forza  d’inerzia  la  porta:  giunse  finalmene 
a smovorla  ; questo  però  era  ben  altro  che  atterrarla  ; 
per  quanto  avesse  fatto  , assai  più  del  doppio  gli  rima- 
neva a fare , e intanto  la  lena  cadde  consunta , lo  spos- 
samento subentrò  alla  furia;  dalla  fronte  gli  scorreva 
sudore,  dalle  mani  sangue:  sopraffatto  dalla  disperazione 
e stanchezza,  si  lasciò  andare.  Tornava  indietro,  — con 
che  cuore  pensi  chi  legge  : — trapassato  il  corridore,  e 
giunto  sul  ponticello,  lo  prese  un  pensiero:  — precipitar 
di  sotto  e andare  a spezzarsi  sul  pavimento,  non  sarebbe 
dar  fine  ad  ogni  travaglio,  conseguire  libertà  vera  e du- 
revole ? Sospeso  in  questa  meditazione , di  tanto  si  ap- 
prossimò all’  estrema  sponda,  che,  per  poco  più  si  fosse 
inoltrato,  la  sua  caduta  non  sarebbe  stata  in  potere  della 
volontà.  «—  Non  così  tosto  però  sorge  nel  nostro  cervello 
un  qualche  consiglio  che  parimente  vi  si  suscita  il  suo 
contrario  ; ond’  è che  se  la  passione  non  si  prendesse  la 
cura  di  determinare  l’anima  incerta  a quale  dei  due  ap- 
pigliarsi , ella  se  ne  starebbe  inoperosa.  Alcuni  filosofi , 
per  ispiegare  il  fatto,  poiché  negli  uomini  sia  un  furore 
di  penetrare  tutto  , di  spiegare  tutto,  specialmente  quello 
che  non  può  spiegarsi  nò  penetrarsi,  hanno  supposto  entro 
di  noi  la  esistenza  di  due  diversi  principii,  la  quale  opi- 
nione noi  non  sapremmo  biasimare , e lodare  neppure  ; 
chè  pronunciare  giudizio  intorno  cose  nè  sapute , nè  da 
sapersi,  la  Dio  mercè,  non  sia  nostro  difetto.  Senza  af- 
fannarci a investigare  come  il  fatto  avvenga , il  certo  è 
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che  avviene , e noi  ci  decidiamo  all’  uno  più  tosto  che 
all’altro  avviso,  non  già  per  via  di  scelta,  ma  per  incli- 
nazione della  volontà  precedente  alla  discrepanza  degli 
avvisi.  E di  vero , dove  non  fosse  in  questa  maniera , e 
l’elezione  operasse  libera,  come  preferiremmo  il  male  ma- 
nifesto al  bone  proposto?  come  la  vergogna  al  piacere? 
come  la  pratica  del  vizio  alle  gentili  discipline  ? Questo 
discorso,  che  a molti  parrà  inutile,  abbiamo  fatto  per  la 
ragione  che,  appena  Ruggero  ebbe  pensato  a morire,  un 
altro  animo  gli  disse  di  vivere  e gli  dipinse  il  suo  corpo 
deturpato  da  oscena  ferita,  il  cranio  spaccato,  il  cervello 
sparso,  torto  il  sembiante,  le  gambe  e le  braccia  cionche, 
ogni  membro  disfatto  con  mostruosa  sconcezza , come 
suole  avvenire  a coloro  che  cadendo  da  alto  pereotono 
sopra  le  selci: -si  ritirava  atterrito  dalla  sponda  del  pon- 
ticello , e alla  idea  di  essersi  tanto  inoltrato  fremeva  ; 
quasi  per  sottrarsi  alla  tentazione  si  cacciava  a corsa 
giù  per  la  scala  : giunto  al  termine,  si  pose  a sedere  su 
l’ultimo  scalino  appoggiando  la  testa  alle  ginocchia;  con 
le  mani  si  abbracciava  le  gambe  ; in  questa  attitudine 
molte  cose  voleva  meditare , a moltissime  provvedere  ; 
pure  anche  per  questa  volta  1’  anima,  il  soffio , il  fuoco , 
l’ ente  in  somma  che  in  noi  ha  facoltà  di  pensare , non 
corrispose  alla  volontà;  s' egli  voleva  costringerlo  sopra 
una  immagine  determinata,  cominciava  a deviare  entrando 
sopra  immagine  corrispondente  sebbene  diversa,  e di  una 
in  un’altra  procedendo  si  allontanava  dal  soggetto;  allora 

10  richiamava  Ruggero  al  punto  dal  quale  si  era  partito, 
ma  di  lì  a poco  tornava  in  balìa  di  sò  stesso:  infastidito 

11  nostro  eroe  di  consumare , nel  porsi  nell’  attitudine  di 
pensare,  quella  facoltà  che  doveva  impiegarsi  in  pensare , 
l’abbandonava  come  un  cavaliere  che  non  può  ritenere  il 
freno  del  cavallo  infuriato  ; allora  si  lanciò  a guisa  di 


Dìgitized  by  Google 


CAPITOLO  XX 


513 


forsennato  nei  domimi  della  memoria , dove  ogni  cosa 
rovesciando  e confondendo , produsse  dei  sogni  parte 
ridenti  di  speranza,  parte  terrildli  di  spavento  irreparabile; 
gli  occhi  di  Ruggero  si  chiusero , e le  sue  membra 
s'irrigidirono  di  grave  letargo. 

Quante  ore  si  rimanesse  in  quello  stato  ignoriamo;  — 
dopo  un  certo  tempo  i nervi  ottici  di  Ruggero,  offesi  da 
un  cotal  senso  di  dolore , richiamavano  ogni  altra  sua 
facoltà  agli  uffici  ordinari  della  vita  : non  aveva  però 
sollevato  le  pupille  che  parvegli  udire  pronunziare  queste 
parole':  « Oh  Dio!  quanto  buio;  — sperava  vederlo  alla 
vampa  delle  fiamme  : — or  come  faremo  noi  ? Ma  che 
non  è vero  l’inferno  esser  tutto  pieno  di  fuoco  ? » 

« Madonna  » , rispondeva  un’altra  voce,  < voi  non  siete 
all’inferno,  e qui  presso  sta  colui  che  desiderate.  Intanto 
vi  prego,  non  mi  stringete  si  forte.  » 

« No,  no,  finche  non  lo  abbia  trovato  , io  ti  farò  cosi 
e peggio,  perchè  tu  me  l’hai  promesso  ; e voi  altri  uo- 
mini siete  fallaci,  ed  io  non  voglio  trovarmi  ingannata.  » 
< Santa  Maria!  » — gridò  Ruggero  aprendo  gli  occhi, 
e subito  richiudendogli , quasi  per  ritenere  più  che  gli 
fosse  possibile  UHa  immagine  che  reputava  sogno  ; — 
non  ritrovandola  dentro  di  sè , — tentò  s’  ella  fosse  ve- 
ramente esterna  e reale.  « Santa  Maria  ! — ripetè  il 
carcerato  — « è Yole  quella  che  vedo  ? » 

Yole,  avvolta  in  veste  candidissima  e schietta,  gli  stava 
davanti;  camminava  lenta;  teneva  il  braccio  destro  levato 
stringendo  un  pugnale,  coll’altro  preso  pel  petto  un  uomo 
che  portava  una  lanterna  il  quale  poco  si  distingueva  , 
spargendo  non  so  se  a caso , o ad  arte , tutta  la  luce 
sopra  di  lei.  Yole  all’udire  il  suo  nome  si  pose  in  ascolto, 
come  persona  incerta  d’essere  chiamata,  ma  quando  sentì 
ripeterlo  un’altra  volta , rispose  : — '«  Chi  ti  trattiene , 
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Ruggero  ?»  — e lasciò  l’uomo  e il  pugnale , stendendo 
le  braccia.... 

Questi  erano  i secondi  amplessi  di  que’  due  infelici , 
destinati  a confortare  nella  travagliata  loro  vita  con  le 
apparenze  di  un  bene  che  non  dovevano  godere,  la  mole 
dei  tormenti  che  dovevano  sopportare.  Miseri  ! che  dopo 
tanti  giorni  di  lontananza  non  potevano  nè  sapevano 
favellarsi  che  per  via  di  singulti , e consolarsi  che  colle 
lacrime  sole.  Stavano  abbracciati;  l’amore  li  blandiva  con 
le  lusinghe  della  voluttà , — voluttà  misteriosa , affatto 
distinta  da  ogni  altro  desiderio.  Ruggero  all’  improvviso 
vide  mancare  la  luce  ; — se  gli  fosse  mancata  la  terra 
sotto,  non  se  ne  sarebbe  accorto,  tanto  era  immemore  di 
sè  in  quel  punto;  ma  si  accorse  del  difetto  della  luce, 
perchè  gli  rapiva  la  vista  di  quel  volto  dal  quale  toglieva 
conforto  dei  passati  affanni , pe’  futuri  costanza.  Guardò 
attorno  pauroso  : — l’uomo  che  aveva  scortato  Yole  si 
era  pianamente  fatto  discosto  ; adesso  stava  per  trarre 
a sè  la  porta  lasciando  con  nera  perfidia  i due  amanti 
imprigionati:  — si  sciolse  Ruggero  dalle  braccia  dilette, 
e,  fosse  la  sua  maravigliosa  celerità,  o piuttosto  la  mano 
del  carceriere  tremasse  pel  misfatto  che  stava  per  com- 
mettere, giunse  a tempo  per  impedire  che  la  chiudesse: 
volle  quel  tristo,  da  che  l’opera  non  gli  era  riuscita,  tro- 
vare scampo  nella  fuga  ; ma  di  breve  raggiunto , fu  in 
molto  dura  maniera  stretto  alla  gola  dall'inseguente  Rug- 
gero e strascinato , anzi  che  condotto , di  nuovo  nella 
prigione:  qui  togliendogli  la  lanterna  di  mano,  e volgen- 
dogliela al  viso,  riconobbe  in  lui  il  pellegrino;  non  disse 
motto  ; abbassando  gli  occhi,  gli  venne  fatto  di  vedere 
la  lama  luccicante  del  pugnale,  che  Yole  aveva  lasciato 
cadere  ; lo  prese , stramazzò  il  carceriere  per  terra , gli 
piegò  le  ginocchia  sul  petto,  gli  afferrò  con  la  manca  i 
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preso  pel  petto  un  uomo  che  portava  una  lanterna 
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capelli , con  la  destra  si  apparecchiava  a rompergli  la 
gola.  La  vergine  di  Svevia , rimasta  come  stordita  fino 
a quell’  atto  si  scuote  di  subito , e cacciando  altissimo 
grido,  si  lancia  a ritenere  la  mano  di  Ruggero,  e,  « Scel- 
lerato! » gli  disse,  « pensi  ch’io  sia  per  lasciarmi  toccare 
da  mani  contaminate  ? » 

Ruggero  levò  la  faccia  e guardò  Yole,  — poi  il  car- 
ceriere, — di  nuovo  Yole:  — ella  lasciava  libera  la  mano 
dell’amante,  — Ruggero  comprese  l’atto,  si  alzò  in  piedi, 
e calpestando  il  tristo  che  giaceva , « Vivi , > gridava , 
« vivi  a più  atroci  misfatti , a morte  più  infame.  » — 
Senza  porre  tempo  tra  mezzo  si  ripose  il  pugnale  nella 
cintura,  prese  le  chiavi,  e passando  il  suo  nel  braccio  di 
Yole,  aggiungeva  : « Vieni,  bella  infelice,  chè  l’innocente 
può  solo  trovare  salute  nella  fuga.  » 

Partivano  frettolosi.  Il  carceriere , sebbene  fosse  tutto 
rotto  nella  persona,  si  alzava,  e avventandosi  alla  porta 
gli  scongiurava  per  Dio  che  lo  menassero,  od  altramente 
lo  finissero,  perchè  rimanendo  colà  sarebbe  morto  di  fame: 
non  lo  ascoltavano  ; anzi  Ruggero  percotendolo  nel  petto 
o respinse  indietro,  e gli  ultimi  suoi  gemiti  si  confusero 
nel  cigolio  che  fecero  i catenacci , avvolgendosi  dentro 
gli  anelli.  Di  lui  non  racconta  più  oltre  la  istoria:  molto 
tempo  dopo,  sotto  il  regno  di  Carlo  II  lo  Zoppo,  essen- 
dosi demolito  quell’  antico  edifizio  per  ordine  del  legato 
della  Santa  Sede  signora  di  Benevento,  furono  trovati  entro 
un  sotterraneo  due  scheletri , uno  dei  quali  stringeva 
tuttavia  co’  denti  parte  della  mano  destra  ; certo  segno 
che  la  fame  infuriando  nelle  sue  viscere  lo  aveva  stretto 
al  miserabile  bisogno  di  trovare  alimento  nelle  proprie 
membra:  — questo  supponiamo  che  fosse  lo  scheletro 
del  carceriere. 

Yole  e Ruggero  camminavano  senza  sapere  dove  per 
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1’ ombre  della  notte  ; tenevano  le  braccia  intrecciate , le 
mani  soprammesse , senza  stringere  però  , — senza  tre- 
mare, — in  silenzio,  — a passi  uguali. 

« Io  l’ho  chiamato  »,  cominciava  Yole,  come  se  par- 
lasse a sè  stessa,  « col  primo  raggio  della  luce  che 
nasce  avanti  il  saluto  del  Signore  ; io  l’ho  chiamato  col- 

1’  ultimo  raggio  del  giorno  che  muore almeno  avesse 

risposto  al  bramoso  domandare  : — la  mia  vita  contri- 
stata d’ ignoto  dolore  scorreva  per  una  fitta  caligine.... 
egli  mi  apparve  lucido  come  1’  angiolo  della  grazia , — 
mi  svelò  la  rovina  e sparve  come  il  baleno  della  pro- 
cella. » 

Sogliono  gl’italiani  tutti,  scaldati  da  troppo  tepido  sole 
e per  altre  ragioni  che  adesso  non  fa  mestieri  qui  esporre, 
essere  inchinevoli  nelle  parole  e negli  scritti  loro,  a certo 
stile  figurato  che,  per  adoperarsi  in  ispecial  modo  nelle 
parti  di  Oriente , appellano  orientale  ; principalmente  poi 
i Napoletani  ed  altri  abitatori  delle  j)iù  calde  contrade  . 
se  qualche  passione,  o lieta  o trista,  li  commova  di  straor- 
dinario incitamento  : però  nessuno,  spero  , sarà  per  tro  - 
vare  manierato . o contorto  il  colloquio  che  tennero  in 
quella  notte  i nostri  due  amanti. 

< Nè  io  »,  rispondeva  Ruggero,  e le  premeva  la  mano 
di  lievissimo  tocco , < nò  io  avrei  potuto  ascoltarlo  : lo 
spazio  tra  la  tua  bocca  e il  mio  cuore , occupavano  la 
perfidia  degli  uomini , e la  maledizione  di  Dio  ; — lr\ 
maledizione  di  Dio , perchè  la  colpa  mi  flagellava  alla 
colpa,  e in  quel  momento  si  sacrificava  alla  infamia  un’ 
anima  contaminata.  » 

« Quando  diffonde  il  sole  i tesori  della  luce , quando 
il  firmamento  annunzia  la  gloria  del  creatore , ti  chiesi 
al  cielo  con  la  più  fervida  prece  di  un’anima  che  geme; 
— il  cielo  non  ascoltava  la  supplichevole.  Nel  turbine 
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della  notte , tra  il  fischio  dei  venti , tra  il  fragore  dei 
tuoni , con  le  ossa  dei  defunti , col  sangue  umano , con 
sacrileghi  riti,  io  ti  chiesi....  allo  inferno.  — Dio  eterno, 
rimettimi  il  peccato  ! — allo  inferno  : - — tutto  fu  sordo 
alla  sventurata  ! » 

« Me  felice,  in  qualunque  luogo  mi  avesse  collocato  la 
giustizia  o la  grazia,  purché  libero  dalla  fossa  delle  bestie 
feroci  che  si  chiamano  uomini  ! » 

« Dove  fosse  andato  il  tuo  spirito  non  sapeva , ma  ti 

lagrimava  morto;  là  nei  giardini  di  Castel  Capuano 

presso  alla  fontana....  tra  la  porta  e il  viale....  » 

< Dove  nella  notte  destinata....  > 

. « Mi  svelasti  il  tuo  amore,  e ti  furono  facili  le  orecchie 
della  vergine  aveva,  là  deve  essere  un  monticello  di 
terra....  queste  mani  lo  innalzarono....  sopra  vi  sta  fitta  la 
croce,  che  la  figlia  di  mio  padre.  Costanza,  mi  appese 
al  collo  innanzi  di  partire  per  Aragona;  quivi  ogni  notte 
io  invocava  l’anima  tua.  » 

« 0 misera  ! come  hai  sopportato  tanta  giornata  di 
dolore  ? » 

< Come  ? E tu  non  sei  stato  lontano  da  me  ? non  mi 
avevi  tu  pure  perduto  ? Se  per  saperlo  ti  fa  d’ uopo 
che  io  te  lo  dica , torna  inutile  dirtelo  ; tu  noi  sapresti 
giammai.  » 

< Io  ti  sapeva  pur  viva,  ma....  » 

€ Io  traboccai  sotto  il  peso , le  fibre  dell’  intelletto  si 
ruppero  , ed  egli  imperversò  senza  freno  per  le  membra 
scomposte  : solo  in  questa  notte  dopo  un  tempo  assai 
lungo  riprendo  la  volontà,  — se  pure  non  è illusione  »; 
qui  strinse  due  volte  la  mano  di  Ruggero  « e più  della 
gioia  di  esserne  liberata  >,  aggiungeva,  « è potente  il  ti- 
more di  ricadere  nel  delirio.  > 

< Oh  ! non  dirlo , io  ne  morrei  di  dolore  : — parla , 
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bella  infelice , quale  angiolo  ha  condotto  i tuoi  passi  nel 
carcere  del  tuo  povero  Ruggero  ? > 

« Tutto  era  guasto,  sana  soltanto  la  parte  che  rispon- 
deva al  tuo  nome:  udii  Ruggero.  — Io  non  mi  sovvengo 
più  oltre....  mi  svegliai  tra  le  tue  braccia.  » 

< Si  amavano  tanto , diranno  i futuri , e 1’  amore  fu 
indarno....  > 

< Indarno  !...  » 

Ruggero  non  rispondeva. 

« È egli  amore  quel  tuo  che  abbisogna  del  sacramento 
affinchè  non  si  sciolga  ? che  cerca  il  suo  premio  nel 
piacere,  come  l’operaio  la  mercede  ? S’  egli  è cosi  fatto , 
tu  amasti  indarno....  io  ebbi  tutto  quello  che  l’amore  può 
dare  quando  le  mie  labbra  si  accostarono  alle  tue.  » 

Ruggero , traendo  soavemente  il  suo  braccio  di  sotto 
a quello  di  Yole,  glielo. cinse  al  collo;  con  la  manca  le 
prese  la  destra  e se  l’accostò  alla  bocca:  Yole  gli  pose 
le  dita  della  mano  rimasta  libera  tra  il  volume  de’  bei 
capelli,  e mesta  mesta  li  baciò. 

« E sia  questa  » proseguiva  < la  corona  dell’amore  su 
la  testa  condannata....  » 

< Condannata  ! » 

« Chi  sa  quanti , anteponendo  il  guadagno  al  riposo , 
ti  cercano  adesso  di  terra  in  terra  ! chi  sa  quante  avide 
donne  pregano  i santi,  affinchè  i vaghi,  o i mariti  loro, 
conseguano  il  prezzo  del  tuo  sangue  ! quante  speranze , 
quanti  timori  pendono  dalla  tua  testa  ! Fra  te  e la  fiera 
del  bosco  non  corre  altra  diversità , che  per  te  il  premio 
è maggiore.  » 

« Ahi  sventura  ! > 

* Nè  alcuno  ti  difese , la  pietà  stessa  tacque  la  sen- 
tenza.... » 

« Qual  sentenza?  » 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XX 


551 


< Di  ribelle  del  regno,  di  traditore  del  tuo  re....  > 

« Santa  Maria  ! » 

« Saresti  innocente  ? » 

« Posso  esserlo  ? non  sono  seme  di  Adamo  ? » 

« Dico  del  tradimento  ? » 

« Aon  sono....  » Yole  si  scostava.  « Sì,  via,  allonta- 
nati »,  proseguiva  Ruggero  con  impeto;  « sprezzami  tu 
pure,  aborrimi,  unisciti  ai  tuoi  simili....  ecco  la  pietra, 

scagliala  sul  misero tutto  così  ! Se  tu  sapessi  che  fu 

finta  una  vittima  per  vendicarla....  un  colpevole  per  pu- 
nirlo... una  pietà  di  figlio...  un  fratricidio...  se  tu  sapessi 
che  il.  destino  mi  costrinse  con  voci  sconosciute  che  pa- 
revano partirsi  da  spiriti  abitatori  della  terra  e dell’aria... 
che  dirigeva  i miei  passi  alla  colpa,  come  un  torrente 
all’Oceano  ..  che  comandava  fino  ai  miei  sogni...  vorresti, 
figlia  della  polvere , o potresti  condannarmi  ? Oh  ! fosse 
qui  qualcheduno  che  scendesse  nel  profondo , e liberasse 
i pensieri , e scrutasse  i cuori , e si  ponesse  tra  i miei 
giudici  e me;  udisse  le  discolpe,  e facesse  ragione,  — 
chi  contenderebbe  alla  mia  anima  il  premio  della  pazienza, 
chi  leverebbe  a costoro  la  pena  di  stoltezza?  Qui  dentro  ». 
e Ruggero  si  toccava  il  seno , « non  giungono  occhi  di 
carne  ; — il  senno  dell’uomo  è simile  alla  cenere,  i suoi 
argomenti  a mucchi  di  fango  (1);  il  giudice  della  terra 
pronunzia  la  sentenza  con  ira  perchè  confonde  la  colpa 
coll’  uomo,  e però  gli  suona  come  ingiuria  il  perdono,  — 
come  offesa  l’assoluzione.  » 

Adesso  un  vicino  scalpitare  di  cavalli  percuote  le  orec- 
chie degli  amanti. 

« Salvati,  » gridava  Yole,  « qualunque  tu  sii,  noi  go- 


ti) Memoria  vestra  comparaWtor  eineri,  cervices  vestr»  luto 
(Job.  13,  il). 
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drerno  uniti  un  paradiso,  o ci  dispereremo  tra  i perduti: 

— io  muoio  d’amore  per  te  >;  e camminavano  di  gran 
passo;  < se  ci  raggiungono,  io  ti  difenderò...  Io,  scempia! 

— può  l’ innocenza  o la  preghiera  intercedere  presso  la 
impassibilità  della  cupidigia?  gran  madre  di  Dio!  ci  hanno 
veduti....  senti  come  corrono...  ci  stanno  sopra...  manda, 
santa  Vergine,  chi  ci  protegga;  — ma  il  cielo  fu  da  me 
tante  volte  supplicato  invano  che  il  meglio  sarà  affidarci 
alla  fuga....  chi  giunge  a sottrarsi  alla  fuga....  chi  giunge 
a sottrarsi  all’  ardore  della  persecuzione  ? — noi  siamo 
presi.  > 

« Abbi  costanza  ! » parlò  sommesso  Ruggero  a Yole. 
vedendosi  arrivato  dagl’ inseguenti;  e come  quello  ch’era 
animoso,  fattosi  innanzi  alla  squadra  parlò  : « Cavalieri, 
vorrestcmi  in  cortesia  scortare  alla  dimora  del  re,  chè, 
se  io  non  m’inganno,  potrei  ricondurgli  la  figlia  ? » 

< Sia  benedetto  santo  Germano  ! » rispose  il  maestro 
degli  scudieri,  che  conduceva  quella  brigata,  < è assai 
tempo  che  noi  la  ricerchiamo  per  tutta  Benevento.  Prin- 
cipessa, la  regina  vostra  madre....  » 

< Oh!  povera  madre  mia!  andiamo  a consolarla:  come 
io  possa  consolarla  non  saprei;  non  v’è  vivente  al  quale 
io  mostri  la  faccia , che  non  chini  gli  occhi  contristato  : 
ella  pure  lo  afferma  ; pensate  voi  quali  saranno  i suoi 
spasimi,  se  la  mia  vista  le  dà  conforto.  » 

« Cavaliere,  io  vi  tengo  per  salutato  : principessa...  » 

< No , bel  cavaliere , non  posso  lasciarvi  andare  sco- 
nosciuto ; è forza  che  veniate  meco  al  palazzo  reale  : io 
non  voglio  defraudarvi  in  nulla  di  ciò  che  la  ricono- 
scenza del  mio  signore  si  degnerà  compartirvi.  » 

« Messere,  io  son  tale,  la  Dio  mercè,  che  delle  buone 
opere  non  ho  bisogno  di  altro  guiderdone  tranne  il  pia- 
cere che  ne  deriva.  » 
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« Ed  io  ve  lo  credo  di  leggieri , bel  cavaliere , ma  la 
gratitudine  non  si  mostra  soltanto  con  le  gioje  e con  gli 
ori....  » 

« Nondimeno....  » 

« Egli  è impossibile....  » . 

< Ma....  » 

« Ve  ne  prego  in  cortesia....  non  ricusate;  salite  il  mio 
destriero,  ch’io  per  me  devo  accompagnare  la  principessa 
nè  potrei  convenientemente  tòrla  in  groppa.  » 

Ruggero,  considerando  che  dalla  insistenza  male  gliene 
sarebbe  potuto  derivare,  seguiva  il  consiglio  del  maestro, 
il  quale  ordinò  alla  sua  gente  che  per  alcuno  spazio  si 
allontanassero.  Cosi  andarono  forse  cento  passi,  allorché 
la  mente  di  Yole , ripensando  ai  tanti  casi  avvenuti  in 
breve  ora,  nè  potendone  sostenere  la  intensità  nè  spie- 
gare come  avessero  avuto  principio,  tornò  sul  vaneggiare 
più  ferocemente  di  prima. 

« Maligno  ! » diceva  al  maestro  che  la  menava,  « tu 
mi  hai  ingannata  con  le  belle  parole  ; tu  mi  conduci  a 
vederne  il  supplizio  ; non  poteva  morire  senza  di  me? 
che  giova  questo  incremento  di  crudeltà  ? non  parli , — 
ti  confondi  ; — non  sai  difenderti  ? — non  ti  chiedo  la 
sua  vita,  perchè  è consacrata  alla  tua  avarizia....  solo 
non  condurmi  a vederne  la  morte.  » 

< Principessa,  io  vi  conduco  da  vostra  madre,  su  l’o- 
nore di  cavaliere.  » 

« Ed  osi  favellare?  Taci,  non  dire  lo  spergiuro....  di’ 
che  vuoi  essere  spietato...  ti  crederò...  non  posso  nocerti... 
mentirti  onesto  non  può  giovarti...  quanta  gente  !...  che 
folla  ! » 

* Dove  ?»  — domandò  il  cavaliere , e si  voltava  at- 
torno. • •••'  t 

« Quanta  gente  accorre  su  la  piazza , nè  ve  la  tira 
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senso  di  misericordia...  non  credere...  lo  finge...  ma  ella 
è stolidamente  curiosa , pronta  a ridere  sul  colore  del 
sangue,  come  a piangere  alla  vista  della  scala  che  mena 
al  patibolo....  » 

« Ma  noi  adesso  ci  troviamo  in  via  San  Salvatore.  » 

« Ella  è una  solennità....  sonano  le  campane,  nè  si  sa 
perchè;  forse  a chiamare  Dio  in  testimonio...  rimanetevi, 
state  in  silenzio guai  se  lo  vede!...  Guarda  il  carne- 

fice! tiene  gli  occhi  bassi  in  segno  di  modesta  compas- 
sione; ma  non  vedi  tralucervi  dentro  un  baleno  di  malignità, 
una  gioia  di  stendere  il  braccio  e distruggere?,  su  le  sue 
labbra  suona  la  parola  di  fratello;  ma  non  iscorgi  un  sor- 
riso indefinite  agitargli  i muscoli  con  la  convulsione  del 
tripudio?  » 

< Principessa , non  vedete  che  è notte  ? e queste  fac- 
cende non  si  fanno  al  buio. 

< Bella  pietà  ! il  paziente  ascende  le  scale....  questa  è 
l’ora  trascelta  per  favellare  di  amore  alla  donna  rigida- 
mente guardata  dal  geloso  marito — adesso  due  feroci 
per  meglio  vedere  come  si  punisca  il  delitto  vengono  a 
contesa,  e commettono  un  altro  delitto....  silenzio....  » 

< Sono  tutti  a dormire.  > 

« E la  preghiera  per  colui  che  deve  passare,  preghiamo 

prostrati preghiamo è finita.,.,  ah  padre  ? madre  ? 

figli  ne  ha  ? — io  non  posso  sopportare  la  immagine  di 
quella  disperazione....  egli  è prostrato , — la  scure  con 
ambe  le  mani  sta  sollevata,  il  suo  taglio  deve  internarsi 
nel  ceppo,  e tra  la  scure  e il  ceppo  vi  è un  collo....  ah! 

balza  una  testa  per  terra piove  sangue la  bocca 

pire  che  non  abbia  compita  una  parola....  era  preghiera 

o bestemmia  ? egli  morì  lacerato  di  rabbia una  mano 

scarna , trepidante  1’  afferra  pei  capelli trema  ella  di 

terrore  o di  gioia  ? ella  la  squassa,  e si  contamina,  e la 
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mostra  al  popolo bella  impresa  davvero  da  mostrarsi 

alla  gente,  perchè  applaudisca  !...  sdegno  di  Dio  ! egli  è 
desso....  la  morte  lo  ha  sfigurato,  ma  lo  ha  riconosciuto 
il  mio  cuore....  Ruggero....  Ruggero  ! » 

Ruggero  intentissimo  ascoltava  parte  di  questi  discorsi, 
e con  quanta  angoscia  pensi  chi  legge;  onde  disposto  a 
tutto,  più  tosto  che  lasciarla  sconsolata,  fingendo  dovere 
alcuna  cosa  comunicare  al  maestro , trasse  la  briglia , e 
' in  breve  fu  al  lato  di  Yole;  — ella  non  era  anche  libe- 
rata dalla  feroce  visione  ; smontò  da  cavallo , e presale 
soavemente  la  mano,  le  disse  : « Io  sono  Ruggero.  » 

Il  suono  della  sua  voce  produsse  il  solito  effetto  ; lo 
conobbe  1*  addolorata , e la  mente  le  tornava  serena. 
Piangeva  pure  Ruggero,  e il  maestro  degli  scudieri  senza 
che  vi  pensasse , volendosi  asciugare  gli  occhi,  trovò  le 
lacrime  essergli  gocciate  fino  a mezza  guancia:  bene  egli 
conobbe  il  caso , e forse  più  di  quello  che  non  era  da 
conoscersi  : ravvisò,  guardandolo  meglio  , Ruggero  , im- 
perciocché lo  avesse  in  grandissima  pratica:  poteva  gua- 
dagnare duemila  schifati,  che  sono  quasi  quattordicimila 
zecchini  di  nostra  moneta , denunziandolo , poteva  non 
essere  biasimato  da  nessuno,  perchè  usava  lealtà  al  suo 
signore  ; poteva  anzi  conseguire  la  grazia  di  Manfredi  ; 
— gloria  alla  virtù  ! — abborriva  il  prezzo  del  sangue, 
e cosi  discorreva  a Ruggero  : < Scudiere , se  siete  col- 
pevole, già  non  sarò  io  quegli  che  vi  accuserà  ; se  inno- 
cente , quegli  che  -vi  tradirà  ; se  aveste  qualche  turpe 
motivo  per  errare , abbiatene  uno  onorevole  per  correg- 
gervi ; prendete  il  mio  cavallo , e partite  ; nascondetevi, 
e uscite  di  Benevento  ; alla  frontiera  si  apprestano  i 
tempi  nei  quali  potrete  acquistare  mercede,  se  reo;  onore, 
se  innocente:  non  esitate  un  momento;  potrebbe  perdervi 
un  vano  render  grazie;  già,  se  non  m’inganno,  non  sarà 
per  opporsi  la  principessa.  > 
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Yole  declinò  con  leggiadra  soavità  di  affetto  il  bianco 
volto  Bulla  spalla  del  maestro,  che  soggiunse:  « Or  via, 
affrettatevi.  » 

Ruggero  balzò  nuovamente  in  sella,  e quivi  curvandosi 
parlava  alla  figlia  di  Manfredi:  < Teco  1*  anima  mia!  » 
— e sparve. 

Yole  non  rispose , — gemè  : seguendo  la  fidata  sua 
scorta , si  riduceva  lusingata  dall’  alito  della  speranza 
nelle  braccia  materne. 
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Quanta  e qual  sia  quell’  oste,  e ciò  che  pensi 
Il  duce  loro,  a voi  ridir  prometto. 

Vantomi  in  lui  scoprir  gl'intimi  sensi, 

E i secreti  pensici-  trargli  dal  petto, 

Gurusalemub  liberata.  * 


iù  che  io  con 
quella  mente,  che 
i cieli  mi  hanno 
concesso  vado 
pensandovi  so* 
pra,  più  mi  av- 
viso di  favellare 
giusto,  afferman- 
do essere  queste 
composizioni,  che 
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la  gente  chiamano  romanzi,  assai  somiglievoli  ai  fioriti  ro- 
sai. Lieti  di  rose,  fellissime  per  venustà  di  vermiglio,  per 
isquisitezza  di  odore  gioconde , innamorano  1’  occhio  del 
pellegrino,  che  con  lo  incantato  pensiero  maraviglia  come 
un  fiore  possa  avere  tanta  parte  di  volto  della  sua  ver- 
gine diletta.  Diventa  più  forte  il  paragone  se  si  considera 
che  siccome  gli  steli  delle  rose  sono  irti  di  spine,  e cosi 
le  vie  che  conducono  alla  perfezione  in  opere  sì  fatte 
vanno  ingombre  d’impedimenti,  parte  difficili  a superarsi, 
parte  impossibili.  Differiscono  poi  in  questo , che  nel 
rosaio  il  passeggierò , contento  della  vaghezza  del  fiore, 
non  trascorre  a indagare  nè  come  s’  operi  il  suo  nasci- 
mento , nè  come  mantenga  la  vita , nè  il  perchè  muoia , 
nella  qual  cosa  se  molto  ha  luogo  il  non  volere,  moltis- 
simo ancora  contribuisce  il  non  potere  ; mentre  che  nel 
romanzo  la  bisogna  procede  altramente  : ben  1’  arte  am- 
maestra a disporre  gli  eventi  in  certa  bizzarria  misteriosa, 
e presentargli  con  quanto  di  fantastico  può  immaginare 
il  poeta,  onde  la  passione  di  chi  legge  di  mano  in  mano 
infiammata  aneli  la  fine , ma  al  punto  stesso  ne  avverte 
debito  svilupparli  con  naturale  spiegazione , affinchè  non 
si  sdegni  di  avere  sparso  il  suo  pianto  sopra  casi  in  nulla 
appartenenti  all’  umana  natura.  Qui  sta  1’  opera , qui  la 
fatica  ; questo  è lo  scoglio  pe’  buoni  ingegni,  1’  abisso  pei 
mediocri  : e certamente  sarebbe  pel  nostro , dove  le  rac- 
contate avventure  non  fossero  vere , o almeno  non  le 
avessimo  trovate  entro  una  cronaca  di  pergamena  anti- 
chissima, scritta  con  caratteri  gotici,  con  le  iniziali 
alluminate  (1)  e dorate,  che  quantunque  un  po’ guasta 
dalle  tignole , un  po’  dai  sorci,  un  altro  po’  dall’  umido, 
si  mantiene  pur  sempre  il  bel  tesoro,  come  andrà  persuaso 
chiunque  abbia  voglia  di  venirla  a vedere. 


(1)  Miniate. 
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Narra  pertanto  la  cronaca  come  un  certo  giorno  il  conte 
Anseimo  della  Cerra . ridotto  nella  secreta  sua  stanza , 
esaminando  alcune  carte  di  molta  importanza , udisse 
toccare  la  porta  ; per  lo  che  domandato  chi  fosse , gli 
rispondevano  — un  pellegrino , che  per  quello  che  ne 
sembrava  aveva  corso  gran  via,  faceva  istanza  di  favel- 
largli. — « Un  pellegrino!  che  passi:  » — ordinava  della 
Cerra;  ed  ecco  indi  a poco  entrare  un  uomo,  che,  ri- 
chiuso in  prima  diligentemente  1’  usciale  s’ incamminava 
alla  volta  del  conte  e,  gittando  la  schiavina  da  dosso,  gli 
si. mostrava  qual  era. 

< Gisfredo , tu  qui  ! tu  vestito  da  pellegrino  ! chi  ti 
avrebbe  riconosciuto?  » 

< Dove  manca  natura,  arte  procura,  messer  conte.  » 

« Che  nuove  ? è anche  morto  quello  stolto  ? la  tua 

astuzia  congiunta  alla  sua  imbecillità  lo  ha  ancora  con- 
dotto in  rovina?  Narrami,  narrami  chè  sono  impaziente 
di  udire;  siedimi  a canto,  chè  ti  starai  più  ad  agio  , ed 
io  ascolterò  meglio.  » • 

« Troppo  onore , messere , » — rispondeva  Gisfredo 
inchinandosi  e mostrando  non  tenere  lo  invito;  pure  in- 
sistendo il  conte,  obbediva,  e pressato  da  questo  col  più 
interrogativo  < Ebbene  ? » che  mai  sia  uscito  da  labbro 
di  uomo,  raccontava:  < Messere,  dalla  notte  che  con  tanto 
fervore  mi  ordinaste  vegliare  su  i passi  di  Ruggero,  io, 
come  desideroso  di  soddisfarvi,  non  ne  ho  mai  smarrito 
la  traccia , nella  notte  stessa  io  m’ imbatteva  in  costui , 
che , fosse  caso  o volontà , spronava  a rompicollo  verso 
un  torrente , dove  per  certo  sarebbe  traboccato , se  io 
noi  sovveniva  : fidando  sul  benefizio  , lo  richiedeva  di 
sua  compagnia,  perchè  allora  la  cosa  sarebbe  proceduta 
meglio  sicura  ; mi  ributtava  con  acri  parole.  Il  giorno 
appresso,  mi  prende  il  sudore  ghiaccio  a ripensarvi  so- 
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pra,  mi  arrestava  una  banda  di  masnadieri,  e dopo  avermi 
conciato  che  Dio  vel  dica  per  me,  toltimi  i danari,  ché. 
aveva  dentro  una  borsa,  volevano  ad  ogni  costo  propaga 
giiuirmi:  già  per  l’indole  e per  costume  aborro  dal  ma- 
gnificare quello  che  ho  (atto  per  vostra  signoria.,  e poi 
per  quanto  operassi,  io  non  potrei  sdebitarmi  degli  im-r 
mensi  obblighi , eh’  io  vi  professo,  messere;  pure  io  vi 
giuro....  > . 

« Ya  per  le  corte,  Gisfredo  ; sei  stato  r in  pericolo  di 
vita  ? — il  gran  caso  che  ti  avessero  ucciso!  -t-  man? 
cano  ghiottoni  in  questo  mondo  !» 

< Dice  bene  il  messere.  Dunque  vi  basti  sapere  oh’  io 
fui  salvo.  » < 

« Questo  io  già  sapeva , perchè  il  demonio  si  mostri 
più  pronto  a proteggere  i tristi  che....  > 

« Dice  bene  il  messere.  Lo  inseguiva  con  lo  ardore 
della  vendetta,  con  l’astuzia  della  viltà:  finché  io  conobbi 
di  per  sè  stesso  infiammato,  lasciai  che  corresse;  ma 
quanto  più  si  avvicinava  all’  esercito  francese,  tanto  ral- 
lentava la  fuga  : questa  nuova  esitanza  giunse  a tale  che 
io  stimai  bene  entrargli  di  notte  tempo  nella  camera  dove 
giaceva,  e concitarlo  con  dirgli  in  voce  mesta  come  di 
trapassato: — Rammentatevi  di  vostro  padre.  — Varcava  il 
Po  con  incredibile  furia,  quindi  ricadeva  più  che  mai  su 
1’  irresoluto  ; allora  presi  consiglio  di  precederlo,  mi  ap- 
presentai  a messer  Buoso , me  gli  scopersi  vostro  ser- 
vitore , gli  mostrai  la  patente  e gli  narrai  un  corriero 
napoletano  con  lettere  a lui  dirette  essere  rimasto  una 
giornata  di  cammino  dietro  di  me;  mandasse  pertanto 
alcuna  gente  a riscontrarlo  e a tutelarlo,  perchè  se  fosse 
caduto  in  mano  dei  ghibellini  con  quel  deposito  addosso, 
avrebbe  cagionato  gran  danno.  Mandava  Buoso , e glielo 
conducevano:  era  buio,  ed  io  mi  teneva  celato  in  un  cor-, 
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Cavalieri,  vorrostemi  in  cortesia  scortare  alia  dimora  del  re, 
se  io  non  m'inganno,  potrei  ricondurgli  la  figlia  ? » 
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ridore  della  casa  di  Buoso  per  vederlo  passare:  vi  so 
dire,  messere,  che  fu  cosa  stupenda  contemplare  la  bat- 
taglia delle  passioni  ohe  laceravano  quell’anima;  per  poco 
stette  che  non  cadesse , si  appoggiò  al  muro  senza  an- 
dare innanzi  nè  indietro.  » 

€ Tu  godi  a raccontare  questa  disperazione,  scelle- 
rato? » 

« Pensate  qual  sarebbe  stata  la  vostra  gioia  a vederla, 
messere  ! Osservando  che  indugiava  più  che  si  conve- 
nisse , me  gli  accostai  e gli  susurrai  .alle  orecchie  : — 
Rammentatevi  di  vostro  padre:  — si  voltava  impetuoso 
inseguendomi,  ed  io  di  stanza  in  istanza,  come  colui  che 
già  conosceva  la  casa  di  Buoso,  gli  fuggiva  dinanzi  fin- 
ché non  l’ebbi  condotto  dove  dimorava  il  Duera;  allora 
mi  sottrassi  agevolmente  : da  quel  punto  in  poi  i suoi 
moti  furono  necessari.  Ebbe  le  lettere  il.  ghibellino  tra- 
ditore.... » 

« Ravveduto,  dovevi  dire.  » 

< Ravveduto.  L’  ebbero  i Francesi , e nel  campo  loro 
egli  ha  sempre  stanziato  fino  a Roma  ! » 

< Che  ! non  vi  sarebbe  egli  più  ?»  — percotendo  il 
pugno  stretto  sulla  tavola  con  terribile  giuramento  do- 
mandava il  conte  Anseimo. 

« Udite.  A Roma  fu  bandito  il  torneo;  vi  combatte- 
vano sconosciuti  Ruggero,  e quel  Ghino  di  Tacco,  tanto 
famoso  masnadiero  d’ Italia  : terribili-  colpi  io  vidi  me- 
narvi , e tali  che  non  credo  sieno  mai  stati  nel  mondo, 
non  che  maggiori , uguali.  Miseri  noi , messere , se  un 
giorno  ne  fossimo  segno  ! » 

Anseimo  mutò  di  colore , e con  voce  mal  ferma  ordi- 
nava: « Ya  innanzi.  » 

« Furono  i Francesi  scavalcati , quasi  tutti  sconcia- 
mente feriti  ; un  Bilmont  trafitto  ; il  Monforte , lo  stesso 
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Monforte,  dichiarato  vinto,  e come  morto  portato  via  dal 
campo....  > 

< Che  importa  questo  ? va  innanzi.  » 

« Conseguita  la  vittoria,  fuggivano  Ghino  e Ruggero 
e i compagni  ; io  mi  levai  subito  a seguitarli  da  lontano, 
e li  vidi  internarsi  per  la  foresta  vicino  a Frascati.  Quivi 
si  fermava  alcuni  giorni  Ruggero  per  sanare  le  ripor- 
tate ferite.  Una  volta , mentre  mi  accostava  su  la  sera 
verso  la  sua  dimora  per  raccogliere  qualche  novella , lo 
vidi  soletto  errare  per  la  foresta;  avrei  potuto  ucci- 
derlo, — non  v'  era  vivente,  ed  egli  non  portava  arma- 
tura; ma  non  ne  aveva  mandato;  non  sapendo  s’io  mi 
facessi  bene  o male , mi  rimaneva:  sentii  uscirgli  dalle 
labbra  strane  sentenze;  mi  arrampicai  leggiero  sopra  un 
albero,  e per  più  disperarlo  ripetei:  — » Rammentatevi  di 
vostro  padre.  — Parve  verro  ferito  ; cieco  d’ ira  si  dette 
a cercarmi  per  la  selva , e tanto  corse  é ricorse  che  al 
fine  del  giorno  pervenne  alla  abbazia  di  San  Vittorino: 
colà,  messere,  un  fiero  caso  si  apparecchiava  a noi  tutti...* 

< Quale  ? » 

« Convertito  in  frate,  vi  giaceva  moribondo  il  vostro 
uomo  d’arme  Roberto.  » 

« Ah  ! e gli  narrava...  » 

« Per  quello  che  mi  disse  un  frate  cercatore,  tutta  la 
storia  dei  vostri  tradimenti.  » 

< Tradimenti  ! — hai  tu  detto  tradimenti  ? » 

« Non  l’ho  detto  già  io,  ma  vi  ho  riferito  quello  che 
disse  il  frate  cercatore.  > 

« Noi  siamo  perduti!  » avvilito  mormorava  il  conte 
Anseimo  « e si  che  lo  aveva  avvertito  a cotesto  imbe- 
cille : — vogliono  i delitti , e non  sanno  soffocare  i ri- 
morsi ; — un  giorno  innanzi  ch’io  lo  avessi  ucciso,  ogni 
cosa  era  salva.  » E qui  mise  senza  pensare  la  mano 
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sotto  il  farsetto,  e ne  trasse  un  pugnale:  Gisfredo,  sor- 
gendo , si  allontana.  Stettero  muti  alcuni  istanti  : final- 
mente il  conte  discorreva,  volgendo  la  testa:  « Gisfredo, 
dove  sei  ito?  ritornami  allato;  perchè  ti  stai  discosto?» 

— Poi  vedendosi  il  pugnale  nella  destra , lo  riponeva 
continuando  : — < Vivi  sicuro  , non  sai  che  nessuno 
uomo  adesso  mi  è più  necessario  di  te?  » e tra  i denti 
aggiungeva  : « La  tua  ora  non  venne.  » 

« Dice  bene  il  messere,  — v’intendo  anche  ritto.  > 

. « Fa  come  vuoi;  dunque  non  v’è  scampo?  » 

« E non  sapete  trovarlo  ? Diamine  ! una  testa  come 
la  vostra,  messere,  annega  entro  una  coppa  ? » 

- « Dillo,  se  ci  credi,  in  nome  di  Dio.  » 

« Ve  lo  direi  molto  volentieri,  ma  davvero  che  me  ne 
prende  vergogna;  egli  parmi  così  agevole  che  non  può 
essere  che  non  vi  venga  in  capo  : e poi  non  si  conviene 
a me  che  ho  imparato  tanto  di  grammatica  quanto  fa  di 
mestieri  per  avere  gli  ordini  minori,  insegnare  ad  un 
barone  qual  siete  voi,  che  sa  per  fino  dei  mestieri  del- 
l’astrologia.  » 

« Certo  non  si  vuol  negare  che  la  mia  mente  non  sia 

oggi  un  poco  confusa se  da  un  pezzo  in  qua  le  cose 

vanno  proprio  a rovescio  ! » 

« Eh!  signor  mio,  io  conosco  il  modo  di  farle  andare 
per  verso;  ma  voi  non  ne  sapete,  o non  ne  volete  sapere.» 

« Sarebbe?  » 

< Allargare  la  mano  nello  spendere;  siete  camerlingo, 
potete  fare,  e non  co’vostri  danari...  la  gente  ai  dì  nostri 
non  fa  nulla  per  amore.  » 

« Ah!  vuoi  denaro?  » 

« Noi  dico  già  per  me,  vedete,  barone;  perchè  del  de- 
naro che  cosa  ho  da  farmi  quando  posseggo  la  grazia 
vostra  ? — Sebbene  quello  che  mi  deste  se  lo  prendes- 
sero i masnadieri...  » 
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« Non  so  se  i masnadieri;  mà  un  masnadiero  se  lo 
prese  di  certo,  quando  lo  detti  a te.  > 

. « Non  credete  ? Vi  giuro  pel  corpo...  » 

< Taci,  che  il  giuramento  della  tua  bocca  accresce  i 
motivi  di  non  averti  fede.  » 

« Oh  via!  come  volete;  già  per  troppo  malignare  spesso 
Tuomo  e’inganna:  alla  fine  di  conto  que’ vostri  denari  io 
non  li  ho  più,  e per  giovarvi  con  frutto , me  ne  abbiso- 
gnano degli  altri.  » 

< E facevi  mestieri  di  tanta  giravolta  per  venire  al- 
l’ermo ? prendi,  quésti  sono  agostari.  » 

Gisfredo  stese  la  mano  come  persona  avvezza  a si- 
mili presenti,  se  gli  ripose  sotto  la  veste  , ringraziò  in- 
chinando il  capo,  e tornò  nel  primo  atteggiamento. 

Anseimo  aggiungeva;  « Fisco  coll’  anima,  or  che  gli 
hai  avuti,  dimmi  almeno  che  vuoi  farne.  > 

« Io  vi  protesto,  messere,  che  Gisfredo  è vago  di  da- 
nari come  il  cane  delle  mazze;  ma  l’opera  ch’io  disegno 
fare  in  prò  vostro  non  può  in  nessuna  altra  maniera 
mandarsi  a fine  se  non  che  col  danaro  : i tempi  corrono 
difficili,  la  natura  umana  si  corrompe  ogni  giorno  di  più, 
e vi  sono  di  tali  marrani  che  non  vi  [farebbero  piacere 
nè  manco  col  pegno.  > 

« E tu  ne  sei  prova  e argomento.  » 

« Fate  senno,  barone.  Ruggero , partendosi  dal  mas- 
nadiero Ghino,  niuna  diversa  strada  vorrà  tenere  se  non 
quel’a  che  conduce  a Manfredi,  — e questo  è certo;  ora, 
siccome  ho  raccolto  per  via  che  il  re  ha  convocato  tra 
pochi  di  il  parlamento  del  regno  a Benevento , il  suo 
cammino  deve  piegare  senz’altro  a questa  città;  mio  av- 
viso sarebbe  dunque  partirmi  velocemente , prendere  in 
compagnia  quindici  o trenta  uomini  arrischievoli,  tender*, 
gli  agguato  e farne  pasqua  ai  lupi.  » 
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< Santo  Germano!  « esclamò  il  conte  Anseimo  per- 
caotendosi  la  fronte,  « tanto  è vero,  che  per  veder  bene 
da  vicino  ci  vuol  vista  corta  ! tu  dici  saviamente , non 
in  tutto  però  : in  prima  tu  dèi  condurre  meno  gente  per 
non  dare  sospetto;  invece  di  ribaldi  da  strada,  tu  pas- 
serai in  partendo  da  Gaserta,  consegnerai  un  mio  ordine 
al  castellano,  che  lascerà  venir  teco  quattro  o sei  uomini 
(l'arme;  gon  più  , ti  comando,  e bada  che  lascino  la  di- 
visa d’Aquino:  inguanto  a finirlo,  panni  che  non  sa- 
rebbe buon  consiglio  ; che  ne  senti  ? » 

< Eh!  fate  voi;  per  me  ho  detto  la  mia:  i morti  non 
parlano,  veh  ! » 

Il  conte  Anseimo  pensava  alquanto,  proseguiva  dopo: 
< No,  no  ; quel  cadavere  insanguinato  su  la  pubblica  via 
in  occasione  del  parlamento,  — scudiero,  — fuggito,  ■*— 
dannato,  ingrandirebbe  il  fatto  e indurrebbe  a ricercarne 
più  oltre  che  la  faccenda  non  meriti:  ingegnatevi  a pren- 
derlo vivo;  se  non  potete,  sì  l’ammazzate , ma  portatelo 
con  voi;  rimovéte  ogni  traccia , e sotterratelo  dove  non 
possa  esser  trovato.  Parti  e fa  forza  di  gambe.  » 

Partiva.  Quello  che  facesse  e quello  che  ne  seguisse , 
ha  già  saputo  il  lettore:  perchè  non  essendo  venuto  co- 
moda a Gisfredo  di  uccidere  senza  pericolo  Ruggero, 
lo  trasportò  privo  di  senso  a Benevento,  dove,  trovato  il 
conte  Anseimo,  che  vi  aveva  preceduto  la  corte,  lo  cac- 
ciava per  suo  comando  dentro  la  carcere  del  palazzo  del 
legato  di  Roma,  da  lungo  tempo  deserto  e per  trascuranza 
o dispregio,  in  parte  diroccato.  Era  pensiero  del  conte 
farvelo  morire  di  fame  , non  già,  come  diceva  Gisfredo, 
per  brama  che  avesse  della  sua  morte  , ma  per  rispar- 
miarsi la  spesa  di  tenerlo  vivo. 

Finita  questa  commissione , tornava  Gisfredo  alla  di- 
mora del  conte  Anseimo  e gli  diceva:  * Anche  questa 
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è fatta,  barone  ; tra  poco  il  nostro  amico  diverrà  santo 
e farà  miracoli:  adesso  sta  in  clausura:  manca  il  sigillo 
allo  spaccio,  col  gettare  la  chiave  nel  Calore  (1),  e poi  è 
finita.  > 

« Però  pensiamo  ad  altro;  trova  alcun  sacerdote  che 
gli  dica  una  messa,  perchè  la  sua  anima  non  si  lamenti 
di  noi,  e conosca  che  abbiamo  operato  da  buoni  e leali 
cristiani  ; e pel  rimanente  raccomandiamolo  a ]J)io.  » 

« Dice  bene  il  messere  ! — riprese  tra  serio  e beffardo 
Gisfredo,  non  sapendo  con  quale  intenzione  favellasse  An- 
seimo : veduto  ch’ebbe  un  leggiero  sorriso  su  le  labbra 
del  conte,  aggiungeva  anch’egli  ridendo;  « La  dirò  io 
questa  messa  ; vado  certo  che  qualcheduno  nell’  altro 
mondo,  o sotto  o sopra  l’ascolterà.  » 

« Non  può  fare  a meno  che  tu  non  finisca  male,  tanto 
sei  empio,  Gisfredo  ! Adesso  sono  per  commetterti  una 
cura  più  delicata,  e a tutto  degna  della  tua  sagacità  ; 
deponi  quelle  vesti  da  pellegrino,  vesti  l’ assisa  di  casa 
mia  e vattene  in  corte;  poco  sarai  guardato;  o,  se  guar- 
*odato  come  mio  servo,  sarai  anche  rispettato;  avvolgiti 
fra  la  gente  di  Manfredi,  spia  i ministri,  il  re , la  regina, 
tutti;  nota  gli  andamenti,  i detti,  gli  sguardi  e,  se  tu  po- 
tessi, anche  i pensieri  ; siimi  fedele  ; pensa  come  il  mio 
abbassamento  non  può  accadere  senza  la  tua  rovina,  la 
mia  esaltazione  senza  tuo  vantaggio.  » 

Eseguiva  Gisfredo  i comandi  del  suo  signore,  un  po’, 
— e qui  s’ingannava,  — riputando  di  ricavarne  qualche 
gran  premio,  un  po’  per  inclinazione  : entrava  in  corte,  e 
come  quegli  che  era  scaltro  davvero,  adesso  mostrandosi 
carezzevole,  adesso  contegnoso,  qui  usando  cortesia,  là 
villania,  ritirandosi  a tempo,  e comparendo  a tempo,  lu- 
ti) Fiume  che  passa  vicino  a Benevento. 
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singando  i più  ruvidi  tra  i baroni  con  gli  inchini , gua- 
dagnando i servi  più  astuti  con  qualche  agostaro,  giunse 
a conoscere  in  poche  ore  quello  che  forse  altri  non  aveva 
imparato  in  molti  anni.  A mal  grado  del  suo  ingegno 
però,  quel  destino  che  il  più  sovente  si  oppone  alle  opere 
generose  aveva  decretato  che  gli  dovessero  riuscire  fa- 
tali le  sue  triste  : quelle  che  abbiamo  fin  qui  raccontate 
vedemmo  averle  conseguite  con  molto  pericolo;  ora  nar- 
reremo come  avvenisse  l’ultima,  nella  quale  perdè  la  vita. 

Stanca  dalle  faccende  del  giorno  la  famiglia  di  Man- 
fredi era  andata  a trovare  il  sonno  che  da  molto  tempo 
non  iscendeva  invocato  sulle  palpebre  dei  suoi  signori. 
Gisfredo  con  passi  storti  e leggieri,  con  le  orecchie  at- 
tente, per  farsi  maggior  pregio  presso  il  conte  Anseimo, 
penetrava  nelle  più  riposte  stanze  reali:  — i fati  lo 
portavano;  perviene  entro  un  andito  lunghissimo,  — con 
la  mano  alla  parete,  in  punta  di  piedi,  senza  trarre  un 
fiato  si  mette  a passarlo,  — lo  passa,  giunge  ad  una  sala, 
abbandona  la  scorta  del  muro  e va  oltre:  non  poteva  es- 
sere ancora  a mezzo,  quando  un  gemito  represso  lo  av- 
vertiva quivi  dimorare  gente  ; — stava,  — un  lamento 
femminile  fece  sonare  il  vasto  edifizio. 

< Forse  conosce  la  creatura  » , discorreva  la  mesta, 
« l’arte  di  mentire  l’affetto  ? forse  le  ha  rivelato  il  de- 
monio come  si  finga  una  passione  che  m’inaridisce  il  cuore, 
mi  sconvolge  l’intelletto  e mi  consuma  la  vita?  Finti  gli 
atti  cortesi,  finto  il  lungo  ossequiare,  il  guardo,  la  voce, 
l’amplesso,  il  bacio , finti  ? Non  sonavano  le  sue  parole 
ebbre  di  amore,  non  gli  tremavano  le  membra , non  sos- 
pirava profondo?  Pure  mi  ha  lasciata  sola  su  la  via  dello 
spasimo  , nè  il  pensiero  dei  parenti  e del  cielo  può  con- 
solarmi ; — la  mia  passione  dura  più  forte  di  loro.  Ri- 
spondimi almeno  se  sei  morto,  ch’io  sappia  dove  indiriz- 
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zare  il  mio  gemilo;  — tenga  la  fossa  il  suo  corpo,  lasci 
libera  l’anima,  o tenga  anche  l’anima,  par  che  la  lasci  un 
momento  per  dirmi  che  non  fingeva,  — che  mi  amava: 

— questa  apparizione  è un  baleno  di  tempo,  — poi  l’abbia 
per  tutta  la  eternità.  L’anima  — l’anima  era  nel  sangue, 
e il  sangue  è stato  diffuso;  — avessi  il  cadavere!  lo  ve- 
glierei come  se  dormisse,  ingannerei  me  stessa,  dicendo  : 
or  ora  si  sveglia  ; e a canto  al  suo  letto  , da  che  egli 
non  potrebbe  essermi  unito  in  vita,  aspetterei  rassegnata 
di  unirmi  a lui  nella  morte  ; — scalderei  di  baci  le  fredde 
labbra,  infonderei  balsamo  nella  sua  piaga...  Dio  eterno! 
qual  piaga  ! scavernata,  penetrante  in  mezzo  del  petto... 
ella  è insanabile...,  dite  il  vero,  è insanabile,  maestro  (1)? 

— Non  mi  risponde,  — piange,  — e tu  pure  piangi,  Gi- 
smonda.  O Ruggero!  Chi  ti  ha  trafitto?  Ruggero!  » 

Sorge  impetuosa,  incamminandosi  con  passi  veloci  alla 
volta  di  Gisfredo,  il  quale,  dando  indietro  meno  cauta- 
mente, inciampava  dentro  uno  sgabello  con  molto  fra- 
casso : l’evento  lo  turbava  , perdeva  la  direzione  della 
porta,  tentando  il  muro,  quanto  più  ne  andava  in  traccia, 
tanto  più  se  ne  allontanava.  Yole  (però  che  Yole  fosse 
la  lamentosa  ),  al  rumore  fatta  furente , gli  era  sopra, 
già  l’afferrava  pel  petto,  — sentiva  sotto  la  mano  un 
pugnale,  — "gli  fruga  sotto  la  veste,  lo  piglia,  lo  impugna, 
e minacciando  di  trapassarlo  gridava  : » Tu  lo  hai 
morto  ! — Dio  mi  ti  caccia  tra  le  mani,  perchè  ne  prenda 
vendetta.  » 

Il  presente  pericolo,  non  meno  che  il  futuro,  se  quel 
grido  di  Yole  avesse  richiamato  gente,  tanto  valsero  ad 
avvilire  Gisfreiochc  a caso  più  tosto  che  a consiglio 


(l)  Porse  è inutile  avvertire  che  maestro  era  il  titolo  che  si  dava 
ai  modici  in  quei  tempi. 
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rispondeva:  Mercè,  madonna;  il  vostro  Roggero  è 
vivo.  » • 

« Vivo!  » 

< Ve  lo  giuro  per  tutti  i santi  del  paradiso.  > 

« Vivo  ! » 

« Sì,  vivo,  e sano,  come  siete  voi,  madonna.  » 

* Non  è vero,  tu  m’inganni.  » 

< Non  credete  nei  santi  ? » 

< Credo  in  loro,  — ma  in  te  no...  » 

« Pure  egli  vive...  » 

Menami  a lui,  nè  sperare  finché  io  lo  vegga,  che  questa 
mano  si  scosti  dal  tuo  petto , questa  punta  dalla  tua 
gola.  » 

« Santa  Vergine  ! saremo  veduti , madonna , saremo 
fermati,  perderete  me  e voi,  non  vedrete  più  Roggero... 
Dimani  vi  giuro... 

La  vergine  sveva,  per  passióne  diventata  feroce , gli 
punse  un  poco  la  gola.  — perchè  Gisfredo  ebbe  a stra- 
mazzare svenuto , — e con  saldo  accento  comandava  : 
« Conducimi  e taci.  » 

Gisfredo,  vedendo  che  non  correva  tempo  da  immagi- 
nare scaltrezze,  e che  se  alcuna  cosa  poteva  condurlo  a 
salvamento  era  la  lealtà , si  dispose , sebbene  suo  mal- 
grado, ad  operare  onesto  ; — pareva  che  non  ci  avesse 
garbo,  quantunque  in  pensiero  risoluto  di  condursi  a do- 
vere, le  membra  da  per  loro  si  studiavano  tradire.  La 
vergine  sveva  lo  teneva  corto,  e sovente  per  sospetto  lo 
ripnngeva:  egli  prorompeva  in  un  ahi  ! sommesso,  e per 
alcuni  passi  non  faceva  motivo,  poi  tornava  a far  peggio. 
Così  scesero  nel  cortile  ; due  uomini'  d’  arme  cammina- 
vano in  su  e in  giù  con  differente  direzione  traverso  la 
porta  grande;  — passare  per  quella  senza  essere  notati 
era  impossibile  cosa.  Non  vi  ha  palazzo  reale  che  non 
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possieda  porte  segrete,  donde  scrive  Giuseppe  Parini  che 
talora  entra  la  verità;  Yole  si  sovvenne  in  buon  punto 
che  quello  in  cui  stava  ne  aveva  pure  una;  vi  traeva 
quasi  a forza  Gisfredo,  e in  questo  modo  riuscirono  al- 
l’aria aperta.  — Ciò  che  venne  dietro,  il  lettore  se  lo  ha 
già  conosciuto  avanti. 
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E trema  d'una  larva  che  il  minaccia. 
I Lomiiaiidi  ali  a rimi*  crociata. 
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anfredi!  — Nel 
tempo  in  cui,  se 
intemperante  era 
la  fidanza  del  suo 
desiderio,  molto 
maggiori  erano 
la  volontà  degli 
uomini  e la  vi- 
cenda dei  casi  di 
compiacere  a lui, 
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trasportato  dal  soffio  della  ventura  , noi  non  avremmo 
impreso  a descriverlo;  adesso,  nell’ora  solenne  del  disa- 
stro, commuove  il  cuore  di  tali  sensazioni  che  nessuno , 
per  quanto  magnanimo,  vorrebbe  respingere;  suscita  nel 
segreto  della  mente  tali  pensieri  che  nessuno,  per  quanto 
potente,  potrebbe  dire  vili.  — La  forza  che  regge  i de- 
stini della  terra  ha  voluto  che  per  venire  in  fama  di 
grande  non  importi  1’  esercizio  della  virtù,  — o almeno 
di  ciò  che  appelliamo  virtù.  Nè  alcuno  insorga  impudente 
contro  questa  sentenza , perchè  noi  gli  domanderemo,  se 
virtù  fu  quella  dell’  antico  padre  che  coll’  opera  della 
mano  sostentò  la  numerosa  famiglia  e con  1’  esempio  e 
con  le  parole  la  educò  all’  amore  dei  suoi  simili  e nel 
timore  di  Dio;  e dove  assenta  alla  domanda,  lo  ricerche- 
remo di  nuovo,  perchè  un’aura  fuggitiva  di  memoria  ne 
sussurri  appena  nel  villaggio  di  cui  fu  abitatore!  perchè 
la  pietà  dei  nipoti  cerchi  invano  pel  camposanto  un  segno, 
una  croce , una  pietra , che  lo  distingua  dal  volgo  dei 
morti!  perchè  invece  di  educare  le  rose  sopra  la  sua 
fossa,  il  giumento  del  parroco  vada  sterpandovi  le  poche 
piante  selvatiche  di  che  la  ornava  la  natura!  Quindi  ve- 
dremo se  ci  affermerà  virtù  incitare  parte  del  genere 
umano  a spingere  il  ferro  nel  petto  all’  altra  parte  ; 
virtù,  perseguitare  1’  innocente,  perchè  debole;  — fargli 
delitto  della  sua  debolezza,  frutto  della  innocenza,  e stra- 
ziarlo e schernirlo  ; virtù  , le  avare  rapine , i miserabili 
incendii,  gli  stupri  vergognosi;  virtù,  il  colono,  che  ban- 
dito dal  soldato  fugge  co’  figli,  quale  in  braccio,  quale 
per  mano , e con  la  moglie , che  sostentando  la  figlia , 
argomento  di  gloria  nei  giorni  ridenti  della  tranquillità , 

— perchè  la  gloria  delle  madri  è nella  prole  leggiadra 

— adesso  contaminata  di  obbrobrio,  le  impreca  la  morte 
dalla  misericordia  del  Signore , e maledice  la  fecondità 
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del  suo  yentre  ! Poveretto  ! il  suo  cammino  tende  alla 
montagna  ; quelle  ròcce  dirupate  non  promettono  altro 
che  la  fatica  di  soverchiarle;  — quivi  troverà  un  asilo, 
dacché  non  ci  si  trova  una  preda;  — a mezzo  dell’erta 
si  volge  a mirare  la  casa  a lui  cara  per  le  tante  me- 
morie di  amore , — cara  anche  per  le  memorie  di 
dolore;  — ahi!  non  vede  più  casa;  — gli  sgorgano 
dagli  occhi  lacrime  amare,  geme  profondo,  ma  il  gemito 
e il  pianto  non  sono  per  le  arse  masserizie,  non  per  la 
messe  sperperata , non  pel  censo  a stento  e con  lunghi 
travagli  ragunato,  adesso  in  breve  ora  distrutto:  — so- 
spira l’aere  che  lo  raccolse  infante;  sospira  il  luogo  ove 
per  la  prima  volta  la  desiata  giovanetta,  soffusa  di  mo- 
desto rossore,  gli  disse  che  non  amava  indarno;  quello 
dove  per  la  prima  volta  fu  salutato  col  nome  di  padre , 
sospira  le  ceneri  degli  avi  : — 1’  anima  paurosa,  trascor- 
rendo gli  eventi  futuri,  non  lo  atterrisce  con  1’  amarezza 
di  chiedere  un  pane  allo  straniero,  che  gli  sarà  negato, 
e di  ascoltare  unita  al  rifiuto  la  parola  acerba  di  un  cuore 
che  cerca  pretesto  nel  vizio  per  non  commuoversi  alla 

miseria solo  lo  spaventa  con  la  immagine  dei  nipoti , 

che,  appena  sapranno  snodare  la  lingua,  gli  diranno:  — 
menaci  dove  dorme  tuo  padre.  Che  potrà  egli  rispondere* 
— Io  l’ho  deserto  : — la  rampogna  di  poca  carità  gli 
strazia  le  viscere:  — si  lagnerà  se  lo  abbandonano  vivo? 
egli  non  lo  ha  abbandonato  morto?  — morto,  o vivo, 
è meno  sacro  il  capo  del  padre?  — Volge  le  spalle,  si 
affretta  per  la  via , leva  gli  occhi  al  vertice  della  mon- 
tagna , anelante  di  riparare  dietro  una  balza  dalla  vista 
e dal  pensiero  di  cose  tanto  miserabili.  — E se  questa 
non  è virtù , perchè  coloro  che  tengono  l’ impero  della 
fama  la  vestono  della  luce  del  canto , o la  tramandano 
ai  posteri  col  monumento  della  storia  ? perchè  nelle  vo- 
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stre  sale,  nei  vostri  arnesi,  fino  sul  vostro  petto,  io  non 
vedo  che  simulacri  dell’ultimo  conquistatore  ? 0 gli  uo- 
mini sono  divenuti  tanto  codardi  che  si  hanno  fatto  idolo 
della  forza,  o,  — e questo  per  avventura  è più  vero,  — 
non  hanno  mai  saputo  che  sia  virtù. 

Manfredi  non  fu  virtuoso , — fu  grande.  Escluso  per 
colpa  paterna  dal  retaggio  del  potere , ripose  ogni  suo 
pensiero  in  conseguirlo:  — tra  la  sua  mano  e lo  scettro 
si  attraversavano  quattro  vite,  e tutte  sacre;  egli  stese 
la  mano  e lo  strinse:  — quali  furono  gli  argomenti  che 
adoperava  1’  ambizioso  ? L’ombra  del  trono  gli  nasconde, 
ma  stanno  come  nemici  schierati  in  battaglia  al  cospetto 
dell’anima  sua  e a quello  di  Dio.  Egli  distrusse  i suoi 
nemici  da  prima  con  la  frode,  poi  con  la  vittoria,  e dopo 
averli  avviliti  con  l’oro,  gli  spense  col  ferro.  Affidato  ai 
destini  che  lo  menavano , dominò  la  fortuna , costrinse 
gli  eventi  : non  soddisfatto  della  corona  di  Napoli,  guardò 
l’Italia , la  vide  divisa , e disegnò  riunirla  sotto  il  suo 
impero;  penetrando  nei  misteri  dei  secoli,  la  conobbe  preda 
dello  straniero , e volle  prevenirlo  ; nè , dacché  Alarico 
venne  a guastare  il  bel  paese , alcuno  più  di  lui  sem- 
brava eletto  dai  cieli  alla  impresa  portentosa  : in  lui  sa- 
pienza di  consiglio , in  lui  prodezza  di  braccio , arte 
maravigliosa  di  conciliarsi  gli  affetti,  e quella  temperante 
mansuetudine  sconosciuta  ai  suoi  superbi  maggiori:  Roma 
decaduta  alquanto  dal  potere  ; gl’  Italiani  fidenti,  o poco 
gelosi  di  lui,  perchè  signore  naturale  e scevro  di  inte- 
ressi con  Alemagna;  Toscana  ghibellina,  retta  dal  senno 
di  Farinata  ; Lombardia  in  gran  parte  devota  al  suo 
nome  pel  seguito  del  Pelavicino,  del  Duera,  e per  le  armi 
di  Giordano  Lancia.  Egli  pe’  tempi,  i tempi  per  lui  : — 
forse  è da  credersi  che  l’avrebbe  dominata  con  assoluto 
dominio;  forse,  inorgoglito  dal  successo,  con  tirannide;  ma 
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l’opera  stava  nel  rannodarla:  quando  poi  la  oppressione 
si  riunisce  in  un  solo , anche  un  sol  colpo  vale  a di- 
struggerla; e se  ogni  tempo  non  produce  il  sapiente,  ogni 
tempo  conta  molti  feroci. 

• Solo  dentro  vastissima  sala  ornata  delle  immagini  dei 
suoi  padri , seduto  sopra  un  letto  all’  usanza  saracina , 
Manfredi  cela  la  faccia  per  gli  origlieri  ; se  non  fosse 
che  d’  ora  in  ora  un  anelito  lo  fa  sobbalzare , parrebbe 
addormentato.  Noi  non  sappiamo  quale  meditazione  lo 
tenesse,  certo  però  doveva  essere  di  quelle,  che  tribolano 
anche  sul  guanciale  del  riposo.  Sorgeva  con  impeto;  — 
mutati  due  passi,  sta,  — punta  la  mano  destra  sulla  ta- 
vola, — la  persona  abbandona  sopra  la  gamba  sinistra , 
che  attraversa  con  la  destra,  premendo  il  pavimento  con 
la  estremità  del  piede , — gli  occhi  immobili , fitti  per 
terra;  — la  bocca  tremante;  — il  sangue  gli  trascorreva 
su  la  faccia  come  fa  1’  onda  marina , però  che  adesso 
comparisce  infiammato,  adesso  pallido:  — si  volta  at- 
territo , — intende  lo  sguardo  in  quelle  parti  della  sala 
che  la  lampada  di  argento  posta  su  la  tavola  illuminava 
scarsamente  ; e si  atteggia  alla  fuga  ; — concitandosi 
all’audacia,  si  avanza,  rimane,  indietreggia,  — come  di- 
sperato si  precipita  e tocca  trepidante  con  ambe  le  mani 
la  cagione  dello  spavento:  — pare  che  la  poca  luce  tra- 
mutasse all’accesa  fantasia  gli  oggetti  in  immagini  che 
non  poteva  sopportare.  Alfine  disegna  spegnere  la  lam- 
pada, la  prende  in  mano,  se  l’appressa  alla  bocca,  com- 
pone le  labbra  in  atto  di  spingere  1’  aria  ; — in  queste 
punto  la  pupilla  trascorrendo  discerne  tal  cosa  per  la 
quale  Manfredi  abbr+vidisce  ; stende  la  mano  che  strin- 
geva la  lampada,  l’accosta  alla  parete,  — era  una  spada 
che  vi  stava  attaccata  ; — sospira , avvicina  di  nuovo  il 
lume  alla  bocca;  scorre,  girando  il  capo,  e più  volte  la 
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stanza  ; quindi  con  estremo  sforzo  lascia  andare  il  fiato 
compresso,  — e fu  buio  ! — s’ intendeva  per  la  tenebra 
un  passo  frequente,  concitato  irregolare. 

Noi  ignoriamo  se  altrove , ma  certo  avviene  in  Italia, 
che  il  mal  tempo  spesso  rimetta  di  giorno  in  giorno  ad 
ore  determinate , finché , consumato  lo  spazio  di  tempo 
che  deve  consumare,  cessa  del  tutto;  però  adesso  comin- 
ciava come  nella  sera  scorsa,  a sentirsi  il  tuono  lontano 
e a vedersi  le  sfolgorio  sempre  crescente.  < L’  ora  si 
avvicina!  > mormorò  Manfredi.  Si  leva  un  fiero  libeccio; 
la  piena  della  bufera  investe  fischiando  l’edifizio,  lo  scuote 
ed  accenna  mandarlo  sossopra;  si  ascolta  il  zufolare  lon- 
tano che  fa  per  quelle  camere  il  cigolìo  degli  usci  e delle 
finestre;  la  grandine  batte  scrosciando  le  invetriate,  come 
se  dovesse  spezzarlo  ad  ogni  momento,  o strappate  dagli 
arpioni  trasportarle  fin  Dio  sa  dove.  Santa  Maria  ! pa- 
reva il  giudizio  finale.  — Perchè  Manfredi  si  volge  in- 
torno la  sala  con  orme  vacillanti?  Teme  egli  che  quello 
sconvolgimento  sia  una  guerra  che  la  natura  ha  dichia- 
rato contro  di  lui  ? Che  sussurra  tra  i denti  ? santi  del 
paradiso!  ha  imprecato  le  potenze  dell’ inferno.  La  pro- 
cella imperversa:  si  fa  con  le  braccia  il  segno  della 
salute  sul  petto,  e solleva  peritoso  il  volto;  — viene  un 
lampo;  gli  occhi  di  Manfredi,  senza  ch’ei  lo  sappia,  sono 
diretti  sopra  la  immagine  di  suo  padre  Federigo;  — quella 
luce  vermiglia  parve  animarlo  di  un  baleno  di  vita , e 
certo  il  ritratto  storse  le  pupille  scintillanti  nel  sangue  , 
e agitò  i labbri  a parole  di  fuoco;  — guai  a Manfredi  se 
quella  vista  fosse  durata  più  d’un  lampo!  il  suo  cervello 
ne  sarebbe  stato  rotto , il  cuore  Scoppiato.  La  oscurità 
nascose  la  causa  del  terrore  ; instava  fragorosissimo  il 
tuono,  e fra  il  rimbombo  urlava  Manfredi:  * L’ora  è pas- 
sata ! > — Incapace  di  più  reggersi , accennando  stra- 
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mazzare , a scosse  come  l’ebbro,  si  pone  in  traccia  del 
letto  e vi  si  lascia  cadere  ; là  sua  mano  destra  abban- 
donata percuote  su  la  corona  reale,  la  ritira  velocissimo, 
non  altramente  che  se  l’avesse  posta  sul  tizzo  infuocato; 
e di  vero  tale  dovette  essere  la  sensazione  che  soffriva, 
perchè  disse:  «Arde!  » — Allora  quasi  affaticato  sull’erta 
di  un  monte  trasse  dal  petto  un  anelito  grosso  e fre- 
quente ; — giù  per  le  guance  piovve  gelido  sudore. 

A refrigerio  dell’afflitto,  or  sì  or  no,  secondo  soffiava 
il  vento,  un  preludio  dolcissimo  sul  liuto  veniva  a dilet- 
targli le  orecchie:  — l’anima  però  non  gli  dava  ascolto, 
come  quella  che  gemeva  oppressa  sotto  terribile  turba- 
mento: ma  quando  vi  si  aggiunse  una  voce  melodiosa  di 
arcana  mestizia,  voce  che  con  la  prestezza  del  baleno  ri- 
cercò, — vellicò,  — suscitò,  quanto  di  soavi  memorie  e 
di  dolcezza  di  affetto  stava  riposto  nel  cuore  di  Manfredi, 
egli  declinava  lento  il  capo  tra  le  mani  e piangeva;  bene 
erano  coteste  lacrime  di  quelle  che  solcano  le  guance  su 
le  quali  trascorrono,  di  quelle  che  si  assomigliano  a goccia 
d’olio  versato  sopra  ferro  rovente,  — ma  pianse.  Repu- 
tando nessuna  altra  cosa  capace  di  acquietarlo  quanto 
ascoltare  vicina  quella  voce  che  si  lo  blandiva  lontana, 
lasciò  di  giacere  e si  pose  dietro  le  traccie  dell’armonia. 

L cenziate  tutte  le  damigelle,  la  regina  Elena  si  era  ri- 
dotta nelle  stanze  segrete  con  i suoi  figli,  Yole  e Man- 
fredino;  quivi  avevano  insieme  pregato  il  Signore  di  per- 
dono e di  pace:  finita  la  preghiera  cominciò  la  procella; 
Elena  dissimulò,  come  meglio  potè,  1’  augurio  sinistro,  e 
motteggiando  ridente^dava  animo  a Yole,  che  le  si  stringeva 
alla  vita,  e a Manfredino,  che,  seduto  sopra  uno  sgabel- 
letto  ai  suoi  piedi,  le  aveva  preso  una  mano  e se  1’  era 
parata  innanzi  gli  occhi  per  non  vedere  i baleni. 

« Animo,  figli  miei  » favellava  la  regina,  « è la  prima 
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questa  delle  procelle  che  udite?  conviene  questo  terrore 
a figli  di  re  ? 

« E che  ? madre  » rispondeva  Yole,-  < non  devono  i 
re  tremare  di  Dio? 

« Devono,  ma  troppo  tornerebbe  a sconforto,  o figliuola, 
attribuire  ogni  tempesta  allo  sdegno  del  cielo.  » 

« Avete  notato,  madre , che  appena  abbiam  proferita 
l’ultimo  parola  della  preghiera  scoppiò  il  primo  tuono?» 

< Non  ho  posto  mente  a questo,  perchè  stavo  raccolta 
nel  pensiero  del  paradiso.  » 

< Farmi...  » soggiunse  Yole,  ed  abassata  la  voce  ac- 
costò la  bocca  all’  orecchio  della  madre,  « parmi  ch’egli 
ci  abbia  abbandonato.  » 

« Figliuola,  » riprendendola  affettuosa  rispondeva  Elena 
< nemmeno  i- santi  hanno  penetrato  nei  segreti  dell’ E- 
terno  ; se  i profeti  gli  hanno  saputi  , ciò  è stato  perchè 
egli  stesso  gli  dischiuse  a loro,  non  altramente.  Godi  anzi 
della  tribolazione  che  manda  il  Signore,  — egli  ci  vuol  pro- 
varé,  ed  i provati  sono  nel  numero  degli  eletti.  Rammentati, 
i amor  mio,  di  santo  Ambrogio  da  Milano,  che,  venuto  a 
Malmantile,  domandava  l’oste  di  sua  condizione,  il  quale 
avendogli  risposto:  — io  ricco,  io  sano , — io,  bella  donna, 
grande  famiglia  — riverito,  onorato,  careggiato  da  tutta  gente, 
non  seppi  mai  che  male  si  fosse  o tristezza,  ma  sempre  lieto 
e contento  sono  vivuto  e vivo;  — ordinò  ai  fanti  che  sel- 
lassero i cavalli  dicendo:  — Dio  non  è in  questo  luogo  qé 
con  questo  uomo,  perchè  gli  Ita  concesso  troppa  felicità.  (1)  E poi 
che  cosa  dice  il  re  David?  Molte  sono  le  tribolazioni  dei 
giusti  e di  tutte  il  Signore  gli  libererà^  — Ma  divertiamo  il 
pensiero  da  cose  tanto  lugubri.  Gli  angioli  hanno  inse- 
gnato ai  mortali  l’armonia  per  sollevarli  dalla  tristezza;  » 


(1)  Passavanti,  Specchio  eletta  vera  penitenza. 
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e sì  favellando,  ritrasse  la  mano  che  le  teneva  Manfre- 
d-ino,  e lieve  lieve  lo  percosse  sulla  guancia  ; « va  Man- 
fredino,  » gli  comandava  ; fa  di  portarmi  quel  liuto  che 
vedi  su  quella  tavola  là.  » 

Il  fanciullo  alzò  gli  occhi  e peritoso  si  pose  a guardarla. 
« Va,  Manfredino,  > insisteva  la  nobile  Elena,  «hai  tu 
forse  paura?  > 

Andò  con  franco  passo  il  fanciullo  alla  tavola  su  la 
quale  stavano  diversi  strumenti,  tolse  il  liuto  e porgen- 
dolo alla  regina  parlò:  « Ecco,  mamma,  il  liuto.  » 

« Gran  mercè,  figliuol  mio.  » 

« Oh!  si  ringrazia  egli  di  queste  cose,  mamma?  » 

« Perchè  non  dovrei  farlo  ? se  in  te  correva  l’obbligo 
di  obbedirti»,  in  me  fu  cortesia  il  ringraziarti.  » 

« Ora  da  che  sei  tanto  cortese , vorrestimi  fare  un 
dono  ? » 

« Qual  dono  ? » 

« Di’  prima  se  me  lo  farai.  » 

« Che  cosa  ha  negato  Elena  ai  suoi  figli,  quando  l’hanno 
richiesta  di  cose  gentili? 

« Tu  dunque  rnij^iai  donato  che  suonerai  la  ballata  di 
Lucia,  e Yole  la  canterà  ; — è così  bella  la  ballata  di 
Lucia,  che  quando  la  sento  mi  vengono  le  lacrime  agli 
occhi;  che  vuol  dire,  mamma,  che  mi  fa  piangere?  » 
Trascorse  la  regina  con  l’agili  dita  le  corde  del  liuto 
cavandone  dolcissime  note,  quasi  per  evitare  di  rispon- 
dere, ma  non  potè  fare  a meno  di  mormorare:  «Ahimè! 
l’affanno  diventò  il  retaggio  della  casa  di  Manfredi:  amano 
l’afnizione  anche  coloro  che  non  sanno  che  cosa  sia,  — 
l’anima  si  anticipa  nello  spasimo  cj^l  futuro.  > E conti- 
nuando a preludiare:  « Yole,  mia  figlia,  canta  della  ver- 
gine Lucia.  » 

« 0 madre,  come  lo  potrò?  ho  la  voce  tanto  affiocata...  » 
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«E  dai  singulti:  non  è una  ballata  di  dolore  quella  che 
devi  cantare  ? converrà  meglio  al  soggetto.  » 

Senza  altre  parole  presero  a rendere  unisona  la  voce 
col  liuto.  Ne  usciva  un  suono  insistente  sopra  una  me- 
desima nota,  proprio  di  quel  genere  che  i greci  cliamano 
melodia ; agitava  gli  animi  degli  ascoltanti  un  tremolio  di 
piacere  simile  a quello  che  fa  la  luce  sul  ribrezzo  delle 
acque  della  laguna,  un  riposo  placido,  una  insperata  dol- 
cezza.... Stolto  ! quale  è la  lingua  mortale  che  può  sve- 
lare i misteri  dell’armonia? 

S’apre  una  porta  : i nostri  personaggi  si  affissano  so- 
pra quel  punto.  Manfredi  contro  suo  costume,  perchè  usò 
sempre  in  sua  vita  panni  verdi,  era  vestito  di  una  ma- 
glia nera,  si  che  il  suo  corpo  si  perdeva  nel' vano  della 
porta  che  pure  era  nero;  aveva  il  volto  disfatto  e pallido, 
i capelli  ritti,  le  pupille  immobili  pel  bianco  dell’ occhio 
orrendamente  dilatato,  come  uomo  appena  sottratto  dal 
sogno  del  terrore.  Proruppero  in  altissimo  grido,  e ti- 
morosi che  qualche  gran  male  lo  avesse  incolto,  gli  cor- 
sero incontro  i suoi  figli. 

« Io  mi  difenderò!  » portando  laminano  all»  cintura 
esclamava  Manfredi  ; « voi  volete  trucidare  vostro  padre, 
come...  — sta  a voi  il  condannarmi?  nè  il  delitto  si  lava 
col  delitto:  — sarà  eterna  la  vendetta  in  mia  casa?  » 

« Padre  ! sposo  ! padre  ! » 

E’ devono  suonare  queste  voci  potenti  davvero  sul  cuore 
dell’uomo,  perchè  valsero  a richiamare  Manfredi'dallo  spa- 
vento e deliziarlo  nella  vista  della  sua  famiglia;  gli  ab- 
bracciava Manfredino  il  manco  ginocchio:  Yole  prostrata 
gli  aveva  preso  una  _ mano,  e imprimeva  sopra  di  quella 
caldissimi  baci;  la  regina  Elena,  quasi  a sicura  tutela,  lo 
invitava  al  suo  amplesso;  soverchiato  dalla  pienezza  del- 
l’affetto, baciò  il  figlio,  — baciò,  rilevando,  la  figlia,  — 
e volò  tra  le  braccia  dell’amorosa  consorte. 
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« Ed  io  ho  fede,  » poiché  ebbe  libato  alla  cjppa  della 
gioia  discorreva  Manfredi,  a che  il  destino  mi  mandi  il 
cordoglio  perchè  poi  m’inebrii  nella  dolcezza  dei  vostri 
baci,  o miei  cari;  e se  così  è io  ho  motivo  di  benedirlo, 
anzi  che  maledirlo.  Ma  qui,  se  non  m’inganno,  sonava  un 
canto.  Deh  ! siatemi  cortesi  dei  vostri  sollazzi  ; io  venni 
desioso  dell’armonia,  ella  mi  fa  bene  al  sangue,  » 

La  regina  Elena  e Yole  non  risposero  chè  quella  col 
prendere  il  liuto,  questa  con  ripetere  sotto  voce  le  note 
della  canzone;  quando  si  furono  accordate,  Yole  ‘comin- 
ciò così: 


c 0 disiosa  vergini. 

In  mesto  suon  di  pianto 
Eco  mi  fate  e tacite 
Deh  ! mi  posate  a canto  : 
S'innalza  ornai  la  flebile 
Ballata  d :1  dolor. 

Viven  ne’ di  che  furono 
Lutalto,  ui  cavaliero; 

Caso,  o vaghezza  il  trassero 
I n giorno  a un  ministero, 
Dove  ascoltava  un  cantico 
Che  gli  scend.-a  sul  cor. 

Leva  la  fronte:  il  supplice 

Contempla  la  giulia,  ■ 

Di  raggio  eterno  florida, 
Sembianza  di  Lucia. 

Che  si  confuse  ai  teneri 
Sensi  del  primo  amor. 

Nè  più  ei  la  mira:  assiduo 
Poiché  cercolla  invailo, 

Morto  di  speme  l'alito, 

Là  di  Giudea  nel  piano 
Pugna  per  Cristo,  e il  fremito 
Itugge  del  suo  valor. 

In  aspri  ceppi  il  misero 
Travolto  dalla  sorte, 
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La  vagheggiata  vergine 
Chiama  vicino  a morte; 

Lene  sagli  occhi  e placido 
A lui  cala  un  sopor. 

Apra  lo  sguardo  immemore, 

E le  ritorte  al  piedo 
E la  invocata  in  candida 
Vesta  ricinta  ei  vede, 

La  guancia  effusa  in  tenue 
Mestissimo  pallor.  — « 

E — vivi?  — Io  l’ali  d’angiolo 
Scuoto  all'aura  di  Dio; 

Lieta  volai  per  l’etera. 

Te  rendo  al  suol  natio: 

Soffri  la  vita  e affidati 
Nel  bacio  del  Signor. 

0 disioso  vergini, 

In  basso  suon  di  pianto 
Eco  mi  fate  e tacite 
Sorgetemi  da  canto  : 

Finita  è ornai  la  flebile 
Ballata  del  dolor  (1).  » 

Manfredino,  che  al  cominciare  della  canzone  era  tor- 
nato a sedersi  sopra  il  suo  sgabellerò,  e quivi  coi  cubiti 
puntellati  alle  ginocchia  sorreggendosi  il  mento  ascoltava, 
vide  suo  padre  che  rapito  dalla  soavità  del  canto  si  ac- 
costò pianamente  alla  figlia,  le  pose  un  braccio  sopra  alla 

1 L’avventura  di  Lucia  è riferita  dal  Ghirardacci  nelle  Storie  di 
fìologna.  Lucia  bellissima  vergine  si  rende  monaca;  un  .giovane  bo- 
lognese vedutala  alla  terrazza,  dove  ella  si  faceva  ad  ascoltare  la 
messa,  perdutamente  s’innamora;  accortasi  la  modesta  dell’ amore 
del  giovane,  non  comparisce  più  : questi  disperato  passa  a combat- 
tere in  Palestina,  dove  latto  prigioniero  invoca  presso  a morte  l’a- 
mata donzella  : si  addormenta  a al  suo  svegliarsi  si  trova  in  Bologna 
alla  porta  del  monastero  dove  abitava  Lucia,  ed  ella  stessa  lì  ap- 
presso ; il  giovane  le  demanda  se  viva,  ed  olla  risponde  che  sì,  ma 
della  vera  vita,  che  vada  a deporre  i ferri  sopra  la  sua  tomba,  e 
che  ringrazii  la  santissima  Vergine  della  grazia  ricevuta.  Accadeva 
il  caso  verso  il  1200. 
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spalla,  e sopra  il  braccio  appoggiò  la  fronte;  intanto  le 
labbra  gli  si  fissavano  nel  sorriso,  i sopraccigli  si  allen- 
tavano in  arco.  Quella  espressione  cessò  con  la  ballata,  il 
riso  scomparve,  i sopraccigli  tornarono  contratti:  portò 
la  mano  al  cuore,  come  se  alcuna  cosa  se  ne  fosse  par- 
tita, poi  esclamava  : « Udite  me  adesso.  » Andò  risoluto 
verso  la  tavola,  tolse  un’arpa,  foggiata  a triangolo,  e si 
pose  a suonare  : ricercava  con  rapidissima  volubilità  le 
corde  più  gravi  e le  più  acute;  le  altre  intermedie,  che 
fanno  più  dolci  e dilettevoli  i passaggi,  non  toccava  tanto 
nè  quanto  : egli  era  un  concertò  somiglievole  al  fremito 
di  belve,  al  gemito  di  persone  tormentate,  — lacerava 
le  orecchie  ; pareva  che  le  corde  si  dovessero  rompere  sotto 
la  procella  delle  percosse;  ad  ogni  momento  avresti  temuto 
di  vedere  corruscare  lo  istromento  e mandare  faville;  nè 
l’arte  per  certo  conduceva  la  mano  veloce,  ma  più  tosto» 
la  convulsione:  nel  punto  che  la  fiera  armonia  cresceva 
di  fragore,  con  pienezza  di  voce'  entrava  Manfredi  : 


« Una  strage,  uno  affanno,  una  opprossura, 

In  accenti  tristissimi  racconto, 

Tal  che  il  cielo  ne  frema  e la  natura. 

Sopra  un  teschio  aspramente  percotendo,  — 
Parla,  — gridava  un  cavaliere  irato, 

Et  ecco  un  serpe  che  dal  teschio  uscendo 
Si  mette  a zufolare  in  mezzo  al  prato; 

Ma  con  la  mazza  il  barone  insistendo,  — 
Parla,  — aggiungeva,  — spirito  dannato  ; — 
Dalle  nude  mascelle  un  suono  a lui 
Venne  che  disse:  — Io  son  de’ maggior  tui. 

Piglio  a Gualfredo  il  vecchio,  ebbi’ un  fratello 
Famoso  in  caccie,  e in  armeggiar  prestante; 
Forte  nel  corpo  a maraviglia  e bello, 

Nel  desio  d’una  vaga  delirante. 

Che  tratta  fantolina  al  mio  castello 
Da  un  vassallo  venia  tutta  tremante: 

E il  padre  mio,  come  il  consiglia  amore, 
Sposa  la  volle  al  suo  tìgliuol  maggiore.  — 
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— M’ami  ? — mi  disse  la  proterva:  — in  seno 
L'alma  ti  ferve,  o se' nei  detti  un  forte? 

Di  tal  liquore  questo  vaso  ì pieno 
• Che  in  lieta  può  tornar  la  nostra  sorte.  — 
Ch’è  questo  che  mi  dai,  donna?  — È veleno  : 
Esultiamo  nel  ben  della  lor  morte...  — 

Fede  sopra  l’orribile  convito 
Di  sposa  ci  giurammo  e di  marito. 

A scellerato  giubilo  commossa, 

Me  parricida  e cieco  di  spavento, 

Sopra  il  desco  ogni  face  in  pria  rimossa, 
Ricercava  di  osceno  abbracciamento.... 

Arde  la  carne,  e sol  rimangon  Fossa, 

Treman  le  volte  al  fiero  giuramento..., 

Fatta  or  dimonio,  in  quell’amplesso  eterno 
L'anima  mi  contrista  nell'inferno. 

Pregando  al  vi'ator  che  tenga  al  piano 
La  incominciata  via,  nè  salga  al  monte  ; 

11  deserto  castello  da  lontano, 

Segnandosi  devoto  in  su  la  fronte, 

Accenna  il  buon  vassallo  con  la  mano. 

F.  alla  memoria  mia  rinnova  Fonte  ; 

Nè  un  riposo  è concesso  alla  mia  testa, 

Chè  tra  i sassi  l'avvolge  la  tempesta.  — 

Una  strago,  uno  affanno,  una  oppressura, 

In  voce  di  mistero  ho  raccontato. 

E Dio  mi  ha  maledetto  e la  natura.  > 


Il  commiato  della  ballata  fa  con  voce  cosi  spenta  can- 
tato che  veruno  degli  astanti  potè  intenderlo.  L’ arpa 
sfuggi  dalle  mani  di  Manfredi  e percotendo  sul  pavimento 
si  ruppe  ; egli  come  sopraffatto  dalla  stanchezza  lasciò 
cadérsi  sopra  una  sedia.  Accorrevano  i figli,  la  moglie, 
e con  begli  atti  di  amore  lo  circondavano;  nessuno  però 
osava  consolarlo  con  le  parole;  forse  un  senso  segreto 
gli  avvertiva  che  i suoi  mali  erano  superiori  al  conforto. 
Ne  seguitava  un  silenzio  solenne. 

Un  lieve  colpo  sopra  le  porte  li  toglieva  dallo  stato 


Digitized  py  Google 


CAPITOLO  IX  I 


589 


dolente.  Manfredi,  geloso  degli  arcani  di  famiglia,  ordinò 
ai  suoi  con  la  destra  che  si  allontanassero;  passò  la  manca 
sul  volto  quasi  per  rimovere  ogni  traccia  di  patimento, 
e così  ricomposto  a reale  alterezza  disse  don  voce  sicura  : 
< Si  avanzi.  > . 

t 
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. . . . E fino  a quando  il  giogo 
Soffrirem  di  un  tiranno?  .... 

Sappiasi  al  fine 

Che  voi  suo  valor  siete  e sua  fortuna, 

E che,  sdegnati  voi,  Giovanni  è nn  vinto. 
Giovanni  da  Giscala,  tragedia. 


oi  qui,  Alberico?  » > 
— aggiunse  Man- 
fredi , scorgendo  il 
maestro  degli  scu- 
dieri, che  affacciata 
la  testa  all’  usciale 
mezzo  aperto,  pa- 
reva che  desiderasse 
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se  un  nuovo  invito  per  entrare.  — < Fatevi  innanzi 
francamente , messere  Alberico.  » 

« Messere  il  re  ! » — rispose  il  maestro  innoltrandosi 
a mezza  sala,  dove  inchinata  la  persona  salutava  in  giro 
la  reale  famiglia. 

« Che  cosa  vi  mena , Alberico  ? parlate  : — e queste 
parole  gli  disse  in  accento  amorevole,  perchè  i tempi  si 
facevano  oscuri,  e Manfredi  adesso  sentiva  più  che  mai 
il  bisogno  di  rendersi  fedeli  i suoi  ufficiali. 

< Messere  il  re , si  è presentato  un  cavaliere  al  pa- 
lazzo, e a grande  istanza  ha  richiesto  di  parlare  a vostra 
serenità  ; io  gli  ho  detto  questa  non  essere  ora  conve- 
niente , ma  egli  ha  insistito , allegando  trattarsi  di  caso 
gravissimo , nel  quale  andava  della  morte  e della  vita.  » 

« Il  suo  nome  ? » 

< Non  lo  ha  voluto  manifestare,  e la  sembianza  neppure, 
perchè  va  armato  di  armatura  straniera , e tiene  calata 
la  buffa  dell’elmo;  però  non  porta  arme  da  offesa.  » 

< Chi  vi  ha  chiesto  se  avesse  armi  da  offesa  ? Dove 
si  trova?  » 

< Io  l’ho  introdotto  nel  mio  appartamento,  perchè  fosse 
veduto  meno.  » 

« Elena,  Yole,  Manfredino,  addio  ; voi  vedete  che  sia 
la  gloria  del  trono , — domanda  perfino  quei  pochi  mo- 
menti felici  che  ogni  uomo  trova  a sazietà  nel  geno  della 
sua  famiglia;  ormai  è un  peso  che  il  destino  ha  imposto 
sopra  le  nostre  spalle , e.  che  noi  dobbiamo  portare  fino 
alla  morte  : statevi  lieti;  tra  poco  speriamo  tornare  nelle 
vostre  braccia.  Andiamo,  messere  Alberico.  > 

Forse  così  favellando  Manfredi  mentiva  i suoi  interni 
sentimenti  ; forse  anche  parlava  sincero , imperciocché 
stia  nella  nostra  natura  che  la  cosa  conseguita,  nuda  del 
desiderio  e della  speranza,  divenga  minore  dell*  aspetta- 

(BATTA0LIA  DI  BINKVBKTO,  D1SF.  37) 
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« Nel  vostro  regno,  in  questa  stessa  città,  in  questo  stesso  punto, 
dalia  più  parte  dei  baroni  napolitani  si  macehiaa  coatro  la  vostra 
vita.  » * 

(P»g.  696). 
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zione,  e il  dolore  dello  acquisto  non  abbia  compenso  nelle 
gioie  dell’acquistato. 

Giunto  alla  soglia  dell’appartamento  del  maestro,  gli 
comandava,  che  rimanesse,  e vigilasse  ad  impedire  l’en- 
trata a qualunque  vivente.  S’ inoltrava  leggiero.  Un  ca- 
valiere di  bello  aspetto,  con  la  visiera  calata,  sorreggendosi 
alla  spalliera  di  un  sedile , pareva  occupato  in  profonda 
meditazione;  scosso  dal  rumore  dei  passi,  osservò,  e vide 
Manfredi  ; esitava  da  prima,  vacillava  ; ripreso  animo,  si 
avanzò  precipitoso,  pose  un  ginocchio  a terra  e disse  con 
accento  commosso  : « Mio  re  ! » 

« Alzatevi,  cavaliere,  alzatevi:  possiamo  dalla  cortesia 
vostra  conoscere  chi  ci  sta  presentemente  dinanzi?  Pos- 
siamo sapere  a che  dobbiamo  attribuire  di  godere  il  bene 
delle  vostre  parole  ? » 

« Mio  re , se  la  generosità  che  altissima  sona  di  voi 
mi  fa  troppo  ardito  nella  speranza,  io  vorrei  pregarvi  a 
lasciarmi  sconosciuto  ; quello  che  sto  per  dirvi  non  è per 
grazia  o per  favore , perchè  la  legge  lo  comanda , pure 
vado  sicuro  che  me  ne  darete  guiderdone  ; sia  pertanto 
dove  a voi  piaccia,  questo  guiderdone  anticipato,  e con- 
sista nella  licenza  di  tenere  la  visiera  calata.  » 

Manfredi  pensò  un  poco  e rispose:  « Sia  fatta  la  vo- 
stra volontà;  voi  siete  venuto  disarmato  nelle  nostre 
braccia,  potevate  non  venirci;  già  a Dio  non  piaccia,  che 
si  abbia  a pentire  persona  di.  essersi  affidata  alla  fede 
sveva.  » 

« Gran  mercè  ! » — soggiunse  il  cavaliere,  toccandosi 
sul  cuore,  dipoi  rinforzandosi  la  voce  riprese:  — « Mio 
re,  voi  siete  tradito.  »> 

* Questo  sapevamo,  cavaliere.  » 

« Che?  sapete  voi  che  si  congiura  contro  il  trono*  » 

« Noi  sappiamo  che  i nostri  sudditi  sono  uomini , e 
che  noi  abbiamo  sempre  tentato  di  farli  gloriosi.  » 
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< Non  tutti  vi  tradiscono,  e molti  darebbero  la  vita 
per  voi.  » 

« L’ora  della  prova  non  è arrivata.  > 

« Arriverà.  » 

« E allora  vedremo  la  fede,  ora  vediamo  il  tradimento. 
Cavaliere,  àvete  nulla  altro  a riferirci?  » 

« Sì,  veramente.  » 

« Parlate.  » 

« Nel  vostro  regno,  in  questa  stessa  città,  in  questo 
stesso  punto , dalla  più  parte  dei  baroni  napolitani  si 
macchina  contro  la  vostra  vita.  > 

« Che  dite?  Badate....  » 

< Si  congiura  contro  la  vostra  vita.  » 

< Questo  non  è possibile.  > 

« Si  parla  la  menzogna  al  cospetto  dei  re?  > 

« Come  proverete  l’accusa?  > 

< La  Dio  mercè  agevolmente.  » 

< Pur,  come  ? » 

* Conducendo  su  l’istante  la  serenità  vostra  sul  luogo 
del  conciliabolo.  > 

< Vero  ? » 

« Venite.  » 

« Codardi!  stolti!  > gridò  Manfredi  forte  percotendo 
sopra  una  tavola;  « credono  fuggire  la  fama  di  vili  col- 
l’opera di  traditori;  essi  ad  ogni  modo  vogliono  rovinarci.  , 
rovineranno  anche  sè  stessi;  poi  in  fondo  alla  miseria  ci 
desidereranno  quando  non  saremo  più  ; — solita  vicenda 
dei  buoni,  essere  odiati  in  vita,  e pianti  in  morte!  dav- 
vero che  ce  ne  duole  per  essi.  Oh  miei  vasti  disegni  ! 
■bh  speranze!  oh  veglie  di  meditazione  indarno!  Ben 
era  morto  l’aspetto  d’Italia,  nondimeno  ebbi  fede  che  un 
atomo  di  vita  le  si  conservasse  nel  cuore;  osai  stendere 
la  mano  alla  prova,  ne  ho  ricavato  la  certezza  dolorosa 
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che  da  gran  tempo  la  stringe  ghiaccio  di  morte.  Italia  è 
spenta  tutta  per  sempre.  Maestro!  maestro!  fate  che  quanto 
prima  i miei  scudieri,  armati  in  sella,  si  trovino  giù  nel 
cortile  apparecchiati  a scortarmi,  — andate,  affrettatevi, 
usate  discrezione.  » 

Mentre  che  questi  casi  accadevano  nel  palazzo  reale  di 
Manfredi,  il  conte  Rinaldo  di  Caserta,  raccolti  a notturna 
congrega  tutti  i baroni  congiurati,  esponeva  loro  con  am- 
mirabile chiarezza  le  cose  fino  a quel  punto  a buon  ter- 
mine condotte,  e le  altre  che  disegnava  imprendere,  af- 
finchè potessero  pervenire  allo  scopo  desiderato.  Tutto  ciò 
che  per  lo  innanzi  abbiamo  riferito  del  conte  della  Cerra 
non  era  avvenuto  senza  ch’ei  lo  sapesse,  ma,  od  occupato 
più  strettamente  di  prima  presso  Manfredi,  o per  alte- 
rezza d’ indole  abborrente  dalle  minuzie  che  ogni  opera 
per  quanto  grande  suole  mai  sempre  strascinarsi  dietro, 
ne  lasciava  lo  incarico  a costui;  ed, è qui  che  bisognerà 
aguzzare  l’intelletto  per  ben  distinguere  l’animo  di  que- 
sti due  conti  ; perchè  Rinaldo  di  Aquino  fu  gentile  ca- 
valiere, e cortese  operatore. di  ogni  azione  onorata;  la 
sete  terribile  della  vendetta  convertiva  in  malvage  le  sue 
belle  qualità;  travolto  dall’impeto  della  passione,  piuttosto 
che  di  animo  deliberato,  gustava  il  frutto  del  delitto,  ed 
ora  si  rinveniva  sopra  una  via  scabrosa  dalla  quale  nè 
sapeva  nè  voleva  uscire , come  quella  che  sola  poteva 
condurlo  al  suo  fine  : il  conte  della  Cerra  poi  era  ve- 
nuto al  mondo  con  le  protuberanze  di  Truffaldino;  le  opere 
oneste  non  pure  ei  noù  eseguiva,  ma  fatte  da  altrui  non 
intendeva,  nè  poteva  andare  capace  come  si  potesse  dir 
savio  quello,  che  altramente  da  lui  praticasse;  non  amava 
alcuno,  nè  odiava  in  ispecie,  — odiava  tutti;  serviva  da 
lungo  tempo  il  Caserta , imperciocché  ne  avesse  finora 
ricavato  buono  utile , ma  stava  pronto  a tradirlo , se 
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questo  utile  fosse’’ cessato,  e se  il  tradirlo  gliene  avesse 
offerto  uno  maggiore  ; pensava  che  il  traditore  non 
avesse  mai  torto  per  questa  ragione:  — quando  due 
uomini,  — ragionava  costui,  — si  stringono  in  società, 
. egli  è certo  che  1*  uno  promette  all’altro  tali  vantaggi , 
che  o solo,  o accompagnato  ad  altro  uomo,  non  potrebbe 
godere;  però,  se  una  parte  cessa  di  presentare  questi 
vantaggi,  e l’altra  se  ne  allontana,  la  mancanza  di  fede 
non  istà  nell’ùltima , ma  sì  nella  prima,  che  ha  cessato 
dalla  condizione  dell’utile,  principalissimo  patto  della  an- 
tica stipulazione.  Insomma , per  non  fermarci  pivi  oltre , 
ehè  l’Qra  si  fa  tarda  e lunga  la  via , da  che  mondo  è 
mondo  nessuna  testa  fu  battezzata  che  più  di  quella  po- 
tesse fare  onore  ad  un  nodo  scorsoio. 

Rinaldo  seguendo  la  sua  orazione  favellava  ai  circo- 
stanti: « Ecco  che  la  provvidenza  vi  manda  i tempi 
fatali  da  voi  così  lungamente  desiderati  e con  tanti  voti 
affrettati:  stiamo  adesso  a vedere,  che  sarete  per  fare. 
Già  le  vittoriose  armi  di  Carlo,  sgombrandosi  innanzi  il 
paese,  accennano  voler  traghettare  il  Garigliano  a Castel- 
luccio  e a Cepperano,  già  si  presentano  ad  espugnare 
Gaeta  : sono  con  loro  la  benedizione  del  pontefice,  il  va- 
lore, che  nasce  dal  buon  diritto,  la  chiamata  dei  popoli  ; 
con  quelle  di  Manfredi,  terrore  e paura  : che  più  dunque 
aspettiamo  a ribellarci  ? — già  più  di  quello,  che  si  ad- 
dice ad  uomo  prudente  abbiamo  indugiato.  Vogliamo  forse 
che  Carlo  giunga  sotto  le  mura  di  Napoli  per  sovvenirlo 
dei  nostri  soccorsi  ? Allora  qual  sarà  maggiore , o la 
scempiezza  del  conte  nel  farci  partecipi  della  vittoria,  o 
la  impudenza  nostra  nel  pretenderlo,  io  non  saprei.  Nes- 
sun premio  senza  pericolo,  nessun  guiderdone  senza  fa- 
tica; anzi,  s’io  ben  considero,  parmi  che  facendo  alcuna 
dimostrazione  in  prò  di  monsignore  di  Provenza  non  siamo 
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per  correre  pericolo  di  sorta;  non  anche  si  movono  le  bande 
armate  di  Calabria  e di  Puglia,  non  anche  quelle  di  Si- 
cilia: sorgiamo,  precipitiamo  gl’indugi,  facciamo  che 
queste  forze  non  si  riuniscano  ; la  fortuna  non  offre  più 
di  una  occasione  ; e voi  sapete,  baroni,  che  oggi  vai  me- 
glio di  due  domani , e chi  ha  tempo  non  deve  aspettar 
tempo;  cada  questo  colosso  di  creta  sotto  l’anatema  della 
Chiesa,  sotto  il  furore  degli  oppressi.  Vogliamo  forse 
aspettare  gli  estremi  danni  per  levarci  dal  collo  il  vi- 
tuperoso giogo  di  Manfredi?  non  bastano  i baronali  pri- 
vilegi soppressi?  non  i balzelli  forzati?  non  le  nostre 
case  espilate  ? non  quelle  di  Dio  contaminate  ? 

« Non  le  mogli  sedotte  ?»  — qualcuno  si  avvisò  di 
aggiungere. 

« Chi  è colui  che  ha  parlato  di  mogli  ? che  si  vuol  dire 
egli  con  le  mogli?  — gridò  concitato  a rabbiosissimo 
sdegno  il  Caserta. 

« Io  l’ho  detto  cosi  per  dire,  e per  aggiungere  un 
torto  a quelli  che  avete  annoverato  voi.  » 

Il  conte  mutò  di  colore , • cadde  riverso  sulla  sedia , 
dalla  quale  era  sorto  per  meglio  mostrarsi  infiammato 
nell’orazione,  nè  per  quanto  si  sforzasse  potè  continuare  ; 
onde  comandava  al  Cerra,.  che  gli  sedeva  a canto,  ordi- 
nasse i consigli. 

Il  vecchio , che  la  sera  antecedente  aveva  con  tanta 
aggiustatezza  di  senno  favellato,  senza  altro  invito  aspet- 
tare, levatosi  in  piedi  e riguardati  gli  astanti  con  un 
certo  piglio  di  superiorità , cominciava  : < Dacché  vo- 
gliono i fati,  che  per  noi  si  debba  adoperare  uno  espe- 
diente infame  per  ottimo  fine,  contortomi  di  questo,  che 
la  virtù  pubblica  fu  sempre  figlia,  più  tosto  che  madre, 
della  libertà,  e che  sì  come  da  fetida  erba  nascono  odo- 
rosissimi gigli,  così  possono  derivare  dal  tradimento  sante 
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provvisioni  pel  felice  stato  dei  popoli,  e per  la  conten- 
tezza di  tutti.  Ora  poi , siccome  noi  non  odiamo  V uomo 
per  sè,  ma  pel  grave  giogo  col  quale  ci  oppritne,  mio 
consiglio  sarebbe , che  nella  esecuzione  dei  nostri  pro- 
getti nessuno  odio  privato,  nessuna  nimicizia  particolare 
intervenisse,  onde  i nostri  posteri  vedano,  che  se  usammo 
i mezzi  vili,  ciò  fu  perchè  la  necessità  ci  allontanò  dai 
generosi,  e la  necessità  estimasi  somma  escusatrice  dei 
fatti  scellerati  ; anzi,  pensando  meglio,  confido , che  sia 
per  ridondarcene  lode,  come  quelli  che  solo  costanti  in 
ben  fare  tenemmo  in  niun  conto  i beni  della  opinione. 
Affrettiamo  pertanto  monsignor  di  Provenza  a incam- 
minarsi quanto  può  meglio  veloce  nel  cuore  dal  regno; 
e noi  non  obbedendo  ai  comandi  dello  Svevo,  nonio  soc- 
corriamo di  nostre  forze;  meglio  sarà  non  rispondere  alla 
chiamata,  che  lasciarlo  solo  sul  campo  : certamente  col- 
pevole è il  primo  partito , ma  il  secondo  è colpevole  e 
vile.  Nè  già  con  questo  io  voglio  dire  che  ce  ne  dob- 
biamo stare  disarmati,  no  ; anzi  raduniamo  le  nostre  bande 
e componiamo  un  esercito,-  il  quale  sia  freno  al  conqui- 
statore e guarentigia  per  le  cose  promesse.  — Allorché 
invitiamo  lo  straniero  in  casa , ben  lo  dobbiamo  acco- 
gliere come  amico,  tuttavolta  però  con  tale  apparecchio, 
che  il  comportarsi  anche  egli  da  amico  verso  di  noi  sia 
cosa  non  volontaria,  ma  costretta:  quel  potere  ingiuriare 
impunemente  è grande  incitamento  alla  ingiuria;  e quel 
dolerci  della  ingiuria  quando  non  si  hanno  che  querele 
per  farla  cessare,  è stimolo  anche  maggiore  allo  scherno. 
Usiamo  della  forza , che  Dio  ci  ha  concesso  : veda 
Carlo,  che  se  ci  siamo  dati  a lui,  potevamo  anche  non 
darci  ; e se  egli  non  ci  assicura,  conosca,  che  possiamo 
assicurarci  da  noi...  Ridete , conte  della  Cerra?  Parlo 
da. stolto  io?  Per  quanto  io  abbia  meditato,  non  mi  venne 
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fatto  conoscere  come  meglio  si  possa  ovviare  a quanto 
esponeva  la  sera  trascorsa...  » 

< Rido,  sì,  barone,  e a ragione  rido,  imperciocché  questi 
vostri  provvedimenti  somiglino  assai  a quelli  di  colui  che 
mentre  ardono  le  interne  pareti  della  casa  s’ ingegnasse 
a spegnere  l’incendio  con  lo  spruzzare  i muri  al  di  fuori; 
e’  bisogna  distruggere  la  parte  per  serbare  il  tutto , e 
fa  di  mestieri  potare  i rami  soverchi  all’  albero  rigo- 
glioso, perchè  meglio  divenga  fruttifero.  Che  pensate  di 
fare  con  codesto  vostro  esercito  mantenitore  degli  ordini  ? 
Davvero,  che  me  ne  prende  il  riso,  nè  senza  ragione;  per- 
chè quando  Carlo  avrà  in  mano  1’  erario , e il  potere  di 
mandare  al  patibolo  chi  vorrà  chiamare  ribelli,  i mezzi  in- 
somma di  corrompere  e di  punire,  non  vedete  che  quel  vo-» 
stro  esercito  sarà  disfatto  in  un’ora?  E voi  sapete  che  pa- 
rando innanzi  ostacoli  agevoli  a superarsi  si  accresce  la 
baldanza  a chi  li  supera.  Udite  me  adesso,  e dite  se  con- 
siglio meglio  di  voi:  corre  gran  tempo,  che  una  vii  ciur- 
ma di  vassalli  riscattata  a contanti  dalla  servitù  e fattasi 
ricca  sui  nostri  livelli  trascorre  insolentita  a non  volere  ri- 
conoscere i feudali  privilegi,  sogna  nella  grossezza  della 
mente  farsi  nostra  uguale,  osa  perfino  sperare  di  con- 
correre insieme  coi  suoi  antichi  padroni  alle  magistrature 
del  regno:  e’ fa  mestieri  cavare  un  poco  di  sangue  a 
questo  corpo,  che  tutto  giorno  con  vicina  minaccia  di  danno 
s’ingigantisce  ; è forza  che  egli  si  convinca,  che  può  va- 
riare signore,  non  signoria  ; che  deve  servirci,  che  deve 
formare  una  massa  morta  o viva,  secondo  i nostri  co- 
mandi: il  mezzo  di  conseguirlo  sta  nell’ordinario  in  bande 
armate  e mandarle  in  soccorso  dell'imino  ; s’ inciti  pure 
colla  lusinga  di  una  libertà  che  nè  ella  conosce , nè  noi 
le  lasceremo  conoscere  ; vada  lietamente  sul  campo  ad 
uccidere  e ad  essere  uccisa;  prevarrà,  non  ne  dubito,  la 
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disciplina  francese  non  senza  strage  però,  ed  allora  noi 
avremo  riportato  due  notabili  vantaggi,  quello  di  essere 
affrancati  da  gente  tanto  pericolosa,  e di  avere  indebolito 
coloro  che  vogliono  dominarci  ; a noi  rimarranno  intere 
le  valorose  masnade  dei  nostri  castelli,  e con  esse  la  fecoltà 
di  sperdere  i nuovi  signori  siccome  saranno  dispersi  gli 
antichi:  bello  ci  si  presenta  lo  scopo  al  quale  miriamo, 
nè  dobbiamo  prenderci  cura  della  via;  un  tradimento  più 
un  tradimento  meno,  non  è quello  che  ci  deve  tenere  or- 
mai che  siamo  su  l’operare,  e finalmente  un  po’  di  sangue 
nelle  rivoluzioni  parmi  necessario...  E che,  abbrividite  voi? 
Da  quando  in  qui  diventaste  femminette  voi,  da  atterrirvi 
a questa  parola?  Occorre  forse  uno  tra  voi  che  abbia  le 
mani  incontaminate?  Chi  di  voi  oserebbe  giurare  sul  Van- 
gelo, che  nei  sotterranei  del  suo  castello  non  ha  fatto 
commettere  ' segreto  omicidio?  in  verità  io  vi  confermo, 
che  le  rivoluzioni  senza  sangue  non  hanno  opinione.  Pe- 
rano  Carlo  e Manfredi , e provvediamo  una  volta  a noi 
stessi.  Forse  alcuno  temerà  di  risse  civili,  di  contese  tra 
i capi:  ma  oltrecchè  il  pontefice,  apparecchiato  a preva- 
lersi della  nostra  discordia,  farà  in  modo  che  stiamo  col- 
legati per  ributtare  i suoi  tentativi,  le  guerre  civili  si  vol- 
lero sempre  preferire  alle  dominazioni  straniere.  > 
Giunto  che  fu  il  conte  Anseimo  a questa  parte  di  sua 
orazione,  la  quale  se  non  per  la  profondità,  almeno  per 
la  tristezza  equivaleva  a qualunque  pagina  del  nostro 
Macehiavelli,  s’intese  uno  spesso  scalpitare  di  cavalli  e 
vicino  si  alzò  prestamente  un  congiurato  e fattosi  al  bal- 
cone della  stanza  contigua,  ne  ritornò  tutto  disfatto  gri- 
dando: « Armati!  armati  a questa  volta!  > 

Rispondevano  in  tumulto:  < Siamo  traditi.  » — 

< E’  sarà  la  ronda  che  passa.  — « Misericordia!  noi  siamo 
perduti!  » — « No...  sì...  udite  al  rumore  eh’ è troppo 
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grossa  squadra  per  andare  in  ronda.  » — < Ma  se  lo 
aveva  detto,  < senza  levarsi  da  sedere  parlava  il  vecchio 
congiurato  al  suo  vicino  « che  le  cospirazioni  quando 
vanno  in  lungo  non  si  possono  celare!  specialmente  tra 
noi  che  siamo  d’indole  tanto  loquace!  » — Lo  scompiglio 
cresceva:  egli  era  un  andare , un  venire , un  urtarsi  : 
pochi  avevano  tratto  la  spada , sprangata  la  porta  al 
di  dentro,  e senza  dire  un  fiato  si  mostravano  disposti 
all’estrema  difesa:  i più  invocavano  o bestemmiavano 
Dio , e si  avvolgevano  per  la  sala  privi  di  mente , 
per  modo  che  somigliassero  ai  percossi  di  cecità  dall’an- 
giolo del  Signore  davanti  la  casa  di  Lot.  A tanto  scom- 
piglio si  aggiunse  un  asprissimo  colpo  su  la  porta  della 
della  via,  e un  grido  che  diceva:  « Aprite,  da  parte  di 
messere  il  re.  » — Nessuno  ardì  moversi  alla  chiamata, 
nè  avrebbero  potuto,"  chè  i più  fieri  guardavano  il  passo  : 
qual  con  gli  occhi  al  soffitto,  quale  al  solaio,  speculavano 
se  si  parasse  loro  dinanzi  un  nascondiglio;  videro  una 
porta  e tutti  facendo  pressa  si  affollarono  per  aprirla;  i 
primi  sospinti  vi  dettero  dentro  col  capo  e col  petto , e 
colà  confinati,  non  potendo  farsi  largo  per  operare,  e cau- 
sarsi nè  meno, -.ne  veniva  che  facessero  nulla;  intanto  quei 
di  dietro  maledicevano  la  lentezza  loro,  e spingevano  più 
che  mai. 

Rinaldo  di  Caserta,  il  quale,  dopo  la  osservazione  che 
interruppe  il  suo  discorso,  era  rimasto  come  smemorato, 
si  riscosse  a un  tratto,  e:  < svergognati!  » esclamava, 
< nel  porvi  dentro  alla  congiura  voi  non  ne  avete  calco- 
lato tutti  i casi,  — peggio  per  voi  : questo  è il  caso  del 
pugnale;  mettete  la  morte  tra  voi  e i vostri  persecutori, 
nè  'temerete  persona.  » 

Sono  i napolitani  uomini  in  fama  di  poco  valenti,  ed 
anzi  che  no  codardi;  tuttavolta  la  fama  erra,  e le  storie 
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rammentano  fortissimi  fatti  per  loro  operati,  quando  che 
alcuno  gli  abbia  con  l’esempio  o con  le  parole  commossi; 
però,  udito  il  Caserta,  mutarono  avviso,  e tratte  le  spade 
giurarono  combattere  fino  all’ultimo  sangue.  Per  istrana 
oontradizione  della  nostra  natura,  quelli  che  si  erano  mos- 
trati più  pronti  alla  fuga,  contendevano  addesso  per  essere 
situati  nel  luogo  pericoloso. 

Poiché  gli  scudieri  di  Manfredi  ebbero  per  ben  tre 
volte,  e sempre  indarno,  ripetuto  la  intimazione  di  aprire 
la  porta  in  nome  del  re,  posero  mano  ad  atterrarla;  con- 
seguivano l’intento,  e primo  il  re  si  cacciava  su  per  le 
scale  seguitato  subito  dopo  dal  cavaliere  sconosciuto;  gi- 
rarono moltissime  camere  senza  trovare  traccia  di  anima 
vivente,  quando  alla  fine  pervennero  innanzi  un’altra  porta 
serrata;  provarono  a schiuderla  con  le  sole  mani;  non 
venendone  a capo,  presero  a darvi  dentro  con  le  mazze 
d’arme,  così  che  fecero  cedere  anche  questa,  con  tempo, 
e fatica  maggiore  però,  come  quella  che  era  forte  sbarrata. 
Penetravano  nella  sala.  — Non  v’era  persona;  si  vede- 
vano su  di  una  tavola’ molti  mantelli,  per  terra  qualche 
brano  di  veste,  e due  spade,  e un  fuoco,  ed  assai  lumi 
accesi,  vestigi  tutti  di  recenti  abitatori,  ma  gli  abi- 
tanti erano  scomparsi.  Manfredi,  osservate  alcune  carte, 
le  tolse  in  mano,  e conobbe  con  meraviglia  essere  let- 
tere del  pontefice  e di  Carlo,  suoi  nemici,  ai  ribelli.  In- 
tanto gli  scudieri,  non  potendo  darsi  pace  come  fossero 
scampati  i traditori,  facevano  le  più  strane  maraviglie  del 
mondo:  occorreva  dirimpetto  alla  porta  per  la  quale  erano 
entrati  un’altra  porticella  foderata  di  ferro  di  saldissima 
apparenza:  per  lo  che  stimando,  che  fossero  indi  fuggiti, 
senz’altra  cosa  considerare,  vi  si  affollarono  per  isforzàrla 
siccome  poc’anzi  aveano  tentato  di  fare  i ribelli,  e già  ac- 
cennava crollare  agli  urti  replicati  quando  il  maestro  di- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIII 


605 


mostrava  impossibile  che  se  ne  fossero  usciti  per  quella 
da  che  i catenacci  si  aprissero  dalla  parte  loro.  Adesso 
accadeva  un  fatto  singolare  : considerando  certo  scudiero 
assai  devoto  al  suo  re  gli  arazzi  che  addobbavano  la  sala, 
ne  fissò  uno  che  presentava  il  papa  seduto  in  concistoro 
nel  punto  di  ricevere  la  Chinea  e il  tributo  già  da  qual- 
che secolo  imposto  sul  regno;  rabbioso  di  cieco  impeto, 
alzò  la  mazza  d’arme,  e lasciò  andarla  di  tutta  forza  con- 
tro l’arazzo;  ben  per  quel  pontefice,  ch’era  tessuto,  im- 
perciocché la  mazza  giungesse  a ferirlo  giusto  su  l’orec- 
chio e gli  dividesse  la  testa,  l’arme  però  non  balzava  in- 
dietro, siccome  doveva  accadere,  se  avesse  urtato  nel  muro 
anzi  s’internò  nell’arazzo,  disparve  e s’intese  ruzzolare  molti 
passi  distante:  pensisi  al  terrore  dello  scudiero;  per  poco 
stette,  che  prostrandosi  non  Scongiurasse  il  panno  di  per- 
dono, se  non  che  il  cavaliere  sconosciuto,  o sì  vero  Rug- 
giero, accorse  prestissimo  e,  divisolo  affatto,  scoperse  un 
molto  largo  corridore.  La  scoperta  di  questo  passaggio, 
unita  alla  osservazione  del  maestro,  distolse  gli  scudieri 
da  atterrare  l’altra  porta,  e fece  sì  che  aspettassero  gli 
ordini  di  Manfredi;  questi,  animoso  come  era,  recatosi 
nella  manca  un  lume,  si  cacciava  dentro  al  corridore;  lo  se- 
guivano i subi. 

Importa  Avvertire  che  la  sala  dove  si  radunavano  i con- 
giurati fu  già  destinata  ai  giudizi  criminali  allorché  il  vi- 
cario pontificio  reggeva  Benevento  per  la  Chiesa  : la  por- 
ticeli, che  gli  scudieri  avevano  voluto  atterrare  me- 
nava alle  carceri;  quel  largo  corridore  nascosto  dietro  l’a- 
razzo serviva  per  stanza  delle  prove;  quasi  capi  d'opera 
dell’arte  raccolti  dentro  qualche  museo,  vi  si  vedevano  dis- 
posti in  ordine  gli  arnesi  adoperati  a’que’tempi  per  far 
confessare  gli  accusati.  Eranvi  le  verghette  di  acciaio,  dal 
lungo  disuso  un  cotal  po’  rugginose,  pel  tormento  così  detto 
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dei  sibilìi,  consistente  nello  introdurle  tra  dito  e dito,  e 
poi  stringer  forte,  il  quale  solevano  adoperare  con  le  donne, 
co’fanciulli  e co’vecchi;  eranvi  la  stanghetta , lungo  pezzo 
di  legno  di  forma  triangolare,  che  si  poneva  sotto  i piedi 
del  paziente,  forzandolo  a posarvisi  ritto  durante  la  re- 
cita di  due  Misererei  eravi  la  corda,  chiamata  dai  dottori 
regina  probationum ; la  capra,  o sia  cavalletto  a schiena 
d’asino,  sopra  del  quale  costringevano  lo  imputato  a gia- 
cersi supino;  eranvi  manette,  spranghe  per  la  bocca,  ta- 
naglie e l’altre  suppellettili  degli  antichi  giudizi.  Adesso 
(di  tanto  ci  è stata  benigna  l’eterna  misericordia)  non 
solo  rimasero  coteste  infamie  abolitetra  noi,  ma  pochi  sanno 
in  che  consistessero;  frutto  dei  caritatevoli  scrittori  del 
trapassato  secolo,  che  di  sì  grande  conforto  sovvennero 
le  umane  condizioni:  pure  e’  mi  è forza,  e con  dolore  ines- 
timabile, confessare,  che  i delitti,  invece  di  andare  dimi- 
nuiti, spaventosamente  si  accrebbero.  Di  codesti  scrittori 
tolsero  l’ultima  parte,  e lasciarono  la  prima,  ch’è  la  edu- 
cazione dell’intelletto  e del  cuore,  nè  considerarono,  che 
la  conclusione  del  sillogismo  non  può  stare  senza  la  pre- 
messa. Basta,  le  mie  parole  sentiranno,  più  che  d’altro,  di 
scemo;  ma,  finché  non  mi  abbiano  convinto  in  contrario, 
persisterò  a credere,  che  gli  uomini  abbiano  tòlto  la  benda 
al  toro  prima  d’introdurlo  nello  steccato. 

Manfredi,  senza  dare  attenzione  a codesti  arnesi,  pro- 
cedeva con  moltissima  furia;  trascorse  un  numero  di  ca- 
mere e di  anditi,  di  cui  gli  usci  per  la  troppa  fretta  erano 
stati  lasciati  aperti;  finalmente,  quando  meno  se  l’aspet- 
tava, sboccò  in  una  strada  deserta  prossima  alle  mura; 
intese  il  guardo,  intese  le  orecchie,  — da  per  tutto  silen- 
zio; stette  per  alcuni  minuti  in  forse  se  dovesse  ritornare 
o seguitare;  poi  il  meglio  gli  parve  rifare  i passi:  per- 
venuto nella  sala  della  congrega,  ordinò  agli  scudieri  pren- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIII 


607 


dessero  i mantelli,  le  spade,  e ogni  altra  cosa  lasciata  dai 
cospiratori;  le  lettere  de’ suoi  nemici  già  si  era  riposte  con 
molta  diligenza  nel  seno.  Avviandosi  al  palazzo  reale  si  'ac- 
corse, che  il  cavaliere  sconosciuto,  còlto  il  tempo  s’ era 
fuggito  : il  caso  inopinato  non  gli  apportava  maggiore 
maraviglia:  gli  accresceva  il  sospetto. 

Intanto  Rinaldo  ed  Anseimo , trafelati,  affannosi , chè 
avevano  camminato  più  che  di  passo,  arrivavano  alle  di- 
more loro.  In  qual  modo  fossero  giunti  a sottrarsi  all’im- 
minente pericolo  esporremo  con  brevi  parole.  Il  conte 
della  Cerra,  come  colui  che  astutissimo  era,  non  aveva 
scelto  il  palazzo  pontificio  per  la  riunione  dei  congiurati 
senza  il  consueto  accorgimento:  già  prima  che  si  partisse 
di  Napoli  aveva  sentito  tenere  proposito  delle  segrete  uscite 
del  palazzo  di  Benevento;  sua  prima  cura  appena  ve- 
nuto in  questa  città,  fu  di  accertarsi  se  fossero  quello  che 
portava  la  fama,  e tanto  gli  fu  favorevole  la  ventura  ch’ei 
ne  ritrovasse  la  pianta  dentro  l’archivio:  la  ragione  per 
la  quale  non  isvelasse  il  passaggio  al  primo  rumore  si 
trova  nella  sua  scellerata  natura  ; vilissimo  uomo,  godeva 
dell’avvilimento  dei  suoi  simili,  e in  quella  comunione  di 
bassezza  il  suo  cuore  sollevava  ; nè,  se  qualche  grave  bi- 
sogno non  lo  avesse  costretto,  avrebbe  egli  imposto  ter- 
mine alla  dimostrazione  delle  vergogne  spirituali,  ch’ella 
era  il  più  gradito  spettacolo,  al  quale  potesse  esser  chia- 
mato ; però,  finché  vide  tra  i cospiratori  paura,  stette  a 
goderne,  immemore  del  pericolo;  ma  quando  si  concita- 
rono a subito  sdegno,  quando  statuirono  di  difendersi,  e 
di  morire,  allora,  quasi  non  potesse  sopportare  la  luce  di 
quella  generosità,  partecipava  loro  conoscere  modo  di  sal- 
varsi con  la  fuga:  se  lo  accettassero  con  liete  grida,  se 
lo’ immagineranno  coloro,  i quali-  sanno  che  se  l’uomo 
talvolta  s’induce  a diventare  prode  per  disperazione,  più 
spesso  si 'rimane  vile  per  sicurezza. 
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Non  anche  si  ristoravano  dello  affanno  sofferto,1 Tebe  vi- 
dero i nostri  conti  entrare  nella  stanza  uno  scudiero  del 
re,  il  quale  per  parte  del  suo  signore  intimava  che  tosto 
si  rendessero  a corte. 

« Sapete  voi  la  cagione  della  chiamata,  scudiere?» 

— domandava  il  Cerra  con  mal  celata  impazienza.' 

« La  mia  commissione  ata  nello  intimarvi  di  andare 
subito  in  corte.  > — E dette  queste  parole  lo  scudiere 
fece  un  inchino  e si  partì. 

< Io  non  vi  andrò  » parlava  il  conte  Anseimo,  no  certo; 
se  vogliono  imprigionarmi,  mi  prendano  ; ma  che  vada  io 
stesso  nella  tagliola,  non  conosco  legge  divina  nè  umana 
che  lo  comandi:  su,  levatevi,  conte;  non  parrai  tempo 
di  meditare  questo.  — fuggiamo.  » 

< E sempre  fuggire,  e sempre  fuggire,  nè  ferire  mai!» 
rispondeva  il  Caserta.  « Vattene,  se  vuoi,  io  abborro  il 
consiglio  della  paura;  non  passò  anche  un  ora,  che  mi  ap- 
parecchiava a partirmi  di  questa  vita  senza  vendetta,  adesso 
avanti  di  morire  posso  sperare  di  vedere  il  sangue  del 
mio  nemico; — è mancata  la  vendetta  della  mento,  quella 
della  mano  non  può  mancare:  non  sei  anche  tu  armato 
di  pugnale?  che  temi?  La  morte  salda  tutti  i conti.»  E 
preso  Anseimo  pel  braccio  aggiungeva:  « Vieni.  » 

« Ecco,  messer  contestabile,  ecco,  messer  camerlingo,  » 
esclamava  Manfredi  appena  vide  i conti  di  Caserta,  e della 
Cerra,  che  entravano  nella  sua  camera,  « la  vantata  fe- 
deltà dei  miei  baroni:  quando  io  mi  travaglio  dì  e notte 
per  preservarli  dalla  invasione  straniera,  quando  io  mi 
apparecchio  a versare  il  mio  sangue  sul  campo  in  loro 
tutela;  invidiosi  perfino  che  io  chiuda  con  la  gloria  una 
vita  consumata  dalle  fatiche,  congiurano  a spegnermi  col 
pugnale  del  sicario,  offrono  al  mio  nemico  il  mio  trono,  — * 
perfidi!  » 

(BATTAGLIA  DI  BINKVKNTO,  MS».  38) 
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Onoiati  baroni,  accuso  eosjui,  Anseimo  conte  dolla  Corra,  colpevole 
di  crimenlese  e traditore.... 


(P»g.  6x3.'. 
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« Messere  il  re,  » rispondeva  il  Caserta,  < ma  siete 
veramente  certo  che  non  vi  abbiano  ingannato  ? » 

« Ingannato!  guardate  se  m’inganno  io,  leggete  queste 
lettere,  vedete  la  firma  del  conte  di  Provenza,  argomen- 
tate dalla  risposta,  che  cosa  gli  abbiano  offerto  i ribaldi.  » 
< Io  fremo  ! » gridavano  a due  voci  Anselmo,  e Ri- 
naldo. 

« Ella  è una  indegnità:  mi  vogliono  crudele,  tentano, 
ch’io  contamini  la  mia  fama  di  principe  benigno;  l’ot- 
terranno; forse  il  sole  di  domani  può  incontrare  co’suoi 
primi  raggi  più  di  cento  teste  divise  dal  busto.  Qui,  dove 
li  chiamo  a consultare  delle  cose  del  regno,  qui  mi  tra- 
discono, infami!  » 

* Io  vi  ho  sempre  confortato  al  rigore,  messere  il  re,  » 
soggiungeva  il  Cerra  < nè  so  perchè  prevalse  il  malva- 
gio consiglio:  i buoni  non  hanno  bisogno  di  clemenza, 
pe’ tristi  ci  vuole  giustizia,  e inesorabile,  e severa.» 

« Che  cosa  ho  fatto  io  ai  baroni  perchè  non  rifuggano 
all’idea  del  vituperio  per  distruggere  il  re...?  » 

« Il  figlio  di  Federigo?  » — aggiunge  il  Caserta. 

« Santo  Germano  glorioso!  » esclama  il  Cerra,  « come 
preporre  uno  sconosciuto  a tanto  savio,  a tanto  virtuoso 
signore?  » 

« No,  miei  fedeli,  io  mi  sento  colpevole  ; ma  se  Man- 
fredi ha  peccato,  non  ha  peccato  contro'  di  loro.  » — E 
qui  tace.  Dopo  lungo  tempo:  — « Forse  sono  giudicato,  — 
mormora  sommesso,  « forse  questa  è la  prima  ora  di 
passione;  facciamo  tutto  quello  che  ad  uomo  magna- 
nimo conviene  in  tale  estremo,  poi  lasciamo  compire  a 
Dio  ciò  che  ha  destinato.  — Baroni,  sedetevi.  » 

Seduti  che  furono,  con  ammirabile  celerità  dettava  loro 
dispacci  ai  luogotenenti,  ai  governatori,  e ad  altri  ma- 
gistrati, che  lo  rappresentavano  nelle  città  del  regno;  or- 
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dinava,  che  quanto  prima  si  movessero  coi  presidii,  di- 
segnava la  via  da  tehere,  le  fermate  da  fare,  ed  accen- 
nava Capua  e San  Germano  come  i luoghi,  nel  quali  do- 
vessero rannodarsi:  scritti  i dispacci,  senza  pur  leggerli 
gli  sottoscriveva  e gli  suggellava:  cosi  se  ne  andava  gran 
parte  della  notte.  Terminata  cotesta  faccenda,  spediva  il 
Cerra , affinchè  provvedesse , che  frettolosi  corrieri  gli 
recassero  al  destino  loro.  Rimaneva  col  Caserta. 

« Tu  almeno  non  mi  tradisci,  o . fedele,  » favellava 
Manfredi  ponendola  sua  nella  destra  di  lui;  « la  nostra 
amicizia  è hen  antica,  cominciava  sotto  gli  auspici  di  tale 
creatura,  che  adesso  certamente  la  benedice  dal  paradiso... 
Oh!  io  sono  indiscreto  a rinnovarti  un  dolore;  il  tempo 
non  ha  sanata  la  tua  ferita?  Pur  troppo  il  tempo  non  ha 
potenza  sopra  affanni  si  fatti!  Tu  va,  provvedi  col  conte 
Giordano  alla  sicurezza  di  questa  città,  e della  mia  fa- 
miglia; per  la  perfidia  di  pochi  ribelli  io  non  devo  lasciare 
la  difesa  de’ miei  fedeli,  nò  posso;  mi  si  attribuirebbe  a 
codardia;  se  deve  tramontare  la  stella  di  Svevia,  tramonti 
co’  medesimi  raggi  con  i-quali  comparve  : — splende  inclito 
il  nome  dei  miei  padri,  nò  noi  lo  contamineremo:  facile 
è mostrarci  grandi  allorché  la  fortuna  esalta , difficile 
quando  deprime.  — Ya,  provvedi:  tu  hai  senno  da  reg- 
gere il  regno;  fa  tutto  quello  che  vuoi,  pur  che  non  vi 
sia  sangue;  poniamo  i traditori  in  istato.di  non  perdere 
i buoni  ; abbiano  per  pena  1’  onta  di  aver  macchinato 
inutilmente  un’opera  di  vergogna;  molto  mi  prometto  dalla 
vigilanza,  e dalla  fedeltà  tua.  » • 

Accolse  queste  carezze  il  Caserta;  — come  un  lione 
ammansato,  partiva  per  fare  l’ufficio. 

Il  conte  della  Cerra,  spediti  i corrieri,  tornava  al  pa- 
lazzo; — pervia  andava  pensando:  — giudica,  testa  mia, 
se  il  destro  di  scoprirsi  sia  arrivato;  — avesse  Gisfredo 
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preoccupato  il  passo?  — Fingesse  Manfredi  con  noi?  Ve- 
ramente Gisfredo  non  mi  occorre  più  innanzi  gli  occhi , 
e Manfredi  è capace  di  questo  e d’altro.  Ma  Gisfredo  non 
può  avergli  detto  il  come  e il  quando...  no...  io  non  glielo 
ho  mai  confidato,  e buona  previdenza  fu  questa;  dunque 
potrebbe  essere  una  mia  confessione  tuttavia  necessaria 
e premiata:  chi  mi  assicura  che  Manfredi  mi  darà  gui- 
derdone? Avessi  guarentigia...  allora...  egli  certo  mi  dis- 
prezzerà... che  importa?  non  mi  dispregio  io  stesso?  Questo 
non  monterebbe  nulla,  basta  che  fosse  certa  la  mercede... 
facciamolo  giurare  sui  Vangeli....  ma  se  è eretico!  — su 
l’onore  di  sua  famiglia...  eli’ è tutta  una.  Veramente  posso 
affidarmi  nel  pensare,  che  premierà  il  primo  delatore , 
perchè  gli  altri  non  si  perdano  di  animo  a svelargli  le 
congiure  che  possono  succedere;  certo  non  sarebbe  ac- 
cortezza punire  anzi,  che  premiare  a quest’ora,  nò  Man- 
fredi è stolto;  — di  stargli  al  fianco  non  amo,  nò  egli 
amerà;  — mi  manderà  governatore  in  qualche  lontana 
provincia  della  Sicilia;  tanto  meglio  per  me,  reggerò  a 
mio  modo,  avrò  il  diritto  della  vita  e della  morte;  oh  som- 
ma gioia  segnare  una  sentenza  di  morte!  Vedi  come  la 
speranza  ruba  la  mano  al  senno  ! e se  Carlo  viene  ? il  meno 
che  ne  possa  andare,  rimanendo,  è la  testa;  fuggendo,  ta- 
pinerò pel  mondo  miserabile...  atroce  delitto  la  miseria! 
in  tutta  la  terra  si  trovano  tribunali  apposta  per  punirla; 
i miei  feudi,  il  mio  governo,  non  potrò  già  trasportarli 
meco;  — patteggiamo  a contanti.  — Torna  meglio  così; 
me  ne  andrò  a Trapani,  appresterò  qui  una  taettia ; e se 
le  cose  rovinano  per  lo  Svevo,  fuggirò  tra’  Saracini,  e se 
bisogna,  rinnegherò.  La  terra  del  mio  nascimento?  che 
nascimento?  Dovunque  la  vite  produce  il  liquore,  che  ral- 
legra il  sangue,  dovunque  la  bellezza  concede  le  sue  vo- 
luttà all’ affetto  coniato , dovunque  s’incontrano  anime  da 
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corrompere,  virtù’  da  schernire,  vizi  da  esercitare , colà 
è la  mia  patria.  Epilogando  : Rinaldo  comincia  a diven- 
tare pericoloso;  egli  ha  mancato  di  fede,  però  prudenza 
vuole,  che  io  l’abbandoni.  — Cosi  meditando  venne  nel- 
l’anticamera del  re. 

« Anseimo,  » gli  disse  il  conte  di  Caserta  occorréndogli, 
imperciocché  volle  il  destino,  che  ritornasse  prima  di  lui  ; 
« io  ti  aspettava.  » 

< Ch’è  mai  avvenuto  di  sinistro,  messere?  > 

« Nulla.  Manfredi  non  diffida  di  noi;  non  vi  smarrite 
di  animo.  Anseimo,  mostriamo  il  viso  alla  fortuna,  chè 
non  sono  ancora  disperati  gli  eventi.  Avete  consegnati  i 
dispacci?  » 

« Gli  ho  consegnati.  » 

< E fatti  partire  i corrieri?  » 

< Sì,  conte.  » 

« Perchè  avete  fatto  questo?  > 

« 0 che  aveva  da. fare?  » 

< Voi  non  siete  uomo  da  suggerirvi  che  dovevate  get- 
tarli nel  fiume.  » 

< Avete  xagione,  messere;  mala  vertigine  dei  casi  mi 
ha  turbato  la  mente...  io  non  sapeva...  io  non  avrei  pen- 
sato.... » 

* Bada , Anseimo , a quello  che  operi-;  il  mio  cuore 
presso  a cessare  i suoi  palpiti,  ha  ripreso  l’antica  vigo- 
ria; egli  veglia,  e tu  non  potresti  essere  a tempo  a tra- 
dirmi. » 

< Oh!  che  parlate,  mio  nobile  protettore?  » riprese  il 
Cerra  con  atto  di  ossequio;  < io  non  ho  mai  tanto  fer- 
ventemente ringraziato  il  cielo  quanto  ora,  che  mi  con- 
cede occasione  di  mostrarvi  la  mia  riconoscenza  col  met- 
termi a rischio  della  vita  per  voi:  meco  stesso  ho  giurato 
di  partecipare  alle  vostre  gioie,  ai  vostri  supplizi.  » 
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Ptinaldo  fece  sembianza  di.  ringraziarlo  con  un  sorriso; 
pure  sapendo  quanto  malvagio  fosse  colui,  divenuto  an- 
che sospettoso  dal  pericolo,  non  volle  che  dipendesse  dalla 
sua  scelta  il  mantenersi  onesto  ; . seco  lo  condusse  alla 
presenza  di  Manfredi,  nè  lo  lasciò  un  momento,  finché  il 
fato  estremo,  che  ormai  minacciava  il  conte  della  Cerra, 
non  gli  ebbe  chiuso  le  labbra  col  segreto  della  morte. 


* 
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LA  PROVA  DI  DIO 

Cotal  fine  ebbe  il  maledetto  Gano: 

Cbè  lo  eterno  giudicio  è sempre  appresso, 
Quando  tu  credi  che  sia  ben  lontano. 


SlorcANTB  maggiore. 


opra  la  testa  di 
Manfredi  posa  la 
corona  dei  re;  — 
se  fosse  un  cerchio 
di  fuoco,  la  cinge- 
rebbe con  meno  do- 
lore : una  angoscia 
come  se  la  lama  di 
pugnale  gliele  pas- 
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sasse  da  parte  a parte,  gli  tormenta  le  tempie;  le  fibre 
del  suo  cervello,  quasi  riarse,  sono  stirate  con  incredibile 
spasimo,  nondimeno  solleva  quella  testa  baldanzosa  quanto 
in  un  giorno  di  vittoria,  e dimostra  che  l’orgoglio  domi- 
nerà su  la  sua  fronte  finché  la  morte  non  vi  spieghi  l’in- 
segna della  distruzione.  Quegli  occhi  assuefatti  a vigilare 
notti  di  spavento,  a dormire  sonni  pieni  di  paura,  che 
spesso  si  affissano  in  cotale  direzione  che  non  è della 
terra  o del  cielo,  ma  quasi  a contemplare  le  schiere  degli 
spiriti  malefici,  ì quali  la  superstizione  e il  rimorso  hanno 
posto  nell’aria  sotto  il  cerchio  della  luna  (1),  quegli  occhi, 
dico,  scintillano  pur  sempre  di  tale  una  luce,  che  bene  ar- 
dito è colui,  che  osa  mirarli  la  seconda  volta;  infinite 
vene  azzurre  e sanguigne  si  dipartono  di  sotto  il  ciglio, 
e dirigendosi  verso  la  pupilla  si  perdono  pel  bianco  spor- 
gente in  molto  terribile  maniera  : — parò  che  una  scossa 
d’interna  passione  gli  abbia  forzati  a balzare  dalla  fronte, 
ch’essi  abbiano  resistito  e vinto;  pure  la  vittoria  non  sia 
stata  senza  gran  danno,  e rimangano  così  come  franati 
mezzo  fuori  delle  palpebre;  — certo  quegli  occhi  appaiono 
tremendi  ; ciò  che  di  truce  può  immaginare  la  fantasia 
• commossa  hanno  veduto , ed  oggimai  senza  alterazione 
potrebbero  fissare  gl’interminabili  cruciati  delle  anime  per- 
dute; — susurra  la  gente  uscfrne  un  raggio  più  spaven- 
tevole dalla  cometa  scomparsa,  e giura  che  arde  le  carni 
su  le  quali  si  posa.  La  faccia  ha  bianca,  e per  la  faccia  erra 
un  sorriso;  — ride  la  demenza  perchè  non  sa  piangere: 
— ride  la  disperazione  perchè  non  può  piangere;  — di 


(1)  Nel  secolo  del  quale  narriamo  comunissimo  era  l’errore  di  sup- 
porre nelle  sfere  generazioni  di  spiriti  maligni,  che  si  potevano  cos- 
tringere per  via  d’incanti.  Questa  erronea  credenza  fu  una  delle 
cagioni  per  cui  nel  1327  abbruciarono  vivo  in  Firenze  il  celebre  Cecco 
d’Ascoli  degli  Stabili. 
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gioia  veramente  egli  non  ride:  se  poi  l’Onnipotentè  gli 
abbia  tolto  il  senno  o la  speranza,  noi  non  sappiamo;  — 
la  scienza  della  polvere  non  giunge  a distinguere  i ségni 
della  passione.  Tale  apparisce  Manfredi  circondato  dalla 
pompa  reale:  la  clamide  di  porpora  ricamata  d’  oro  e 
sparsa  di  gemme,  gl’ingombra  parte  della  persona;  stringe 
con  la  destra  lo  scettro;  la  manca  ha  su  l’aquila  di  argento, 
che  porta  tessuta  nel  petto;  — s’ei  lo  fa  per  reprimerne 
il  volo,  lo  tenta  invano:  — sta  scritto  nel  libro,  dove  nè 
per  minaccia , nè  per  preghiera  lo  inesorabile  cancella , 
che  l’aquila  sveva  deva  abbandonare  per  sempre  la  terra 
di  Napoli. 

Alla  destra  del  re  siede  il  conte  Rinaldo  di  Caserta 
della,  famiglia  di  Aquino,  sì  come  gran  contestabile  della 
corona:  sopra  il  suo  seggio  si  vede  lo  scudo  portante 
T arme  di  sua  casa , che  a que’  tempi  faceva  tre  bande 
rosse  e tre  bande  d’oro  cascanti  da  destra  a sinistra  in- 
quartate con  un  lione  rampante , da  metà  in  su  di  ar- 
gento in  campo  rosso,  in  giù  rosso  in  campo  di  argento. 
Veste  egli  la  cappa  di  porpora  foderata  di  armellini,  co- 
pre la  testa  d’una  berretta  di  seta  rossa , e tiéne  tra  le 
mani  la  spada  reale,  insegna  del  suo  ufficio  : dimentico 
della  gente  che  lo  circonda,  dimentico  di  sè  stesso,  si  affissa 
sul  volto  di  Manfredi  per  ispiarne  il  dolore;  s’egli  godesse, 
ossivero  si  disperasse  della  costanza  del  re,  non  dimostrava 
al  di  fuori,  imperciocché  stesse  immobile  come  cadavere. 
Primo  a mano  sinistra  del  re  comparisce  il  gran  giusti- 
ziere del  regno,  Giordano  Lancia,  cugino  di  Manfredi  : veste 
anch’egli  di  porpora,  e a lato  della  sua  arme,  che  mostra 
lione  nero  in  campo  d’oro,  con  fascia  intorno  allo  scudo, 
d’oro  e di  rosso,  la  quale  avevano  assunto  i conti  di  Lancia, 
sì  come  discendenti  dai  duchi  di  Baviera,  spiega  il  gonfa- 
lone della  giustizia,  che  secondo  l’antica  costumanza  ap- 
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piccava  al  balcone  del  palazzo  ogni  qualvolta  condanna- 
vasi  un  uomo  alla  morte.  Immediatamente  dopo  il  con- 
testabile a mano  destra  veniva  il  seggio  del  grande 
ammiraglio , nel  quale  non  si  vedeva  persona , perchè 
cotesto  ufficio  il  re  Manfredi  avesse  conferito  a Marino 
Capece,  che  in  quel  tempo,  insieme  col  fratello  Corrado, 
governava  Sicilia  ; stava  nondimeno  su  la  sommità  del 
seggio  effigiata  l’  arme  di  sua  famiglia , e il  fanale , in- 
segna della  carica.  Secondo  alla  manca  del  re  veniva 
Anseimo  conte  della  Cerra , gran  camerlingo , vestito 
anch’egli  di  porpora , con  la  chiave  d’  oro  alla  cintura  : 
volgeva  sospettoso  gli  sguardi  per  ogni  parte,  ed  osser- 
vava in  un  punto  teste , mani  e petti  ; là  dove  era  riu- 
nita una  sola  fila  di  cavalieri  o non  guardava , o poco, 
ma  ogni  sua  cura  metteva  di  penetrare  tra  capo  e capo, 
dove  la  folla  compariva  ben  fitta,  e discernere  i più  lon- 
tani e i meno  rischiarati  dalla  luce.  Seguitavano  dopo  di 
lui  gli  ufficiali  della  corona  nel  seguente  modo , che  mi- 
nutamente descrivere  sarebbe  troppo  grande  fastidio  no- 
stro e altrui  : il  gran  protonotario,  di  cui  l’opera  consi- 
steva in  ricevere  i memoriali,  e ridurre  in  decreto  tutto 
quello  che  il  re  sentenziava,  sedeva  terzo  alla  destra  del 
re,  ed  era,  per  quello  che  raccontano  le  storie,  un  mes- 
ser  Giovanni  d’AÌife  ; il  gran  cancelliere  presidente  degli 
affari  civili  del  regno  e segretario  del  re,  terzo  a sinistra 
dopo  il  conte  della  Cerra,  il  nominato  Corrado  di  Pier- 
lione  Benincasa  : e finalmente  il  gran  camerario , con  la 
testa  di  cignale  ricamata  nel  mantello  di  porpora,  se- 
duto su  i gradini  del  trono  ai  piedi  del  re,  che,  se  la 
mente  non  erra , si  appellava  Giordano  d’Angalone , zio 
di  quel  Natale  che  fu  poi  tanta  parte  nella  congiura  dei 
Vespri  Siciliani.  Disposte  sì  come  abbiamo  narrato  le 
principali  cariche  della  corona,  occupava  la  rimanente 
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sala  del  parlamento  il  volgo  dei  nobili,  non  già  alla  rin- 
fusa, ma  secondo  la  dignità  dei  sedili  loro  : e questi  se- 
dili, per  chiunque  avesse  vaghezza  di  sapere  che  fossero* 
erano  vastissimi  portici  aperti,  dove  da  tempo  immemo- 
rabile i baroni  delle  diverse  contrade  si  convocavano  per 
trattare  di  affari  pubblici  e privati,  o sì  per  diporto.  Al- 
lorché il  conte  di  Provenza  scese  in  Italia  alla  conquista 
del  regno  se  ne  noveravano  ventinove , sei  dei  quali 
maggiori , ventitré  minori  : primo  in  prerogative  era  il 
sedile  Capuano , così  detto  per  trovarsi  presso  alla  casa 
del  re  ; secondo  del  Nilo,  per  una  statua  antica  di  que- 
sto fiume  che  avevano  collocato  nel  mezzo  del  portico  ; 
terzo  quello  delta  Forcella , perchè  presso  alle  forche  ; 
quello  della  Montagna  era  il  quarto , essendo  nel  luogo 
più  alto  della  città  ; pure  tra  i maggiori  si  consideravano 
i sedili  di  Porto  e Portanuova,  i rimanenti  passano  inno- 
minati. Maravigliose  a vedersi  erano  le  ricche  vesti , i 
giubboni  di  broccato , i mantelli , quale  foderato  di  vaj, 
quale  di  zendadi  verdi,  rossi  p rosati;  aggiunge  la  cro- 
naca il  nome  di  alcuni  altri  abiti  dei  quali  le  memorie 
non  ci  hanno  conservato  la  forma , come  cipresi,  timi  e 
cioppe  ; maravigliosi  i gioielli,  le  catenelle  e le  cinture  di 
oro  e di  argento , che  lavorate  con  quanto  di  più  inge- 
gnoso sapessero  inventare  le  arti  in  codesta  età,  e tem- 
pestate di  diamanti,  valevano  talvolta  mille  e più  once; 
ma  più  maraviglioso  a considerare  era  come  in  tanta 
ragunanza  di  gente,  per  natura  loquacissima,  non  s’  in- 
tendesse il  più  leggier  susurro:  parevano  ombre  di  morti 
costrette  dagli  scongiuri  del  negromante  a comparire  su 
quella  terra  che  da  lungo  tempo  ne  ha  disfatto  i ca- 
daveri. 

Mentre  con  grandissima  sospensione  di  animo  stavano 
i convocati  nella  aspettativa  di  eventi  mirabili,  dischiuse 
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allo  improvviso  le  imposte  d’una  porta,  comparvero  due 
chierici  che  portavano  un  altare,  dice  la  cronaca,  di  le- 
gno ; ma  noi  troviamo  che  simili  altari,  permessi,  nelle 
persecuzioni  della  Chiesa  furono  dopo  l’ imperatore  Co- 
stantino solennemente  aboliti  nell’anno  517  di  nostra  sa- 
lute in  un  concilio  di  Francia  ; onde  ci  è forza  credere 
che  Manfredi , il  quale  voleva  fare  le  tante  cose  a suo 
modo,  diverse  dai  precetti  della  Chiesa,  così  pure  si  com- 
portasse sul  fatto  degli  altari.  Giunti  che  furono  i chie- 
rici sul  mezzo  della  sala , quivi  si  fermarono , e accese 
due  candele,  e posto  sull’altare  un  crocifisso  di  argento 
e un  messale  con  ornati  parimente  di  argento,  senza  pro- 
ferire parola,  come  erano  venuti,  se  ne  tornarono.  Man- 
fredi soprastette  alquanto , poi  si  mosse  per  alzarsi  dal 
trono  ; — parve  che  non  potesse  ; tentò  di  nuovo,  e in- 
vano ; alla  fine  con  inestimabile  sforzo  si  levò  in  piedi, 
scese  i gradini  e si  fermò  davanti  l’altare  ; depose  sopra 
esso  lo  scettro,  la  corona  e la  clamide  ; alzata  quindi  la 
destra  nuda  verso  i baroni  esclamò:  < Noi  non  vogliamo 
sangue.  ..  noi  non  vogliamo  il  vitupero  vostro....  cessate 
di  cercare  nel  tradimento  la  via  di  rovinarci  dal  trono.... 
voi  noi  potreste.  Per  libero , universale  consentimento 
vostro , questo  scettro  e questa  corona  assumemmo  a 
Monreale;  di  libero  consentimento  nostro,  questa  corona 
e questo  scettro  vi  restituiamo  a Benevento;  possa  colui 
che  voi  chiamate  a succederci  operare  quello  che  noi 
volemmo  ; possa  con  le  sue  virtù  farvi  benedire  il  mo- 
mento nel  quale,  mutando  di  fede,  sommo  bene  riputaste 
la  caduta  del  vostro  antico  signore!...  » E seguitava 
molto  commosso;  se  non  che  i baroni,  nulla  rispettando 
la  parola  dei  re,  trassero  le  spade  e proruppero  con  al- 
tissima grida  : « Morte  ai  traditori  !...  dove  sono  i tra- 
ditori? » — E quelli  che  più  urlavano  erano  coloro  che 
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più  lo  tradivano  : il  conte  della  C'erra  fu  per  perderne  la 
voce  ; Rinaldo  di  Caserta  alzò  la  spada , ma  rinvenuto 
dalla  sua  distrazione , conoscendo  che  si  trattava  di  di- 
fendere , non  di  ferire  il  re , 1’  abbassò  sospirando  : — 
< Non  è anche  tempo!  > 

Il  nobile  Manfredi,  levandosi  contro  coteste  voci,  pro- 
rompeva : « Noi  non  vogliamo  sangue  : — sia  questo 
l’altimo  comando  della  nostra  autorità.  » 

Allora  i baroni,  non  sapendo  che  cosa  gridare,  dice- 
vano: « Riponetevi  in  capo,  messer  lo  re,  la  corona  che 
vi  abbiamo  data  ; noi  spenderemo  la  vita  per  mantener- 
vela  su  la  testa.  > 

< Oggimai , » rispondeva  Manfredi , « la  corona  di 
Sicilia,  più  che  di  gloria,  è diventata  di  spine:  pure  noi 
non  rifiutiamo  lo  incarico , laddove  voi  partecipiate  nei 
pericoli  di  sostenerlo , nè  noi  soli  bastiamo  : giovi  oggi 
rinnovare  l’antico  giuramento  ; questo  è il  Cristo  mede- 
simo , che  ascoltava , ora  fa  dieci  anni , le  voci  vostre  ; 
questi  gli  Evangeli  che  sentivano  il  tocco  delle  vostre 
mani:  — giurate.  » 

Se  qualcheduno  pratico  delle  cose  del  mondo  doman- 
dasse qui  come  Manfredi,  il  quale  per  indole  e per  espe- 
rienza tanto  diffidava  degli  uomini , si  commettesse  così 
leggieri  alla  fede  loro,  e stimasse  che  alcune  parole  pro- 
ferite avanti  una  immagine  valessero  a ritenere  dal  tra- 
dirlo anime,  che  cessarono  di  essere  innocenti  dal  punto 
in  cui  pensarono  al  tradimento , noi  vorremmo  pregarlo 
a porre  mente , che  i tempi  si  erano  fatti  tali  pel  figlio 
di  Federigo,  che  pericoloso  diventava  il  non  versare  san- 
gue , pericolosissimo  il  versarlo  ; vedeva  anche  egli  la 
debolezza  dell’espediente  che  adoperava  , ma  aveva  me- 
ditato sul  danno  di  quello  che  ometteva  : non  già  ch’egli 
abborrisse  dalle  vendette , chè  anzi  n’  era  quanto  altro 
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uomo  desideroso:  pure  se  nella  casata  dei  traditori  avesse 
avuto  qualche  amico  al  suo  nome,  se  lo  sarebbe  alienato 
col  supplizio  del  congiunto  ; ed  egli  molto  abbisognava 
di  amici,  chè  di  nemici  ne  aveva  più  del  necessario.  Nello 
interno  dell’  animo  però  disegnava , passata  quella  tem- 
pesta, di  farli  colpevoli  per  punirli  con  la  giustizia,  e i 
pochi  che  suo  malgrado  si  fossero  rimasti  incontaminati 
spegnere  col  veleno.  Quello  poi  che  faceva  non  era  scelta; 
e dà  che  operava  costretto,  la  sua  memoria  poteva  con- 
solarsi nel  felice  esito  deH’avventura,  presso  a poco  uguale, 
eseguita  da  Filippo  Augusto  innanzi  la  battaglia  di  Bou- 
vines  per  confermare  la  fede  vacillante  dei  baroni  fran- 
cesi. In  tempi  a noi  più  recenti,  Maria  Teresa,  l’animosa 
imperatrice,  disperate  le  cose  del  regno , suscitò  il  va- 
lore degli  Ungari  con  simile  accorgimento,  e prevalse  al 
nemico  ; molti  altri  re  e capitani  usarono  di  queste  arti 
con  lieto  fine,  molti  anche  le  usarono  con  tristo,  e Man- 
fredi fu  degli  ultimi  ; colpa  meno  del  consiglio , che  è 
cosa  stolta  biasimare  dal  fatto,  che  della  umana  natura, 
la  quale  composta  di  contraddizioni  non  concedo  sistema 
certo  nè  regola  per  condurci  con  passi  infallibili  nei  casi 
dubbi  della  vita;  onde  s’egli  è pur  vero  che  quel  divino 
lo  dicesse,  disse  poco  savia  sentenza  Galileo  quando  so- 
stenne potersi  ridurre  a dimostrazioni  geometriche  le 
operazioni  morali  dell’  uomo.  Tanto  e tanto  c’  inabisse- 
remmo dentro  queste  sottigliezze,  allorché  ci  capita  il  de- 
stro di  fantasticare  a modo  nostro , che  se  altri  non  ci 
riscotesse,  immemori  della  storia  che  raccontiamo , im- 
memori del  principio  dei  ragionamenti  stessi  e di  noi , 
chi  sa  dove  mai  andremmo  a riuscire  ? — e’  vogliono 
essere  storielle,  non  raziocinii  ; e la  più  parte  di  coloro 
che  ci  leggono,  andiamo  convinti,  che,  quando  s’imbatte 
in  un  discorso  come  il  passato,  quasi  dovesse  affaticarsi 

(battaolta  di  B'nrvewto,  Di*r.  39) 
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su  l’erta  di  qualche  gran  monte,  apparecchia  lo  affanno, 
o da  bestia  leggiera  lo  scavalca  a piè  pari,  — Prose- 
guiamo il  racconto. 

Rispondevano  in  tumulto , sì  come  vuole  il  costume 
della  plebe  raccolta,  i baroni  del  regno.  < Messer  lo  re, 
noi  siamo  pronti  a fare  quello  che  comandate.  » 

Scompigliati  gli  ordini,  Anseimo  trovò  modo  di  acco- 
starsi a Rinaldo,  che  tornato  su  l’astrazione  pareva  son- 
nambolo,  e dirgli  all’orecchio  con  molta  destrezza:  < Conte, 
tornate  in  voi;  bisogna  rinnovare  il  giuramento  di  fe- 
deltà.... vedete  un  misfatto  di  più.  » 

« Non  sarà  quello  che  ci  manderà  all’  inferno , > — 
rispose  Rinaldo  ; quindi  accostatosi  francamente  all’  al- 
tare, sì  come  correva  la  usanza,  s’inginocchiò  pel  primo, 
e toccando  con  la  destra  il  libro  dei  santi  evangeli,  con 
la  manca  la  mani  del  re,  proferì  a voce  alta  che  si  fece 
a mano  a mano  più  fioca:  « Al  cospetto  di  Dio  e dei 
santi,  rinnovo  nelle  mani  del  mio  re  Manfredi  Primo,  il 
giuramento  di  lealtà  e ligio  omaggio  che  già  gli  ho  giu- 
rato a Monreale.  » — Dette  le  quali  parole , od  ira  o 
coscienza  il  rimordesse , di  vermiglio  che  era , si  fece 
pallido,  e le  parti  del  volto  meno  esposte  alla  circolazione 
del  sangue  diventarono  di  colore  oscuro  ; nondimeno 
tanta  faceva  pressa  il  gran  giustiziere  di  prestare  il  pro- 
prio giuramenti  che  quei  moti  di  Caserta  passarono 
inosservati.  Ora  si  accosta  il  conte  Anseimo,  baldanzoso, 
ridente  di  quel  suo  schifoso  sorriso , quasi  togliendo  a 
scherno  la  persona  del  re , e 1’  aspetto  molto  più  sacro 
del  Dio-Uomo,  il  cielo  e la  terra;  si  prostra  .innanzi  l’al- 
tare, e stende  la  destra  sopra  gli  Evangeli.... 

« Cristo  ! > — urla  spaventato  il  maledetto  , chè  una 
mano  ghiacciata  gli  avvinghiava  il  polso  a guisa  di  ta- 
naglia, e glielo  teneva  sospeso. 
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« Spergiuro  ! » lo  minaccia  da  tergo  un  cavaliere 
affatto  coperto  di  maglia;  < se  non  mi  tenesse  il  rispetto 
dell’altare  che  tu  hai  polluto,  e quello  della  serenità  del 
re  Manfredi,  io  ti  darei  d’un  coltello  pel  mezzo  del  cuore; 
— àlzati....  dinanzi  al  mio  re,  dinanzi  a voi  altri,  onorati 
baroni , accuso  costui , Anseimo  conte  della  Cerra,  col- 
pevole di  critnenlese  e traditore  del  regno.  » 

« Tu  te  ne  menti  per  la  gola  ! » — comecché  sbigot- 
tito dal  caso  rispose  incontanente  Anseimo  della  Cerra. 

« Io  »,  riprendeva  il  cavaliere,  volgendosi  a Manfredi, 
« costituito  nella  presenza  della  serenità  vostra , con 
buona  grazia  e licenza  affermo  che  Anseimo  conte  della 
Cerra,  qui  presente,  è traditore.  Egli  ha  tentato  dare  ai 
vostri  nemici  la  terra  vostra  in  danno  e vilipendio  di 
voi , dello  Stato  vostro,  e con  pessimo  esempio  di  tutti 
i vostri  vassalli  ; si  è adoperato  nella  infame  opera  con 
ogni  suo  ingegno  e forza  ; e quantunque  infiniti  concor- 
rano gl’  indizi  per  chiarire  con  certezza  la  mia  accusa , 
mi  restringo  a produrre  questa  carta , che  per  certo  di 
per  sè  sola  sarà  sufficiente.  » 

Porgeva  assai  circospetto  la  carta  al  re,  il  quale,  aveva 
riconosciuto  il  cavaliere  per  quello  stesso  che  nella  sera 
antecedente  andava  a scoprirgli  la  congiura:  era  la  carta 
una  minuta  di  lettera  che  il  conte  Anseimo  divisava  di 
mandare  a Carlo  di  Angiò , nella  quale  gli  magnificava 
i suoi  servigi , e molto  maggiori  dei  già  fatti  di  farne 
prometteva  ; solo  si  rammentasse  di  lui  ; all’  ultimo  toc- 
cava tutti  i rimanenti  baroni  congiurati  essere  una  mano 
di  stolti  che,  dove  egli  non  fosse,  andrebbero  di  per  sè 
a riporsi  tra  le  mani  di  Manfredi  ; non  pertanto  non 
dubitasse,  ch’egli  saprebbe  dominare  gli  eventi,  e resi- 
stere alla  fortuna  ; per  così  savio  e generoso  signore 
spendere  volentieri  l’opera  della  mano  e l’ingegno;  spen- 
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derebbe  anche  la  vita  dove  l’occasione  lo  avesse  voluto; 
— e così  continuava  con  parole,  parte  lusinghiere,  parte 
piene  di  cupidigia,  tutte  vili.  La  carta  però  non  era  sot- 
toscritta dal  conte,  solo  compariva  stesa  di  suo  carattere: 
Ruggero  l’aveva  trovata  nel  corridore,  e il  Cerra  l’aveva 
perduta  nella  istantanea  fuga. 

« Quando  »,  aggiungeva  Ruggero,  < non  s’intenda 
pienamante  provata  la  mia  accusa,  sì  come  buono  e leale 
vassallo  mi  chiamo  tenuto  a mantenere  la  onoranza  e 
vita  vostra,  mio  re,  nè  schivare  pericolo  per  dedurre  a 
vostra  notizia  tutto  quello  che  si  trama  contro  lo  Stato 
vostro , se  non  voglio  essere  giudicato  del  medesimo 
delitto  di  crimenlese  colpevole  : però  mi  offro  provare  , 
cimentando  la  sua  persona  con  la  mia,  qnanto  ho  pro- 
posto esser  vero.  Supplico  con  ogni  istanza  vogliate  pro- 
nunciare lo  indizio  sufficiente  per  venire  a duello,  ch’io 
spero  nella  giustizia  di  Dio  convincerlo  ad  onore,  man- 
tenimento ed  esaltazione  dòlio  Stato  vostro.  » 

« Ed  io  »,  rispose  l’accusato,  < Anseimo  conte  della 
Cerra,  con  licenza  della  serenità  vostra  dichiaro  cotesto 
sconosciuto,  mentitore,  e mantengo  quella  carta  non  ap- 
partenermi per  nulla , esservisi  falsificato  il  mio  carat- 
tere.... » Proferite  appena  1’  estreme  parole , si  accorse 
Anseimo  del  fallo  commesso , e procurò  rimediarvi , ag- 
giungendo precipitoso  : « E però  mi  offro....  » 

Manfredi,  che  fino  dal  principio  del  discorso  gli  aveva 
fitto  addosso  que’  suoi  occhi  scintillanti  di  malignità , al 
punto  fatale  lo  interruppe  domandandolo  : « Chi  vi  ha 
detto,  messere  il  conte , essere  questa  carta  di  carattere 
simile  al  vostro  ? » 

« Io....  » rispondeva  Anseimo  esitante,  < io  l’ho  ve- 
duta. » 

« Ah!  l’avete  veduta?  » — disse  Manfredi  abbassando 
lo  sguardo. 
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« Sì  » — con  terrore  crescente  aggiunse  Anseimo. 
Manfredi  allo  improvviso  gli  pose  di  nuovo  gli  occhi 
addosso  ; per  lo  che  egli  fu  costretto  a volgere  a terra 
i suoi , e dopo  aver  considerato  quel  turbamento , con 
voce  tra  minacciosa,  e beffarda  disse  : « Sta  bene.  » 
Anseimo,  costretto  a terminare  la  sua  formula  di  men- 
tita, come  serpe  fiaccata  sul  dorso,  continuava:  « E però 
mi  offro  in  ogni  giudizio  militare  e civile  difendère  il 
contrario,  solo  confidato  nella  giustizia  di  Dio  (1).  » 
Manfredi  intanto,  dopo  aver  ben  letto  la  carta,  la  pas- 
sava al  contestabile,  dicendo  : « Che  parvene,  messere  ? 
— Rinaldo,  recatasela  in  mano,  faceva  atto  di  guardarla 
attentamente  : i circostanti , non  potendosi  frenare  , gli 
si  aggrupparono  intorno  ; questi  lo  prendeva  per  un 
braccio,  quegli  per  l’altro  ; chi  gli  poneva  il  capo  sotto 
il  mento , chi  lo  sporgeva  dalle  sue  spalle  ; il  più  lungo 
gli  stette  di  faccia,  e in  punta  di  piedi  col  capo  ripiegato 
sul  seno , a modo  di  cicogna  quando  prende  il  cibo  ; il 
più  piccolo  levata  la  faccia , e veduti  quegli  uomini  che 
gli  si  paravano  dinanzi  a guisa  di  muraglioni,  tolse  una 
sedia  e vi  montò  sopra;  così  ne  nasceva  uno  scompiglio, 
un  sussurro , che  la  natura  napolitana  ha  in  ogni  tempo 
messo  nelle  più  comuni  operazioni  della  vita. 

I congiurati,  che  ad  ogni  momento  si  facevano  perduti, 
con  voci  o con  cenni  scongiuravano  il  Caserta  a cam- 
parli da  quella  fortuna  ; ed  egli , che  sembrava  mandar 
fiamme , allorché  tutti  gli  altri  parevano  carboni  spenti , 
gli  assicurò  di  uno  sguardo  che  il  suo  spirito  vegliava. 
In  questo  accostandosegli  il  re  ripeteva  sommesso:  < Che 
parvene  contestabile  ? » 


(1)  Per  queste  formule  vedi  Fausto  : Del  duello  ridotto  alle  leggi 
dell’onore. 
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< Potete  concedere  il  campo.  » — Il  che  era  vero  ; 
ma  egli  non  lo  consigliava  mica  per  giustizia,  avvisando 
che  se  speranza  di  salute  avanzava,  consisteva  nel  levare 
di  mezzo  quella  vita  tanto  sospettata  del  Cerra;  cosa  che 
sarebbe  di  certo  avvenuta , dove  fosse  stato  costretto  a 
combattere,  essendo  colui  d’indole  codarda,  di  corpo  in- 
debolito, ed  il  suo  avversario,  a giudicarne  dal  sembiante, 
assai  prode  uomo  di  guerra:  faceva  insomma  il  Caserta 
al  Cerra  per  caso  quello  che  non  era  riuscito  al  Cerra 
di  fare  al  Caserta  per  arte. 

< Noi  abbiamo  pensato,  contestabile,  » disse  Manfredi 
al  Caserta , « di  ridurre  questo  affare  a giudizio  civile, 
perchè  da  questi  giudizi  di  Dio  non  si  ricava  mai  nulla 
che  valga , e spesso  lo  invocato , che  vi  dovrebbe  assi- 
stere, non  vi-  assiste,  e con  manifesta  ingiuria  della  giu- 
stizia il  torto  prevale  alla  innocenza.  » 

« Pure  la  religione....  » — si  avvisò  interrompere  un 
cavaliere. 

< La  religione  è cosa  santa  ; ma  v’ha  tal  donna  chia- 
mata superstizione,  che  veste  sì  come  ella  veste , oscena 
di  volto  quanto  quella  è leggiadra;  e per  andare  ambedue 
velate,  là  gente  grossa  non  le  distingue,  barone.  » 

< Dio  »,  insisteva  il  cavaliere,  < ha  spesso  visibilmente 
protetto  la  innocenza  nei  suoi  giudizi.  » 

< Spesso  anche  no  : perchè  dobbiamo  porlo  nella  ne- 
cessità di  fare  un  miracolo,  che  noi  non  sappiamo  se  sia 
decretato  nel  suo  santo  volere;  perchè  infastidirlo  quando 
l’uomo  può  fare  da  sè  ? non  ci  ha  egli  dato  il  senso  per 
questo  ? » 

Il  cavaliere  , sia  che  non  sapesse  che  cosa  rispondere 
o che  altro  , si  trasse  indietro , mormorando  : < L un  e- 
retico.  » 

Pùnaldo  , che  pe’  suoi  fini  voleva  che  quel  duello  si 
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facesse,  aveva  lasciato  dire  il  cavaliere,  perchè  usava  un 
mezzo  di  persuasione  che  a lui  non  istava  bene  .adope- 
rare, e perchè  dimostrarsi  troppo  insistente  avrebbe  dato 
sospetto  ; adesso , conosciuto  che  quelle  ragioni  non  ba- 
stavano, si  mise  a proporre  le  sue. 

« Mio  re,  » favellava  a Manfredi,  « voi  sapete  meglio 
che  altra  persona  due  essere  le  cause  per  le  quali  a 
fórma  delle  costituzioni  dtl  regno  ha  da  permettersi  il 
duello  nella  vostra  terra,  per  crimcnlese,  e per  la  morte 
occulta  di  veleno,  o in  qualunque  altra  maniera  data;  si 
che  non  potrebbe  la  serenità  vostra  senza  derogare  a un 
tratto....  * 

« E se  noi  vi  derogassimo,  contestabile,  che  direste 
voi  ? Meglio  una  volta  che  mai  : hanno  a vivere  eterni 
gli  errori?  Niun  termine,  nessun  confine  alle  follìe  dei 
nostri  maggiori  ? Dorrebbevi  forse  che  fossero  aboliti 
questi  barbari  avanzi  di  tempi  infelici  ? » 

Giordano  Lancia,  cugino  di  Manfredi,  a lui  per  inte- 
resse e per  volontà  sinceramente  affezionato , prese  ad 
agevolare  il  consiglio  del  Caserta  aggiungendo:  « Messer 
lo  re , io  stimo  bene  avvertirvi  costituire  questi  giudizi 
gran  parte  dei  privilegi  baronali  ; a me  pare  che  adesso 
non  corra  la  stagione  delle  riforme , e di  questa , sono 
certo,  si  dorrebbero  più  di  ogni  altra,  come  quella  che, 
per  consistere  in  dimostrazioni  esterne,  più  offenderebbe 
con  la  mancanza  i sensi  della  gente.  > 

Manfredi , che  non  aveva  creduto  trovare  cosi  forte 
impedimento  al  suo  pensiero,  mosso  dal  consiglio  di  per- 
sone tanto  autorevoli , si  strinse  nelle  spalle , dicendo  : 
« Pur  troppo  l’errore  giunge  con  la  velocità  del  desiderio, 
e si  diparte  con  la  lentezza  della  speranza  ! » — Quindi 
avanzatosi  verso  il  gran  protonotario , ordinava  : - • 
« Spedite  le  patenti  ; noi  concediamo  il  campo.  » 
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Il  gran  protonotario,  fornito  assai  prestamente  l’ufficio, 
porse  la  patente  a Manfredi  perchè  la  segnasse,  ed  egli 
munitala  di  sua  firma  gliela  restituì  sul  momento.  Allora 
messer  Giovanni  d’  Alife  lesse  : < Noi , Manfredi  Primo 

< per  la  grazia  di  Dio  re  di  Sicilia,  ecc.  eco.,  per  tenore 
« delle  presenti  concediamo  a messer  Anseimo  conte  della 
« Cerra  provocato , e a messere  cavaliere  innominato 
« provocatore,  ambedue  qui  presenti,  campo  franco  e si- 
« curo  a primo  transito  nella  terra  nostra  di  Benevento , 
« dove  ognuno  di  loro  possa  diffinire  con  Tarme  la  que- 
« rela  di  crimenlese  per  lo  tempo  e termine  di  tutto  il 
« presente  giorno , nonostante  alcuna  cosa  in  contrario , 

< ecc.  ecc.  In  fede  di  che  noi  abbiamo  fatto  fare  .la  pre- 

< sente , segnata  di  nostra  mano  e munita  del  nostro 
«.  suggello , anno  Domini  1205 , giorno  24  del  mese  di 
« gennaio,  — Makfrrdi.  » 

Anseimo  non  si  aspettava  a questo  ; veduto  che  il  re 
si  consigliava  co’  suoi  più  eletti  baroni  per  essere  tra 
quelli  il  conte  Rinaldo,  stava  sicuro  che  Taffare  del  giu- 
dizio di  Dio  non  sarebbe  andato  più  innanzi:  però  se  gli 
giungesse  improvvisa  quella  concessione  del  campo  non 
è da  raccontare;  l’ascoltava  come  uomo  smemorato;  pure 
il  gran  protonotario  non  aveva  finito  di  leggere  la  pa- 
tente eh’  egli  pensò  tra  sè  : — Rinaldo  avrà  certamente 
consigliato  che  non  si  venisse  a questo  fine;  almeno  do- 
veva farlo;  forse  che  non  avrà  potuto  impedirlo....  ma  e 
non  avrebbe  potuto  promoverlo  ? — perchè  ? io  non  ne 
vedo  la  ragione;  questo  duello* non  si  ha  da  fare,  nè  si 
farà.  Guardiamo  se  per  avventura  giunsero  i tempi  di 
porre  me  sotto  la  protezione  del  trono  e loro  sotto  quella 
della  forca....  No,  — oggimai  è troppo  tardi,  gli  eventi 
mi  hanno  strascinato;  a mal  grado  del  mio  ingegno  per 
ischivare  l’unione  fatale,  la  altrui  vita  sta  essenzialmente 
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congiunta  alla  mia,  nè  posso  far  cadere  la  scure  sul  collo 

dei  miei  compagni  senza  eh’  io  ne  perda  la  testa la 

testa  ! — qui  sì  che  ci  vuole  arte  davvero  : animo.  An- 
seimo, non  mancare  in  questo  estremo  a te  stesso,  aguzza 
lo  intelletto , mostra  il  viso  alla  fortuna , ella  si  volge 
benigna  agli  audaci,  e pensa  che  non  ti  resta  per  la  tua 
salute  che  audacia.  — Cosi  appunto , secondo  che  nar- 
rano le  vecchie  leggende , quel  Gano  di  Maganza , che 
occorre  nella  epigrafe  del  presente  capitolo , condannato 
da  Carlo  Magno  allo  squarto  per  aver  tradito  i cristiani 
a Roncisvalle , dove  morì  il  famoso  conte  Orlando  con 
la  più  parte  dei  paladini  di  Francia,  ormai  presso  allo 
strazio,  supplicò  l’imperatore  di  una  grazia,  il  quale,  pur- 
ché non  fosse  di  vita,  avendogliela  concessa,  domandò  di 
essere  squartato  da  quattro  cavalli  verdi;  invenzione  che 
non  giovò  a quel  tristo  più  che  ad  Anseimo  giovasse  la 
sua , perchè  dice  la  leggenda , che  Malagigi  per  arte  di 
negromanzia  fece  apparire  quattro  demoni  in  sembianza 
di  cavalli  verdi , e Manfredi  con  la  sua  autorità  rimosse 
tutti  gli  ostacoli  che  mise  in  campo  il  male  arrivato  della 
Cerra. 

« Mio  re  »,  con  atto  modesto  parlava  Anseimo  vólto 
a Manfredi,  < non  v’  ha  colomba,  per  innocente  che  sia, 
che  non  possa  essere  dall’altrui  malignità  calunniata  ; la 
mia  lealtà  per  voi  si  chiarisce  per  mille  prove,  nè  teme 
offesa  da  questo  uomo , che , per  dirne  meno , dirò  che 
viene  sconosciuto  sì  come  fa  il  ladro....  » 

< Potrei  scoprirmi,  e allora  che  diverreste,  Anseimo?  » 

« Io  parlo  al  mio  re,  e prego  di  non  essere  interrotto  » 
(Manfredi  accennava  al  cavaliere  che  tacesse.)  « Ora  Dio 
sa  se  volentieri  io  verrei  al  paragone  con  qualunque 
uomo  al  mondo,  ed  anche  con  costui  per  sostenerla  con 
1’  armi  ; ma  per  appartenere  ad  illustre  famiglia , tra  le 
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più  nobili  del  regno  onorata , le  leggi  di  cavalleria  mi 
vietano  di  scendere  in  isteccato  con  tale  che  non  pure 
non  prova  di  essere  cavaliere , ma  per  istarsi  tutto  na- 
scosto nell’armi  potrebbe  bene  aver  nota  d’infamia....  » 

« Infame  io  ? tu  sei  infame....  » 

< 0 bando  per  assassino , per  tradimento  o per  qua- 
lunque altra  causa  contemplata  nelle  costituzioni....  » (Lo 
sconosciuto  fece  sembiante  di  prorompere  ; Manfredi  lo 
contenne  con  un  suo  sguardo  severo , tuttavia  egli  con- 
tinuò a stringere  con  mano  tremante  di  rabbia  l’ elsa 
della  spada)  <....  così  che  lo  potessi  rifiutare  di  ragione, 
e però  non  venissi , assistendomi  Dio , sì  come  confido 
per  esser  questa  causa  della  innocenza  e causa  sua , a 
conseguire  vittoria  contro  costui  più  vituperosa  che  per- 
. dita  contro  un  cavaliere  onorato.  » 

« Conte  della  C’erra  » risponde  Manfredi , < sappiate 
che  un  uomo  che  si  affatica,  come  fa  questo  cavaliere,  a 
sostenere  la  gloria  della  nostra  casa  non  può  essere  in- 
fame. nè  notato  di  quelle  vergogne  che  voi  andate  espo- 
nendo; nondimeno  perchè  a noi,  quanto  a voi,  preme  che 
illibate  si  conservino  le  leggi  di  cavalleria,  non  vogliamo 
che  con  altri  combattiate  se  non  con  un  cavaliere.  » E 
così  favellando  , ordinò  a Ruggero  che  si  accostasse  al- 
l’altare: quivi  arrivato,  — < Ponete  ginocchio  a terra», 
aggiunse,  e toltagli  la  spada  da  canto,  la  sguainò,  glielp 
percosse  per  tre  volte  sull’  elmo  e proseguiva  : « Voi 
siete  cavaliere  : i modi  vostri  assai  ci  fanno  palese,  voi 
da  graa,  tempo  conoscerne  i doveri  ; che  voi  siate  per 
onorare  il  grado  non  dubitiamo  » ( e sì  dicendo  gli  ri- 
cinse di  sua  marno  la  spada),  < nè  consentiamo  che  scen- 
diate in  campo  senza  illustre  insegna.  Contestabile  Ri- 
naldo , noi  vi  preghiamo  esserci  di  tanto  cortese,  che  lo 
vogliate  accomodare  della  vostra  arme;  noi  vi  assicu- 
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riamo , che  le  vostre  bande  di  oro  e i lioni  di  argento 
non  si  dorranno  di  questo,  perchè  se  a cavaliere  privato 
fosse  concesso  portare  impresa  di  re,  noi  gli. avremmo 
fatto  presente  della  nostra  aquila  stessa.  » 

Il  conte  di  Caserta,  staccato  dal  suo  seggio  lo  scudo, 

10  porse  con  bel  garbo  a Manfred1,  che  lo  adattò  al  brac- 
cio del  nuovo  cavaliere  ; il  quale  sopraffatto  da  così 
grande  dimostrazione  di  amore  , r.ull’  altra  cosa  poteva 
proferire  oltre  questa  : « 0 mio  signore,  gran  mercè  ! » 

« Ora,  conte  della  Cerra  »,  disse  Manfredi,  « vedete 
bene  starvi  a fronte  questo  uomo,  nè  potersi  da  voi  ri- 
fiutare con  veruna  eccezione,  imperciocché  quando  anche 
fosse  contaminato  di  quelle  brutte  macchie  di  traditore 
e di  assassino  che  voi  gli  avete  supposto  , l’ ordine  di 
cavalleria  da  noi  conferitogli  le  ha  tutte  rimosse,  sì  come, 
fa  dei  peccati  il  santissimo  Battesimo  tra  i sacramenti.  » 
Tra  male  gatte  è capitato  il  sorcio,  per  dirla  con  Dante. 

11  conte  della  Cerra  più  s’ingegna  levarsi  d’impaccio,  più 
vi  si  avviluppa,  e ad  ogni  passo  gli  si  chiude  un  sentiero 
allo  scampo;  nondimeno  non  gli  basta  il  cuòre  di  abban- 
donare la  impresa  ; considerando  che  quello  ostinato 
celarsi  del  cavaliere  doveva  tener  sotto  qualche  grande 
mistero  , e che , dove  fosse  scoperto  , avrebbe  prodotto 
accidenti  da  sturbare  il  duello , ricorre  a nuova  sotti- 
gliezza. » 

« S’io  punto  m’intendo  di  cavalleria,  parrai,  mio  re  », 
favella  rivolto  a Manfredi , « che  a me  spetti  la  eletta 
delle  armi.  » .. 

< Veramente  voi  parlate  la  verità  : eleggete.  » 

« Da  che  a me  sta  eleggere  , questa  è la  nota  delle 
armi:  due  coltelle  genovesi  di  due  palmi,  taglienti;  targa, 
un  mantello  di  lana  ; morione  in  capo,  una  ghirlanda  di 
fiori.  » 
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Molti  stupirono  alla  inaspettata  proposta  del  Cerra , 
tenendola  per  animosa;  molti,  e tra  questi  Manfredi,  con 
più  senno  la  tennero  per  codarda,  ravvisando  in  essa  un 
cavillo  per  impedire  la  prova. 

« Noi,  come  signore  del  campo  >,  parlò  il  re  un  po’ 
turbato , non  possiamo  ammettere  coteste  armi  insolite 
al  costume  cavalleresco.  > 

« Io  pure  non  vorrei  levarmi  da  dosso  questo  vituperio 
di  sospetto  in  diversa  maniera....  > 

« Se  sia  maggiore  vituperio  dare  con  la  propria  con- 
dotta luogo  al  sospetto  del  tradimento,  ovvero  la  mani- 
festa dimostrazione  di  sfuggire  la  prova  che  potrebbe 
purgarlo,  noi  non  sappiamo,  messer  conte;  il  primo  è 
incerto,  il  secondo  comparisce  certissimo....  > 

« La  scelta  dell’  armi  non  tenga  la  serenità  vostra  dal 
concedere  il  campo,  » interruppe  il  cavaliere  innominato, 
< perchè  io  posso  combattere  sconosciuto  anche  nel  modo 
proposto  dallo  avversario.  » 

* E come  lo  potrete  voi?  > — domandò  il  re. 

< Coprendomi  il  volto  con  un  velo  di  seta  nera,  simile 
a quello , che  nascondeva  il  conte  Anseimo  allorché  mi 
condusse  entro  una  prigione  di  Napoli  per  farmi  conoscere 
mio  padre.  * 

Rinaldo,  che  attentissimo  ascoltava  la  disputa,  riconobbe 
chi  fosse  il  cavaliere  e , raccolti  i pensieri , si  diede  a 
considerare  la  prepotenza  dei  destini , che  lo  avevano 
costretto  a porgere  di  buon  animo  la  sua  impresa  a tale 
uomo  che,  or  sono  molti  anni,  con  solenni  giuramenti  sa- 
cramentava, non  avrebbe  indossata  giammai. 

Lo  riconobbe  anche  Anseimo,  e nessuno  migliore  espe- 
diente trovò  per  nascondere  la  fiera  alterazione  che  gri- 
dare : < Or  via,  sia  come  volete  : accetto  di  combattere 
con  le  armi  solite  adoperarsi  tra  cavalieri.  » 
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< Contestabile,  » allora  disse  Manfredi,  < a noi  non  è 
concesso  per  le  gravi  cure  del  regno  assistere  a questo 
combattimento  ; pertanto  a voi  deleghiamo  le  parti  di  giu- 
dice, e di  signore  del  campo,  ed  espressamente  ordiniamo, 
che  vi  sia  senza  nessuna  esitanza  obbedito,  come  se  foste 
la  nostra  stessa  persona:  avvertite,  noi  aver  concesso  il 
duello  al  primo  transito;  togliete  sufficiente  scorta  onde 
reprimere  chi  si  volesse  movere  a favorire  alcuno  dei 
combattenti  ; e se  insistesse , si  uccida , che  sarà  bene 
ucciso;  provvedete  al  vostro  ed  al  nostro  onore;  abbiate 
cura  all’  ordine , non  dimenticate  mai  che  spesso  queste 
prove  di  onore  hanno  finito  in  obbrobriosi  assassinii.  Voi, 
Giordano  d’  Angalone,  costituisco  padrino  del  cavaliere  . 
innominato;  voi,  Benincasa,  di  messer  Anseimo;  adempite 
da  valenti  cavalieri  l’ufficio;  conte  Lancia,  seguitemi; 
contestabile,  nel  nostro  palazzo  aspettiamo  la  novella  del 
fatto.  > — Proferite  queste  parole , salutò  con  cenno  i 
ragunati  baroni,  e scomparve  col  conte  Lancia  per  una 
porta  della  sala. 

« Rinaldo,  » parlò  il  conte  della  Cerra,  cogliendo  l’oc- 
casione di  accostarsegli,  quando  camminavano  alla  volta 
dello  steccato  fuori  delle  mura  di  Benevento,  < Rinaldo, 
voi  avete  veduto  con  quanta  costanza  io  vi  abbia  salvato 
la  vita  ; adesso  ragione  vuole , che  voi  facciate  alcuna 
cosa  per  salvare  la  mia.  » 

« Io  bene  pensava  a questo,  Anseimo  ; fatevi  animo.  » 

« Ditemi  il  come,  messere,  perchè  sta  in  mia  mano 
perdervi  tutti....  » 

« E voi  stesso  con  noi  però....  * 

« Non  vuol  negarsi  questo:  ma  che  dice  il  proverbio, 
conte?  mal  comune  mezzo  gaudio;  e poi  chi  vede  la  fine? 
da  cosa  nasce  oosa....  » 

« Voi  parlate  saviamente,  Anseimo;  uditemi:  adesso 
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bisogna  non  isbigottirci  per  nulla  ; state  saldo,  parate  i 
primi  colpi,  chè  per  essere  voi  coperto  di  piastra  di  leg- 
gieri lo  potete;  allora  susciterò  scompiglio  nel  campo,  farò 
ammazzare  il  vostro  avversario,  che,  se  mal  non  vedo , 
dovrebbe  essere...  » 

« Il  figlio  della  vostra  consorte....  è certo.  » 

« Sia  : e voi  fuggire....  » « 

< Chi  mi  assicura  che  voi  lo  farete  ? » 

« Come  posso  assicurarvi,  Anseimo?  non  ho  condotti 
già  io  questi  tempi,  nei  quali  uomini  senza  fede  è di  me- 
stieri si  affidino  sopra  la  mutua  lor  fede.  » „ 

E proseguivano;  se  non  che  in  questa  giunsero  al  campo. 
Rinaldo,  chiamato  il  capitano  della  gente  d’arme,  segre- 
tamente gli  commetteva,  desse  ordine  ai  soldati  di  disporsi 
in  quadrato  ; badassero  bene  che  nessuno  passasse  la  fila, 
finché  l’uno  o l’altro  dei  combattenti  non  fosse  morto,  o 
abbattuto;  e se  persona  l’osasse,  senza  rispetto  al  mondo 
la  uccidessero;  avvertisse,  che  quanto  gli  comandava 
fosse  eseguito  sotto  pena  del  cuore.  Poi  ristrettosi  col 
vecchio  congiurato,  di  cui  la  troppa  età  ci  ha  nascoto  il 
nome,  gli  disse  che,  dove  il  cavaliere  sconosciuto  avesse, 
si  come  pareva  certo , morto  o ferito  il  conte  Anseimo. 
egli  coi  più  audaci  compagni  rompesse  le  file  dei  soldati, 
che  non  avrebbero  fatto  resistenza,  e s’ ingegnasse  in  tutti 
i modi  di  ammazzare  anche  lui.  Il  cavaliere,  udito  il  co- 
mando, scosse  la  testa  e rispose:  « Sta  bene,  — assai 
mi  piace,  — ella  va  in  regola,  — non  dubitate  che  sarà 
fatto.  » 

Intanto  i padrini,  smontati  da  cavallo,  come  correva 
1’  usanza , si  posero  a guardare  con  molta  diligenza  il 
proprio  campione  per  conoscere  se  fosse  di  tutto  punto 
armato,  se  alcun  pezzo  di  maglia  fosse  male  affibbiato,  se 
alcuna  piastra  debole  ; poi  il  padrone  di  Anseimo  andò 
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al  cavaliere  innominato , e verificò  di  propria  mano  se 
sotto  i cordoni  di  seta,  che  allacciavano  il  bacinetto  alla 
gorgiera,  fosse  rame , ferro,  od  altro  metallo  ; lo  stesso 
praticò  il  conte  Angalone  con  Anseimo,  e trovarono  tutto 
senza  frode.  Ciò  fatto,  i combattenti  mutarono  tra  loro  le* 
spade,  perché  la  consuetudine  voleva  che  1’  uno  combat- 
t tesse  con  la  spada  dell’altro;  e queste  pure  vennero  pro- 
vate dai  padrini  per  escludere  il  sospetto , che  fossero 
fabbricate  con  ingannevole  magistero  o con-  falsa  materia; 
la  lunghezza  non  misurarono,  perchè  giusto  per  essere 
quella  di  Anseimo  più  corta  e quella  di  Ruggiero  più 
lunga,  si  compensava  così  il  vantaggio  di  statura  che 
1’  ultimo  aveva  sul  primo. 

In  quei  tempi  non  facevano  altre  ricerche:  in  appresso, 
variati  i costumi,  pervertiti  gli  animi,  e prevalso}  l’ uso 
che  il  provocato  portasse  arme  offensive  e difensivefper 
sè  e pel  provocatore,  fu  di  bisogno  consumare  gran  parte 
del  giorno  in  questa  prova , perchè  tra  1’  armatura  me- 
scolarono alcuni  pezzi  inchiodati  con  chiodi  di  stagno  , 
elmi  bruniti  dentro  per  modo  che  togliessero  il  vedere,  o 
fatti  con  arte  tale  che  non  si  potesse  guardare  se  non  in 
cielo,  guanti  che  forte  stringendo  cacciavano  fuori  punte 
che  ferivano  le  mani  che  li  portavano,  usberghi  avvele- 
nati , che  escoriata  la  pelle  il  mortifero  veleno  trasfon- 
devano nel  sangue;  che  più?  perfino  panzeroni  e schinieri 
fatti  di  cartone,  e acconciamente  coperti  di  foglie  di  ar- 
gento; onde  quelle  buone  anime  di  scrittori  che  composero 
libri  intorno  questa  materia , ebbero  ad  esclamare  so- 
vente: o tempora!  o mores! 

I padrini  posero  dopo  questo  i capi  di  una  cordicella, 
forse  lunga  tre  braccia,  in  mano  ai  combattenti,  e rimon- 
tati in  sella  specularono  il  campo  se  avesse  alcuna  fossa 
o rialzo  che  impedisse  l’indietreggiare  dei  cavalieri;  dipoi 
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Aveva  piantato  fino  al  manico  un  pugnale  nel  cuore  allo  infelice 
Anseimo;  e sùbito  ritirandosi  per  non  essere  bruttato  dal  sangue, 
stette  con  istupida  curiosità  a contemplare  le  scosse  che  faceva  il 
coltello  secondo  che  riceveva  gli  impulsi  dal  viscere  lacerato 
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tornarono  appresso  loro , e fecero  cenno  al  contestabile 
essere  tutto  preparato. 

11  contestabile  mandò  lo  araldo,  che  con  la  spada  della 
giustizia  divise  la  corda,  e i cavalieri  principiarono  l’as- 
salto. Racconteremo  noi  le  vicende  di  cotesto  duello? 
ripeteremo  noi  quello  che  da  qualsivoglia  straniero  od 
italiano  poema  viene  troppo  sovente  descritto?  Non  lo 
faremo,  sì  perchè  ogni  uomo,  che  ne  abbia  vaghezza  ne 
troverà  un  mirabile  esempio  nella  Gerusalemme  liberata , e 
un  altro  mirabilissimo  nei  Lombardi  di  Tommaso  Grossi, 
gloria  d’Italia,  a veruno  secondo,  e,  dove  il  desideri,  age- 
volmente primo;  — si  perchè  comunissimi  furono  i casi 
del  nostro.  Troppo  soverchiava  Ruggero  di  forza  e di 
destrezza  Anseimo;  tuttavolta  questi  fidente  di  aiuto  an- 
dava a gran  fatica  schermendosi,  e mostrava  chiaro  che 
non  poteva  durare:  adesso,  trapassato  alquanto  di  tempo, 
nè  vedendo,  giusta  l’accordo,  movere  alcuno  a soccorrerlo, 
suppose  che  Rinaldo,  caduto  nella  solita  astrazione,  sene 
fosse  dimenticato;  però  volse  il  capo  a quella  parte  onde 
egli  rinvenisse , od  alcuno  dei  congiurati  lo  facesse  av- 
vertito: — inutile  tentativo;  nessuno  dei  molti  quivi  rac- 
colti fece  pur  cenno  di  levare  una  mano.  Ruggero  co- 
nobbe essergli  capitato  il  destro  di  spingersi  innanzi , 
menare  un  bel  colpose  fornire  la  bisogna;  nondimeno, 
come  avviene , sentendosi  più  forte  del  suo  avversario , 
volle  che  prima  dei  dolori  della  morte  gustasse  i dolori 
non  meno  terribili  dello  spavento.  Così  seguitò  anche  un 
poco  il  duello:  Ruggero  era  intatto;  Anseimo,  in  parte 
disarmato,  aveva  in  due  o tre  luoghi  falsato  l’usbergo, 
ammaccato  il  bacinetto,  ma  non  gettava  anche  sangue: 
bene  lo  facevano  spasimare  le  aspre  percosse,  la  qual  cosa 
unita  allo  stupore  di  non  essere  aiutato  ed  alla  paura  di 
esserlo,  ma  non  in  tempo,  tanto  gli  scompigliò  la  mente 
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che  fuori  di  sè,  perduto  il  lume  degli  occhi,  sconfortato 
dal  rumore  che  annunziava  la  sua  sconfitta,  cominciò  a 
lasciare  il  terreno  ; ad  ogni  passo  volgeva  disperato  la 
testa  verso  il  Caserta,  che  se  ne  stava  immobile,  e tante 
volte  offriva  occasione  al  Dimieo  di  finirlo  a un  tratto  : di 
vero  infastidito  Ruggero  di  quel  giuoco,  aspetta  il  tempo, 
mena  un  gagliardo  manrovescio,  coglie  Anseimo  nei  cor- 
doni di  seta , che  la  gorgiera  allacciavano  al  bacinetto , 
e ad  un  punto  gli  getta  queste  armi  per  terra,  e lo  fe- 
risce alla  gola.  Anseimo  stramazza  tramortito;  se  a le- 
varlo di  sentimento  contribuisse  il  terrore  o il  dolore,  noi 
non  sappiamo  ; certo  molto  tremendi  furono  ambedue  ; 
mostrava  il  volto  giallo  come  itterico,  la  fronte  livida 
dai  colpi,  i labbri  congelati  in  un  brivido;  sgorgava  dalla 
ferita  impetuosamente  il  sangue  fluido  e vermiglio,  segno 
certo  di  arteria  recisa;  — era  la  piaga  insanabile.  Gli 
spettatori  levarono  un  grido,  e rotte  le  file  dei  soldati 
si  precipitarono  a gran  corso  verso  il  caduto.  Ruggero , 
guardatosi  attorno,  vide  che  sopra  tutti  gli  altri  si  affa- 
ticavano a farglisi  vicino  i baroni  congiurati  e temè  di 
perfidia;  accostatosi  al  suo  padrino,  proferì  queste  parole: 

« Ora  salvatemi , valente  cavaliere , o che  son  morto.  » 

< E che  cosa  vi  fa  tanto  temere  della  fede  siciliana  ? » 
— domandò  arrossendo  Giordano  d’Angalone. 

« La  fede  è già  rotta:  perchè  sforzare  le  file?  Io  vi 
dico  che  mi  trucideranno,  e voi  sarete  debitore  della  mia 
vita  in  faccia  degli  uomini  e del  cielo.  » 

« Tolga  Dio  tanta  infamia!  balzate  in  groppa,  che  il 
mio  Sauro  mi  ha  salvato  da  ben  altri  pericoli  che  non  è 
questo.  » 

Ruggero  , senza  por  tempo  tra  mezzo,  di  un  lancio 
maraviglioso , tutto  armato  com’  era,  inforcò  il  cavallo  ; 
Giordano  d’Angalone  concitandolo  con  la  voce  e con  gli 
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sproni,  lo  spinse  di  piena  foga  là  dove  vide  meno  gente. 
A quella  tempesta,  a quel  furioso  rovinìo,  non  vi  fu  uomo 
che  comparisse  zoppo:  taluno  gittandosi  da  questo  lato, 
tal  altro  da  quello,  e molti  cadendo,  e per  la  caduta  loro 
frapponendosi  ai  passi,  molti  altri  forzando  a traboccare, 
si  sbarattarono,  lasciando  libero  il  campo,  pel  quale  pre- 
cipitandosi l’animoso  destriero,  ben  tosto  ebbe  condotto 
quelli  che  lo  cavalcavano  fuori  di  ogni  pericolo. 

Quando  apparve  vicina  la  porta  di  Benevento,  in  quei 
tempi  conosciuta  col  nome  del  Calore , Ruggero,  che  per 
la  prestezza  con  la  quale  andava  il  destriero  non  aveva 
potuto  formare  parola,  lasciò  cadérsi  da  cavallo,  ed  of- 
ferta la  mano  al  conte  Giordano  gli  tenne  il  seguente  di- 
scorso: « Conte,  vi  ho  per  salutato;  io  so  pur  troppo  che 
le  imprese  gentili  non  hanno  bisogno  di  altro  guiderdone, 
e sono  premio  a sè  stesse;  tuttavolta  sappiate  che  vi 
devo  la  vita,  e che  mi  torna  dolce  manifestarvi....  » 

« Che  è ciò  che  dite,  signor  mio?  » interruppe  Gior- 
dano; « forse  non  volete  ch’io  vi  conduca  al  re?  » 

« I tempi  stringono , o conte,  e molto  mi  rimane  da 
fare;  io  non  posso....  » 

< Salvo  vostro  onore,  che  lealtà  ò questa  vostra  verso 
Manfredi  ? Conoscete  i traditori,  nè  li  volete  svelare  ?...  » 

« Non  posso.  Quello , che  mi  era  concesso  mostrargli 
gli  ho  mostrato:  il  mio  silenzio  procede  da  un  cumulo  di 
tali  avvenimenti  che  io.  io  stesso,  il  quale  sento  tutta  la 
gravezza  della  loro  atroce  realtà,  appena  li  tengo  per 
credibili;  di  questo  vi  prego,  che  gli  diciate  avere  spento 
il  più  ribaldo  dei  suoi  traditori;  pure  restarne  molti  altri, 
che  si  guardi  e diffidi  di  cui  più  si  confida,  ch’è  minac- 
ciato di  estremo  esterminio....  * 

« La  salute  del  mio  re  dunque  richiede  eh’  io  non  vi 
lasci  andare....  » 
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« No,  cavaliere;  voi  mi  fareste  villania,  nè  giovereste 
al  re;  lasciatemi  libero,  chè  ogni  passo,  ogni  pensiero  miei 
sono  per  la  preservazione  della  casa  di  Manfredi.  » 

« Noi  perdiamo  un  valente  compagno , il  re  un  leale 
vassallo....  » 

« Nè  egli,  nè  voi  mi  perdete;  io  vado  ad  apprestargli 
quattrocento  uomini  d’arme  e un  condottiero  famoso.  » 

< E dove  li  condurrete  voi?  » 

< Ditegli  a San  Germano;  colà  ci  rivedremo,  conte; 
forse  mi  riconoscerete  allora , e passato  il  pericolo  sarà 
bello  e piacevole  per  me  raccontarvi  le  durate  fatiche,  i 
sofferti  travagli.  Addio,  conte;  salute  a Manfredi.  » 

Ciò  detto  con  presti  passi  si  allontanò.  Il  conte  Giordano 
tutto  dolente  s’ incamminava  a portare  queste  novelle  a 
Manfredi. 

Per  altra  parte  Rinaldo  ordinava  si  fasciasse  il  lerito 
Anseimo,  si  adagiasse  dentro  la  bara,  e lo  conducessero 
al  proprio  palazzo  ; per  via  comandò  al  capitano  della 
gente  d’arme  che  quando  vi  fosse  entrata  la  bara  impe- 
disse a qualunque  altro  l’ingresso  : sì  come  di  fatti  egli 
fece.  Il  vecchio  congiurato  vedendo  non  potere  entrare, 
nò  essendo  fino  ad  ora  riuscito  a parlare  con  Rinaldo , 
tanto  spinse  che  gli  si  accostò  e,  presolo  pel  lembo  della 
cappa,  lo  costrinse  a voltarsi. 

« Che  volete  ?»  — interrogava  severo  il  conte. 

« Conte,  rammentatevi  che  secondo  le  regole  non  do 
vrebbe  vivere....  » 

« A questo  penso  io;  così  voi  aveste  pensato  al  vostro 
incarico  ! » 

Il  vecchio  stava  per  rispondergli;  ma  Rinaldo  gli  vòlse 
le  spalle  e si  cacciò  dietro  la  bara  di  già  entrata  in  pa- 
lazzo. 

Rinaldo  solo  accanto  al  letto  dove  giace  il  ferito  gli 
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conta  i momenti  di  vita,  e vedendo  come  ella  di  punto 
in  punto  si  consuma,  resta  di  affrettarne  la  estinzione:  a 
un  tratto  però , mentre  il  giacente  raccoglie  con  lungo 
anelito  nel  polmone  maggiore  quantità  di  aria , che  egli 
crede  per  l’ ultimo  sospiro , dato  un  gemito  profondo , 
rinviene. 

«.Anseimo,  amico  mio,  come  vi  sentite  voi?  » 

Anseimo,  aperti  gli  occhi,  conosce  il  Caserta,  e mor- 
mora tra  sè  : — « Ora  sono  perduto  davvero.  > 

« Io  sono  Rinaldo.  Anseimo perchè  vi  dite  per- 

duto? » 

« Satana  sta  al  capezzale....  aspetta  l’anima  al  varco.... 

egli  ha  ragione....  è cosa  sua io  ho  ben  veduto  che 

voi  siete  il  Caserta....  » 

< 0 amico  mio,  Dio  sa  se  forte  m’incresce  del  vostro 
male....  » 

« Lo  so,  — amico,  — lo  so.  » 

« Io  perdo  il  più  fedele....  » 

< Che  parlate  voi?  ma  che  devo  morire?  sono  io  così 
presso  alla  morte....?  > 

« Siete.  » 

« Oh  ! allora , in  carità , mandate  per  un  confessore , 
che  venga  presto.  » 

« Un  confessore  ! E che  volete  voi  fare  del  confes- 
sore ? » 

« Chi  mal  vive  , mal  finisce...;  pure  una  speranza  in 
Dio....  » 

« Novelle  ! » 

« No....  io  vi  dico  di  no....  mi  si  risvegliano  in  mente 
i precetti  di  religione  che  io  appresi  da  bambino,  e mi 
confortano  a non  disperare  : oh  ! come  bella  ci  apparisce 
la  fede  nell’  ora  della  morte  ! il  poco  bene  che  ho  fatto 
mi  lusinga  del  paradiso....  » 
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< Il  vostro  senno  vien  manco,  Anseimo;  io  comprendo 
che  voi  tornate  sul  bambino:  che  discorrete  di  paradiso? 
dov’è  l’animo  indomato,  la  minaccia  di  Dio,  la  bestemmia 
del  vostro  Creatore  ? > 

« Io  1’  ho  detto , Satana  sta  al  capezzale.  Voi  venite 
per  perdermi....  andate  via,  vi  comando,  vi  prego....  in 
nome  di  Dio,  andate  via....  no,  accostatevi,  chè  forse  potrò 
vincere  anche  voi....  Rinaldo,  moviti  ; egli  è un  grande 
arcano  la  morte!  potessi  dirti  la  millesima  parte  di  quello 
che  sento,  di  quello  che  vedo....  alza  gli  occhi,  non  con- 
templi la  gloria  del  cielo  ? » 

« Io  non  vedo  che  il  soffitto.  » 

« Pure  v’ è luce  più  viva  del  sole,  pure  v’ è melodia 
malinconica  ; v’è  Cristo....  Cristo  co’  fulmini  che  gli  co- 
ruscano  nella  mano  terribile....  Un  confessore , llinaldo 
un  confessore....  > 

« Che  diavolo  volete  voi  farvi  del  confessore  a questa 
ora?  animo,  via,  che  pensate  esser  la  morte?  ella  è una 
bevanda  amara  ; chiudete  gli  occhi , trangugiatela  senza 
sbigottirvi  ; passata  la  gola,  non  si  sente  più  altro.  » 

« Oh  ! io  voglio  confessare  le  mie  colpe.  » 

« Ma  pensate  che  non  potete  accusare  le  vostre  colpe 
senza  perdere  i vostri  compagni,  e me  stesso....  » 

< 0 dunque  volete  che  pel  corpo  vostro  perda  l’anima 
mia  ? » 

« E voi  volete  che  per  l’anima  vostra  perda  il  mio 
corpo  ? » 

< Questo  è affanno!  questa  è barbarie!  io  griderò  tanto 
che  alcuno  mi  sentirà....  » 

< Tu  non  griderai , — pensò  il  cervello  del  Caserta  ; 
e fu  quella  sentenza  di  morte  : poi  levatosi  in  piede,  si 
pose  la  destra  sotto  il  farsetto  e si  accostò  al  giacente  : 
« Or  via , tacete , amico,  » gli  disse  ; « da  che  questo  è 
il  desiderio  vostro,  io  vi  contenterò.  > 
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« Sì  ? gran  mercè ....  Dio  ve  ne  rimeriti  in  questo 
stesso  punto....  andate.  > 

« Vado,  solo  vi  prego  che  non  isveliate  i nomi....  » 

« Ye  lo  prometto.  » 

* State  di  buon  animo.  > 

« Sto....  ma  andate.  » 

« Vado.  — E qui  che  sentite  ? > — domandò  il  Ca- 
serta, premendolo  coa  la  manca  presso  la  ferita. 

« Dolore  ! » 

< E qui  ? scorrendo  con  le  dita  e toccandogli  la  cla- 
vicola sinistra. 

« Dolore  ! » 

« E qui  ? > 

« Mo....  orte  ! » 

Il  conte  Rinaldo,  sottentrando  velocemente  con  la  de- 
stra alla  manca , aveva  piantato  fino  al  manico  un  pu- 
gnale nel  cuore  allo  infelice  Anseimo;  e sùbito  ritirandosi 
per  non  essere  bruttato  dal  sangue , stette  con  istupida 
curiosità  a contemplare  le  scosse  che  faceva  il  coltello 
secondo  che  riceveva  gli  impulsi  dal  viscere  lacerato  : 
quando  si  fu  del  tutto  estinto  quel  moto  e la  vita  con 
esso,  lo  estrasse,  e prendendolo  pel  bottone  con  l’indice 
e il  pollice,  e si  pose  a nettarlo  fregandolo  attraverso  il 
ventre  del  morto.  — « Povero  Anseimo  ! — frattanto 
andava  dicendo  — < ve’  un  poco  come  hai  finito.  Ma  ! 
se  lo  dice  il  proverbio  : finché  abbiamo  denti  in  bocca , 
non  sappiam  quel  che  ci  tocca  ; la  tua  lunga  servitù , 
l’antica  amicizia  nostra,  non  meritavano  questo,  no  certo; 
nè  io  ti  portava  rancore,  odio  nemmeno  : ecco,  ti  ho  in- 
contrato su  la  mia  via,  ed  io  ti  ho  distrutto.  Male  ac- 
corto ! e non  sapevi  che  il  mio  alito  consuma,  il  guardo 
abbrucia,  il  tatto  disperde  ? perchè  mi  ti  sei  cacciato  tra 
i piedi  ? Io  ti  ho  morto....  uno  di  noi  doveva  morire  ; tu 
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hai  perduto  la  prova,  — colpa  tua  ; se  1’  avessi  perduta 
io,  — colpa  mia:  (e  qui  guardava  la  lama  s’era  divenuta 
netta  ; comparendovi  qualche  striscia  di  sangue,  continuò 
a fregarla  sul  ventre  del  trafitto)  < tanto  hai  detto  che 
le  tue  dottrine  mi  sono  scese  nel  cuore  ; secondo  quello 
che  tu  sentenziavi , io  doveva  abbandonarti  avanti  ; chè 
corre  assai  tempo  che  non  mi  porti  utile  al  mondo:  pure 
ho  aspettato,  che  tu  mi  diventassi  pericoloso,  allora....  non 
puoi  dolerti....  ell’è  cosa  tua. ..  forse  ho  imparato  più  di 
quello  che  volevi  ; ma  ti  consoli  la  gloria  di  aver  fatto 
un  ottimo  discepolo:  io  per  me  vado  convinto  che  quando 
la  tua  anima  sarà  assicurata  dal  sofferto  terrore , non 
potrà  condannarmi,  — forse  sarà  la  prima  a lodarmi;  ora 
tu  hai  cessato  di  travagliarti , tu  mi  devi  la  quiete  e il 
riposo  ; tu  sei  andato  dove  il  prigione  non  ode  la  voce 
del  carceriere , dove  il  servo  non  obbedisce  al  signore  ; 
quivi  abita  il  grande  e il  piccolo  (1)  — nella  comunione 
della  polvere,  chi  condanna  e chi  è condannato....  » 

Allo  improvviso  con  fracasso  spaventoso  parte  della 
invetriata  di  quella  camera  violentemente  percossa  cadde 
giù  sul  pavimento,  un  corpo  trasvolando  velocissimo  sol- 
levò , col  vento  che  suscitava , i capelli  del  Caserta  e 
andò  a quietarsi  dentro  il  soffitto. 

« Vendetta  di  Dio  ! » — proruppe  in  un  urlo  salvatico 
il  conte  Rinaldo,  e incrociate  le  mani  sul  petto,  agitato 
da  tremore  convulso , abbassò  il  capo  al  solaio  : così 
stette  assai  tempo  ; poi,  diminuita  la  paura,  aprì  gli  occhi 
o li  sollevò  peritosi;  un  grosso  verettone  compariva  con- 
ficcato al  soffitto;  guardò  meglio,  e vide  una  carta  pen- 
dente dalla  sua  penna  ; montò  sopra  uno  sgabello,  stese 

(I)  Ibi  requicverunt  fessi....  et  quondam  vincti,  pariter  sine  mole- 
stia, non  audierunt  vocem  exactoris.  Parvus  et  magnus  ibi  sunt,  et 
servus  libar  a domino  suo  (Job). 
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la  mano  e la  tolse;  lo  scritto  diceva  cosi;  — « Conte 
« di  Caserta,  pensa  come  1’  eterna  provvidenza  punisca  : 
« tu  hai  l’esempio  sotto  occhio;  muta  consiglio,  e ti  sia 
« pena  avere  fino  ad  ora  male  operato  ; altramente  un 
« mio  detto  può  farti  morire  della  morte  dei  traditori.  » 
« Minacciano  ! mormorò  Rinaldo  e , stretto  di  nuovo 
il  pugnale , si  guardò  attorno  con  ciglia  severe  ; < ma 
qui  non  vedo  alcuno,  » aggiunse  guardando  il  cadavere, 
« nè  mi  vi  rimane  a fare  più  nulla.  » — Poi  avviluppò 
il  morto  nelle  coltri , e si  allontanava  co’  passi  del  pec- 
cato. Giunto  al  capo  della  scala,  gli  si  parò  dinanzi  il  re. 
che  scortato  da  molti  cortigiani  veniva  a visitare  il  fe- 
rito ; onde  subito  facendosegli  incontro  gli  disse:  « Mes- 
sere lo  re,  avete  fatto  il  viaggio  invano.  > 

« Perchè  questo,  conte  Rinaldo?  come  sta  il  ferito?  » 
« E spirato. 

« Spirato!  Era  la  piaga  così  mortale  che  non  gli  abbia 
lasciato  un’  ora  di  vita?  » 

« 0 signor  mio,  eli’  era  spaventosa,  gli  ha  tagliato  più 
che  mezza  la  gola , — le  ultime  sue  parole  sono  state 
eh’ io  . vi  chiedessi  perdono  per  lui....  » 

< Dunque  egli  mi  tradiva  ? > 

« E’  pare.  » 

« Buon  per  lui,  che  mi  ha  risparmiato  il  cordoglio  di 
mandarlo  alla  forca....  * 

« Salvo  vostro  onore,  messer  lo  re,  » interruppe  il 
cortigiano  che  aveva  consigliato  il  duello  con  la  religione, 
« dovevate  dire  al  taglio  della  testa,  perchè  a norma 
delle  costituzioni  del  regno,  tale  è il  privilegio  dei  nobili. 

Manfredi  sorrise  ; e il  Caserta  pensò  : — Ti  ho  rispar- 
miato il  cordoglio  di  uccidere  Anseimo,  ma  ti  ho  tolto  il 
piacere  di  uccidere  me  e i miei  compagni,  — questa  tua 
gioia  mi  piace.  — 
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Il  re,  conoscendo  la  sua  venuta  vana,  se  ne  tornò  al 
palazzo,  dove  tra  le  altre  cose  ordinava  al  Caserta  facesse 
seppellire  segretamente  il  cadavere  del  conte  della  Cerra. 

Nel  più  buio  della  notte , due  vassalli  portando  una 
bara  e una  torcia  di  resina , che  rischiara  il  sentiero  di 
luce  vermiglia,  si  accostano  alla  porta  di  Benevento,  chia- 
mano la  guardia  che  sonnacchiosa  si  leva,  ode  una  pa- 
rola , e brontolando  abbassa  il  ponte  e lascia  passare. 
Giunti  alla  valle,  danno  di  mano  alle  zappe  e cominciano 
a scavare  ; goccia  dalle  fronti  loro  il  sudore,  ma  il  ter- 
reno è sassoso,  e fanno  poco  frutto  : uno  di  loro  comin- 
ciando il  discorso  con  fiera  bestemmia  dice  all’altro  non 
meritare  tanto  travaglio  quel  ribaldo  del  conte  della  Cerra, 
essere  il  meglio  lasciarlo  sul  campo,  chè  i lupi  avrebbero 
loro  risparmiato  la  fatica  : — questi  risponde  : dacché 
egli  si  era  aperto,  gli  avrebbe  molto  miglior  modo  inse- 
gnato : prendesse  il  morto  per  le  braccia  : — egli  lo  af- 
ferrò alle  gambe,  e così  lo  portarono  ad  un  pozzo  poco 
quinci  discosto,  gli  legarono  al  collo  un  sasso  di  enorme 
gravezza  e lo  precipitarono  dentro;  miserabile,  non  indegno 
fine  di  tanto  scellerato!  — Si  dolse  la  Pietà  dell) atroce 
sepolcro , non  già  la  Giustizia.  Le  acque  contaminate 
svelarono  l’opera  nefanda;  e la  gente  del  contado,  non 
tanto  per  misericordia,  quanto  per  abbisognare  del  pozzo 
ad  abbeverare  il  bestiame,  estrassero  quelli  avanzi  di 
membra  putrefatte,  e con  meno  disonesta  sepoltura  li  sot- 
terrarono accanto  al  pozzo. 

Rosalia,  figlia  naturale  del  conte  Anseimo,  caduta  per 
la  morte  del  padre  nella  più  orribile  miseria,  cacciata  da 
tutti,  quasi  fosse  appestata  od  idrofoba , spesso  fu  vista 
sul  far  della  sera  aggirarsi  intorno  quel  pozzo  e affac- 
ciarsi all’orlo,  e sporgervi  dentro  le  braccia  : lamentava 
la  misera,  dacché  nessuno  altro  retaggio  le  avea  lasciato 
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se  non  che  l’avvilimento  e la  infamia,  la  soccorresse  al- 
meno con  la  morte,  le  partecipasse  la  impossibilità  e la 
immobilità  sue;  disprezzarla  ogni  anima  vivente,  abbeve- 
rarsi il  suo  cuore  di  obbrobrio,  guastarsi  il  suo  sangue 
nel  vilipendio,  non  poter  durare  agli  insulti  feroci;  soc- 
corresse la  tapina  che  niun’altra  colpa  aveva  oltre  quella 
di  essere  nata  da  lui;  sentissero  le  sue  ossa  pietà,  ripa- 
rasse il  fallo,  le  facesse  un  po’  di  luogo  entro  la  fossa.... 
— Queste  cose  parlava  la  sconsolata,  ed  altre  molte  ag- 
giungeva, che  l’intelletto  di  soverchio  commosso  non  mi 
concede  riferire.  Giunta  la  nuova  alle  orecchie  di  Yole, 
questa  gentile  operò  sì  col  padre,  che  la  povera  fanciulla 
venne  tolta  da  quella  vita  raminga  e messa  nel  monastero 
di  Santa  Maria  della  Pace  ; quivi  conobbe  a prova  non 
darsi  travaglio  che  la  religione  non  blandisca,  non  pena 
che  non  volga  in  gioia.  Aggiunge  la  cronaca  che  dopo 
la  conquista  di  Carlo,  essendo  le  opere  di  suo  padre  di- 
ventate presso  il  nuovo  signore  titoli  di  onoranza,  si  come 
furono  pressoio  antico  d’infamia,  ricercata  dalla  contessa 
Beatrice  di  andare  a corte,  ricusasse,  e come  abborrente 
dalle  umane  cose  prendesse  il  velo  e si  consacrasse  al 
servigio  di  Dio,  nel  quale  tante  pietose  opere  fece,  e tante 
devote  parole  favellò,  che  dopo  molti  anni  morisse  in 
odore  di  santità.  Vero  ò poi,  che  quanto  racconta  qui  la 
mia  cronaca  non  trova  conferma  nella  curia  romana,  che 
non  ha  mai  ventilato  causa  per  chiarire  Rosalia  della 
Cerra  venerabile,  beata  e santa,  che  sono  le  tre  fermate 
per  conseguire  la  dulìa,  ovvero  culto  che  si  rende  ai  santi 
del  Signore. 
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Tu  vedrai  che  lo  indugio,  e la  dimera, 
Che  si  frappone  alla  vendetta , accresce 
Questa  gran  piaga,  eh' è da  gè  mortale. 

Arrenopia  , tragedia  antica. 
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oi  non  sapremmo  accer- 
tare 1’  amoroso  lettore 
che , nulla  curando  il 
fastidio,  ci  ha  con  tanta 
benevolenza  seguitato  fi- 
no a questo  punto  della 
storia  nostra,  se  la  crona- 
ca dalla  quale  ricaviamo 
le  narrate  avventure  sia  o no  in  parte  manchevole  ; imper- 
ciocché, priva  della  numerazione  delle  pagine,  non  lascia 
modo  a conoscere  il  difetto;  vero  è che,  omettendo  di  esporre 
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come  Carlo  si  partisse  da  Roma, quale  strada  tenesse  e quali 
ostacoli  incontrasse,  senz’altro  badare  trascorre  ai  casi 
che  avvennero  dopo  il  memorabile  passo  del  Garigliano 
eseguito  dalla  milizia  francese;  onde  volendo  noi  dare  un 
po’  di  supplemento  a questo  luogo,  c'ingegneremo  di  rac- 
contare alla  meglio  quanto  accadesse  in  quel  mezzo  tempo. 
Coronato  che  fu  a Roma  nel  giorno  della  Epifania,  il  Conte 
di  Provenza  rompendo  gl’indugi  si  mise  in  cammino, 
sì  per  prevalersi  di  quel  primo  ardore  dei  suoi  soldati , 
sì  perchè , soprastando , non  aveva  danari  per  pagarli  ; 
e papa  Clemente , per  molte  cagioni,  tra  le  quali  non 
era  ultima  quella  di  non  averne  neppure,  egli  non  po- 
teva prestargliene.  Le  storie  dei  tempi  non  ci  hanno 
conservato  se  Carlo  operasse  ciò  che  tutti  i capitani  a 
lui  antecedenti  e posteriori  hanno  fatto,  movendosi  alla 
conquista  del  regno , vale  a dire  dividere  la  sua  gente 
in  due  schiere , mandandone  una  lungo  il  littorale , 
1’  altra  pe’  luoghi  più  prossimi  agli  Appennini , con  in- 
tenzione di  riunirsi  a Capua  per  marciare  unitamente 
alla  volta  di  Napoli  ; anzi  e’  sembra  che  tenesse  di- 
verso consiglio;  e repugnando  dal  partire  lo  esercito,  pel 
cammino  di  Frosinone  si  accostasse  intero  al  passo  di 
Cepperano:  forse  temè  incontrare  troppo  dura  resistenza 
a Fondi  e ad  Itri,  che  occorrono  costeggiando  la  marina, 
e considerò  che,  quando  pure  gli  fosse  venuto  fatto  di  su- 
perare questi  due  passi,  gli  rimaneva  il  terzo,  più  arduo, 
del  Volturno  sotto  Capua , il  quale  per  essere  quivi  il 
fiume  grosso,  e il  ponte  afforzato  di  antiche  e di  nuove 
torri,  appariva  inespugnabile.  Trapassando  la  Campagna 
Romana,  i popoli,  non  che  gli  contrastassero,  gli  davano 
all’opposto  favore  come  a figlio  prediletto  e a campione 
di  santa  Chiesa.  L’  arcivescovo  di  Cosenza , Bartolomeo 
Pignatello,  veniva  con  esso  lui  in  qualità  di  legato  apo- 
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Appena  si  furono  affacciati  alla  porta,  che  agli  occhi  di  Manfredi 
occorse  un  pietoso  spettacolo 
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stolico,  benedicendo  chiunque  si  fosse  aggiunto  alla  im- 
presa contro  Manfredi,  e pronto  a scomunicare  coloro  che, 
avessero  osato  prenderne  le  parti;  tanta  era  l’autorità 
della  sua  voce,  che  gli  uomini  del  contado  accorrevano 
per  ogni  lato  volonterosi  di  farsi  ammazzare  in  prò,  come 
dicevano,  della  religione  contro  un  eretico.  Il  monte  San 
Giovanni , che  nel  1494  contese  con  tanto  pericolo  di 
Carlo  Vili  allo  esercito  di  Francia,  il  fatale  Angioino  con 
allegrezza  infinita  accoglieva,  e gli  era  largo  di  spontanei 
sussidi.  Nè  (poiché  la  fortuna  non  toglie  mai  a sollevare 
a mezzo  i suoi  diletti)  i giorni  chè , per  essere  all’  en- 
trare di  febbraio,  dovevano  mostrarsi  piovosi,  cessavano 
di  continuare  sereni;  il  sole,  oltre  ogni  credere  caloroso, 
pareva  si  conipiacesse  a rischiarare  di  limpidissima  luce 
i passi  del  Destinato.  Così  il  campo  di  Carlo,  in  sembianza 
di  gente  cui  tarda  essere  aspettata  a qualche  gran  festa, 
vide  il  quarto  giorno  del  mese  le  sponde  dal  Garigliano. 
Questo  fiume  principale  di  tutto  il  regno  di  Napoli,  che 
deriva  la  sua  sorgente  poco  lungi  dal  lago  Celano,  tra- 
passando per  Sora , bagna  Cepperano , traversa  Ponte- 
curvo,  e sboccando  finalmente  nel  mare  Tirreno,  forma  un 
confine  naturale  tra  la  Campagna  Romana  e la  Terra  di 
Lavoro:  dicono  correre  le  sue  acque  per  lo  spazio  di  ot- 
tantacinque  miglia,  e affermano  potersi  navigare  per  ven- 
ticinque discosto  dal  mare;  nondimeno  a Cepperano  e a 
C'astelluccio  non  apparisce  sì  grosso  che  qualche  volta 
non  si  possa  guadare.  Manfredi , che  ben . conosceva  la 
importanza  del  passo,  subito  dopo  l’assemblea  di  Bene- 
vento  vi  mandò  il  contestabile  llinaldo,  conte  di  Caserta, 
al  quale  aggiunse  Giordano  Lancia  con  molte  compagnie 
di  Pugliesi,  perchè  vi  tenessero  il  fermo;  schivassero  ve- 
nire alle  mani  ; assaltati , si  adoperassero  di  rituffare  i 
nemici  nel  fiume.  Conosceva  lo  Svevo  essergli  lo  indugio 
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più  efficace  della  ■vittoria  medesima,  e la  impresa  di  Carlo 
doversi  risolvere  in  fuga,  dove  non  avesse  potuto  ingag- 
giare una  presta  battaglia,  chè  mancava  di  danaro,  primo 
e forse  unico  nervo  della  guerra:  nessuna  provvisione 
che  si  richiede  da  esperto  capitano  aveva  omesso;  l’ af- 
fidavano a bene  sperare  il  luogo  di  leggieri  assai  difen- 
devole,  i sufficiènti  presidii  affezionati  al  suo  nome,  per 
disciplina  e per  valore  reputatissimi  ; la  fedeltà  dei  conti 
di  Caserta  e Lancia,  che  aveva  loro  preposto.  Adesso  ri- 
prende la  cronaca,  e racconta , come  la  sera  del  quinto 
giorno  di  febbraio  tornando  Manfredi  verso  Benevento . 
dalla  quale  città  era  uscito  per  incontrare  una  masnada 
di  soldati  che  dovevano  mandargli  di  Puglia , si  doleva 
per  via  della  negligenza  dai  governatori  in  ispedirli,  e 
della  lentezza  dei  condottieri  in  menarglieli,  mostrandosi 
più  che  non  Si  convenisse  malinconoso,  allorché,  levando 
gli  occhi  all’orizzonte,  vide  un  nugolone  nero  che  paran- 
dosi innanzi  del  sole  prima  che  fosse  tramontato,  ne  im- 
pediva la  vista  : qual  fosse  la  relazione  che  in  quel  mo- 
mento passava  tra  cotesta  scena  e i pensieri  di  Manfredi, 
noi  non  sapremmo;  ma  egli  stava  a considerarla  con  mi- 
steriosa calma  e con  meditare  profondo,  maggiori  di  quello 
che  T uomo  in  simili  casi  possa  adoperare  : gli  estremi 
contorni  della  nuvola  però  splendevano  di  colore  di  san- 
gue, e ne  scaturivano  alquanti  raggi  che  spargendosi  lar- 
gamente per  1’  emisfero  tingevano  in  vermiglio  tutti  gK 
oggetti  che  l’ occhio  giungeva  a contemplale  ; d’  ora  in 
ora  un  buffo  di  vento  scoteva  con  violenza  le  fronde  degli 
alberi,  e correva  la  terra,  cacciandosi  innanzi  turbini  di 
polvere  mossa  e paglie;  il  volo  degli  uccelli  più  e più 
sempre  si  abbassava,  quasi  presentissero  che  il  cielo  era 
per  farsi  turbinoso , ed  annunziavano  con  voce  inquieta 
seprastare  la  procella.  Giordano  d’Angalone , che  caval- 
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cava  allato  di  Manfredi , avvisando  di  entrare  nel  pen- 
siero del  re , favellava  : < Stasera  il  sole  muore  innanzi 
tempo.  » 

Manfredi,  guardandolo  accigliato,  rispondeva  : « Muo- 
re, ma  brilla.  » — E nel  volgere  che  fece  degli  occhi, 
protendendoli  giù  per  la  valle  esclamò  : « Oh  ! perchè  mai 
si  affaccenda  egli  tanto?  In  verità  mala  nuova  ne  porta  . 
il  corriero.  » 

I cortigiani  che  accompagnavano  Manfredi  diressero 
gli  occhi  al  punto  in  cui  mirava  il  signore,  e stringendo 
le  palpebre  quanto  meglio  poterono,  aguzzarono  la  vista; 
pur  finalmente,  stanchi  di  nulla  discernere,  parlarono  in- 
sieme : < Salva  vostra  grazia , messer  lo  re , voi  avete 
preso  errore...  • 

« Errore  ! Guardate  là , là  a mancina  presso  al  diru- 
pato del  Diavolo  »,  ed  accennava  col  dito,  « seguendo  la 
direzione  della  cappella  di  Nostra  Donna  del  Pianto,  — 
non  vedete  un  uomo  che  si  affatica  per  guadagnare  l’erta 
del  monte? 

Si  riprovarono  più  intenti  di  prima  i cortigiani,  e dopo 
replicati  esperimenti  risposero:  < Noi  non  vediamo  cosa 
al  mondo.  > 

Tuttavia,  così  comandando  Manfredi,  si  rimasero  su 
quella  vetta,  nè  passò  molto  che  incominciarono  a sco- 
prire una  macchia  bruna  che  parea  distaccarsi  dall’estremo 
orizzonte  e di  mano  in  mano  ingrandirsi  approssimando- 
si; molto  si  maravigliarono  del  caso,  e di  animo  concorde 
lo  attribuirono  a miracolo:  e veramente,  dice  la  cronaca, 
ciò  oon  fu  senza  volere  di  Dio  ; che , purificandogli  le 
facoltà  intellettuali  e del  corpo,  anticipava  all’anima  tra- 
vagliata lo  spasimo  della  vicina  sciagura,  la  qual  cosa 
noi  non  sapremmo  affermare;  eomecohè  presso  molte  na- 
zioni della  terra  vivesse,  e forse  anche  viva  la  credenza, 
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che  il  Destinato  Abbia  il  dono  di  profezia,  e possa  per 
alcuni  segni  degli  occhi  conoscersi  colui  che , prossimo 
a chiuderli  per  sempre,  ha  ricevuto , quasi  in  compenso 
della  morte  affrettata,  la  potenza  di  antivedere  gli  evènti. 
Ora  si  scorgeva  manifesto  il  corriero  : gli  copriva  la  bocca 
una  fascia,  perchè  nel  celere  corso  l’aria  non  fosse  im- 
pedita dall’entrare  liberamente  nel  polmone  ; teneva  fìtti 
più  che  mezzi  gli  spromi  nei  fianchi  del  cavallo  , o che 
distratto  da  altro  pensiero  non  avvertisse  che  in  quel 
modo  gli  dava  la  morte  , o anzi  che , calcolando  per  la 
fatica  sofferta  non  potere  più  a lungo  durare , volesse 
che  quégli  ultimi  avanzi  di  vita  si  consumassero  in  isforzo 
disperato:  nefanda,  non  inusitata  ferocia  presso  di  noi, 
che  ci  diciamo  immagini  del  Creatore!  Anelava  il  po- 
vero animale  in  Spaventosa  maniera,  aveva  il  morso  im- 
brattato di  spuma  sanguinosa,  grondava  sangue  dal  co- 
stato, da  tutto  il  corpo  sudore;  pure  trasvola  con  una 
rabbia  di  corsa,  per  modo  che  a mala  pena  si  potesse  se- 
guitare col  guardo  nei  rapidi  passaggi  che  faceva  dal- 
l’ultimo nugolo  di  polvere  nel  nuovo  che  suscitava  scal- 
pitando; giunto  circa  quaranta  passi  alla  distanza  di 
Manfredi,  stramazzò  con  un-  lungo  sdrucciolìo,  e abban- 
donando la  testa  stette  immobile:  il  corriere,  traendo  le 
briglie,  spronando  più  aspro  che  mai,  s’ingegnava  a ri- 
levarlo; — fu  opera  perduta:  — < Potevi  aspettare  a 
morire  dopo  altri  quaranta  passi!  » mormorava  il  cor- 
rière smontando,  e senza  pure  degnarlo  d’uno  sguardo 
s’incamminò  pedone  alla  volta  del  re;  se  gli  inginocchia 
trafelato  alla  staffa,  ma  soverchiato  dal  travaglio  cadeva 
boccone.  Scese  Manfredi,  lo  alzò  affettuoso,  lo  pose  a se- 
dere, e di  propria  mano  gli  allentava  la  cintura,  perchè 
meglio  respirasse.  Confortato  il  corriere  di  breve  riposo, 
cominciava  dolente:  «0  re  Manfredi,  male  nuove  vi  portò.  » 
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« Già  corre  gran  tempo  che  non  ne  aspetto  di  buo- 
ne. » — E cosi  parlando  Manfredi  pose  il  gomito  sopra 
la  sella  del  suo  destriere  , e nella  palma  della  mano  la- 
sciò declinare  la  testa. 

« Grande  sventura  sono  per  narrarvi,  mio  re.  » 

« E noi  siamo  apparecchiati  ad  ascoltarla:  narrala.  » 

< I Provenziali  hanno  passato  il  Garigliano...  » 

« Che!  — Tu  te  ne  menti.  » 

« Così  piacesse  alla  santa  Vergine  c a san  Germano  che 
voi  mi  aveste  giustamente  mentito , che  io  non  vi  chia- 
merei per  questa  in  isteecato. 

«,  Perchè  hanno  combattuto  ? non  avevano  ordine  di 
schivare  la  battaglia?  Ecco,  chi  adopera  l’arme  senza 
consiglio,  le*  depone  con  danno...  costoro  mi  sono  debitori 
di  questo  sangue  sparso.,.  » 

< 0 signor  mio,  che  parlate  di  sangue?  un  vituperio 
eterno  ha  contaminato  1’  onore  dei  baroni  del  regno.  » 

< Come  ! » 

< Carlo  passò  senza  colpo  ferire.  » 

< Dio!...  » proruppe  con  altissimo  grido  Manfredi,  e il 
rimanente  digrignò  tra  i denti,  e alzò  la  testa , e così 
duro  colpo  sferrò  su  la  groppa  del  destriero,  che  questo 
si  mosse  per  fuggire;  ma  egli  gli  cacciò  la  destra  dentro 
la  criniera , e con  forza  convulsa  lo  costrinse  a stare  ; 
quindi  interrogava  il  corriere  : < Dove  è il  Caserta  ? — 
dove  andò  il  Lancia?  Questa  è la  fede  dei  congiunti?  So- 
pravvissero essi  a tanto  obbrobrio?  Se  sopravvissero...  io 
lascio  loro,  per  pena,  la  vita.  » 

« Ahimè,  messere!  chè  vi  ha  tradito  il  Caserta.  » 

« Chi?  — Caserta?  Ilai  tu  nominato  il  Caserta?  Per- 
chè mi  ha  egli  tradito?  Che  gli  aveva  io  mai  fatto?  Non 
1’ onorai?  Non  lo  chiamai  a parte  del  reggimento?  Non  , 
lo  costituiva,  dopo  me,  primo  nel  regno?  Non  lo  ante- 
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posi  ai  miei  stessi  consorti?  Rinaldo!  — l’amico  mio! 
Perchè?  Ah!  — qual  baleno  di  rimembranza!  — La  Spi- 
na! — Il  tempo  ha  ridotto  in  polvere  anche  le  sue  ossa, 
e non  ha  cancellato  l’offesa?  — Chi  offende  dimentica; 
ma  lo  ingiuriato  cinge  di  cilicio  la  memoria,  e mette  su 
1’  anima  il  peso  della  vendetta  : — non  è la  vendetta  la 
eangrena  del  cuore?  Ho  errato;  misero  il  re  che  offende; 
più  misero  colui  che  offende  e non  uccide!  Rinaldo  ha 
fatto  il  debito  suo , perchè  noi  mancammo  al  nostro  ; — 
mai  si  concede  errare  indarno  a cui  porta  corona;  noi  ne 
paghiamo  amarissima  pena,  ma  pure  dovuta.  Dovevamo 
noi?...  un  Manfredi?...  No,  noi  dovevamo;  ma  Dio  a cui 
cuoi  male  toglie  il  senno  (1)  » 

Queste  parole  non  sonarono  intere  dalla  bocca  del  re, 
chè  la  passione  noi  consentiva;  gli  si  nascosero  le  pu- 
pille sotto  le  ciglia  tese,  un  colore  livido  gli  copriva  la 
fronte,  gli  si  gonfiarono  i muscoli,  tutta  la  fisionomia  ne 
rimase  scontraffata  in  guisa  che  i circostanti  abbrividi- 
rono  di  terrore  ; si  fece  velo  al  sembiante  con  ambe  le 
mani,  e meditato  che  ebbe  alcun  tempo,  le  rimosse  mo- 
strandosi tranquillo.  — Tranquillo  ! destava  una  sensa- 
zione simile  a quella  di  colui  che  seduto  sul  lido  del 
mare  gode  vedere  il  placido  flutto  leggermente  commosso 
dalle  danze  del  venticello  vespertino,  quando  all’improv- 
viso, trascorrendo  con  l’occhio  innamorato,  incontra  legni 
sparsi  e cadaveri  segno  della  sua  ultima  tempesta.  Il  cor- 
riere, che  non  aveva  avuto  più  animo  di  movere  labbro, 
ricevuto  espresso  comando,  riprendeva  così  : « La  sera  del 
giorno  quarto  di  febbraio  le  nostre  vedette,  tornando  di 
tutta  carriera , ci  avvisano  stessimo  all’  erta  perchè  co- 


(1)  Espressione  sovente  adoperata  dal  cronista  Villani  nel  racconto 
di  queste  avventure,  libro  7. 
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minciava  a vedersi  la  vanguardia  nemica  : già  non  faceva 
mestieri  di  avviso,  chè  il  conte  Lancia  vigilava  incessante 
e confortava  i soldati  con,  le  parole  e con  1’  esempio  a 
bene  operare:  intanto  apparve  una  schiera  di  Carlo,  poi 
un’  altra , e un’  altra  ancora  ; la  notte  c’  impedì  scorgere 
la  venuta  delle  susseguenti  ; per  quello  che  ne  apparve , 
prima  o dopo  che  si  fu  partita  la  luce , non  pensavano 
a darle  battaglia.  Era  già  passata  la  prima  ronda,  ed  io 
me  ne  stavo  in  guardia  della  tenda  del  mio  signore,  conta 
Giordano,  allorché  un  uomo  armato  s’incamminò  alla  mia 
volta  : tesi  la  balestra  e domandai  : — Chi  viva  ? — 
Viva  Svevia,  rispose  il  cavaliere,  — va,  sveglia  il  conte 
Giordano  chè  ho  da  parlargli.  — Non  vi  ha  mestieri 
svegliarmi , rispose  il  mio  signore , — affacciandosi  al- 
1’  apertura,  perchè  tristo  è il  vasallo  che  dorme  quando 
il  suo  re  sta  in  pericolo  ; parlate,  contestabile,  eh’  io  vi 
ascolto.  — E venne  fuori  ; e quivi  al  sereno,  ehè  il  cielo 
era  placido,  e non  soffiava  un  alito,  cominciava  il  Caserta  : 
— Giordano  mio,  se  voi,  come  non  dubito,  amate  il  vo- 
stro re  di  quello  amore,  che  l’amo  io,  ho  pensato  che 
voi  non  impedirete  un  mio  accorgimento  pel  quale  di 
sicuro  distruggeremo  lo. esercito  del  Provenzale. — Rispose 
il  Lancia  lo  aiuterebbe  molto  volontieri , nessuna  cosa 
stargli  più  a cuore  quanto  la  salute  del  re  : gli  esponesse 
il  trovato  ; per  quanto  era  in  lui,  lo  metterebbe  in  opera 
con  infinita  allegrezza.  — Or  bene,  caro  Giordano  mio, 
soggiunse  Rinaldo,  voi  sapete  che  non  solo  qui  può  gua- 
darsi il  Garigliano,  e quanto  più  si  rimonta  alla  sorgente 
tanto  meglio  si  passa,  specialmente  a Castelluccio  ; noi, 
secondo  le  regole  dell’arte  e i comandi  del  re,  abbiamo 
sprolungato  le  nostre  forze  su  la  destra  sponda  del  fiume 
per  contrastare  i nemici  dovunque  accennassero  di  fare 
un  motivo  ; ma  credete  voi  che  quando  si  possa  far  me- 
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glio,  sia  questo  buono  consiglio?  Certo  voi  noi  credete: 
il  Provenzale  non  ha  mica  convenuto  di  ordinare  i suoi 
soldati,  come  noi  abbiamo  ; anzi  ho  fede  che  gli  riunirà 
in  un  punto,  e quivi  sforzando  i nostri,  insufficienti  a re- 
sistergli, guaderà  il  Garigliano,  e ci  assalterà  alle  spalle 
e di  fianco  con  nostro  manifesto  svantaggio:  vorrei  dun- 
que per  ovviare  al  danno,  che  noi  ci  ritraessimo  un  po’ 
addietro...  — Come  ? interruppe  il  conte  Giordano,  tra- 
sgredire affatto  i comandi  di  Manfredi  ! — Il  re , sog- 
giunse il  Caserta,  ha  comandato  così  perchè  gli  pareva 
il  meglio;  e noi  siamo  per  la  fedeltà  nostra  tenuti  ad  im- 
prendere non  quello  che  pare , ma  quello  che  è vera- 
mente meglio;  se  poi  ce  ne  volesse  dar  carico,  noi 
risponderemo , conte , ai  suoi  rimproveri  : — abbiamo 
vinto;  — non  dubitate,  ella  è questa  una  buona  ragione 
che  non  ammette  replica  in  contrario:  io  diceva  pertanto 
di  ritirarci  indietro  e spartirci  nelle  boscaglie  lungo  la 
via  ; io  sopra  del  ponte,  voi  sotto,  io  co’  miei  Pugliesi, 
voi  co’Tedeschi;  Carlo  domani  vedendo  il  ponte  senza  di- 
fensori, non  manderà  altrove  la  sua  gente,  nè  allargherà 
senza  bisogno  la  sua  fronte  ; si  spingerà  innanzi  per 
questo  passo,  riputando,  orgoglioso  come  lo  sappiamo,  che 
non  ci  sia  bastato  il  cuore  di  sostenerne  la  vista;  fac- 
ciamo che  s’inoltri  in  colonna  ; io  allora  sboccherò  dalle 
macchie,  e gli  darò  la  carica  sul  fianco  sinistro,  caccian- 
domi tra  mezzo;  quando  scompigliati  gli  ordini,  vedrete 
ripiegare  i Francesi,  fate  voi  sul  destro  fianco  quello  che 
ho  fatto  io  in  sul  sinistro,  e rompete  il  ponte  ; i rimasti 
tra  noi  e il  fiume  vi  traboccheranno  a precipizio , i ta- 
gliati tra  noi  e la  terra  deporanno  le  armi,  avendo  San 
Germano  a fronte;  nè  mi  opponete,  piccola  schiera  es- 
sere affidata  al  valor  vostro,  perchè  quei  pochi  Tedeschi 
valgono  i miei  molti  Pugliesi,  e dovendo  voi  assaltare 
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presso  il  ponte,  non  potete  incontrare  che  una  profondità 
di  sei  od  otto  file,  mentre  io  dovrò  combatterli  certamente 
molto  più  grossi.  Che  parvene , (giordano  ? non  è una 
bella  astuzia  questa  ? — Il  conte  Lancia  pensò  molto,  e 
rispose  breve  : — Io  non  saprei  approvarla,  contestabile; 
ella  mi  sembra  per  lo  meno  molto  arrischievole , nè  a 
noi  può  giovare  adesso  ; si  vince  col  combattere  come 
con  lo  schivare  le  battaglie,  ed  ora  è il  caso  ; se  Carlo  in- 
debolisce parte  della  sua  fronte  per  far  vigorosa  impres- 
sione sopra  un  punto  della  nostra,  e noi  insisteremo  sopra 
il  punto  indebolito  con  simile  arte,  e lo  circuiremo  alle 
spalle,  conseguendo  cosi  più  facilmente  quello  che  in  modo 
più  complicato  e con  maggiore  avventura  vorreste  far 
voi , nè  ci  dipartiremo  dai  comandi  ricevuti.  — Tacque 
il  Lancia;  soggiunse  il  Caserta;  poi  il  Lancia  di  nuovo: 
nè  trovando  modo  a comporsi,  propose  il  conte  Giordano 
di  ragunare  un  consiglio  di  guerra,  e stare  alla  sua  de- 
cisione : allora  con  gravi  parole  favellò  il  contestabile  : 
Luogotenente,  noi  fin  qui  abbiamo  parlato  a vostra  si- 
gnoria per  avervi  compagno  alla  bella  impresa  ; dacché 
compagno  non  volete  esserci,  vi  ordiniamo  eseguire  quanto 
crediamo  bene  di  comandarvi.  — Ciò  potevate  fare  in- 
nanzi, contestabile,  se  manifestandomi  il  vostro  funesto 
disegno  volevate  trovare  in  me  un  lusinghiero  piuttosto 
che  un  franco  soldato;  nondimeno  vi  protesto  fare  quanto 
posso  per  vincere,  ma  a malgrado  della  vittoria  mi  dorrò 
della  vostra  condotta  presso  Manfredi.  — Farete  quello, 
che  vorrete,  intanto  obbedite;  — e si  partì.  Giordano  levò 
la  destra  al  cielo,  e udii  che  proferiva  : — Signore,  vogli 
che  questa  impresa  abbia  felice  fine,  come  io  lo  preveggo 
sventurato.  — Ci  dividemmo  taciti,  lasciando  molti  fuochi 
accesi  per  ingannare  il  nemico  ; andò  il  contestabile  co’ 
Pugliesi  a oriente,  noi  pochi  col  luogotenente  ci  posammo 
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vicino  al  ponte.  Spuntava  l’alba,  che  doveva  rischiarare 
l'onta  del  regno,  quando  i Provenzali,  visto  senza  difesa 
il  capo  del  ponte,  mandarono  avanti  alcune  vedette  ; di 
li  a poco  sopraggiunse  un  membruto  coperto  di  bellissima 
armatura,  che  certo  doveva  essere  il  conte  d’Angiò....  > 

< E parti  egli  forte  quanto  si  dice?  > interruppe  Man- 
fredi. 

< Non  so  se  forte,  prudente  è molto , perchè  dette 
ordine,  che  i suoi  passando  il  ponte  non  si  sprolungas- 
sero in  colonna,  sì  come  aveva  pensato  il  colitestabile,  ma 
giunti  al  capo  si  spartissero,  volgendo  una  fila  a mancina 
l’altra  a destra  e si  schierassero  paralleli  al  filo  delle 
acque.  Il  mio  signore,  che  stava  sopra  una  eminenza  con 
alquanti  dei  suoi  a vegliare  le  mosse  del  nemico,  esclamò 
a cotal  vistaci  — Questo  sapeva  io  bene  ; pure  si  po- 
trebbe emendare  al  fallo,  se  il  contestabile  tornasse  presto 
a riunirsi  co’miei.  — E spedì  il  primo,  il  secondo,  fino 
a cinque  corrieri  ; fecero  tutti  come  il  corvo  dell’arca,  — 
non  ritornarono.  Mentre  il  suo  signore  agitato  d’ impa- 
zienza leva  la  faccia , e vede...  spettacolo  d’infamia  ! su 
le  opposte  montagne  allontanarsi  in  vergognosa  fuga  i 
Pugliesi;  fu  per  non  credere  sè  stesso , fu  per  ferire  il 
primo,  che  disse:  — e’fuggono;  — alla  fine  gli  fu  forza 
riceverne  l’amara  certezza.  — Ecco , che  accadde  caso , 
esclamò  smarrito,  peggiore  di  quello  che  temeva  ; mi  era 
apparecchiato  al  fallo,  non  al  tradimento:  — ora,  che 
faremo  noi  ? domandò  rivolto  ai  suoi,  che  gridarono  con- 
cordi : — Morire!  — A Dio  non  piaccia,  che  sia  così; 
serbate  o valorosi,  le  vite  vostre  ad  atto  più  generoso, 
e meno  disperato;  dico  più  generoso,  perocché  non  sia 
virtù  spendere  le  anime  senza  consiglio;  con  maggiore 
utile  del  nostro  re  potremo  morire  un’  altra  volta;  a San 
Germano  vedranno  chiaro,  che.  noi  non  fummo  i vili,  sì 
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bene  i traditi.  — - Adesso  il  mio  signore  mi  spedisce  a voi, 
serenissimo  re,  e vi  prega  ad  accorrere  presto,  onde  ri- 
storare la  cadente  fortuna,  e confermare  con  la  presenza 
la  fede....* 

Manfredi  non  si  rimase  ad  ascoltare  la  fine;  inforcò 
la  sella  e si  affrettò  a Benevento,  senza  pur  salutare  il 
corriere.  Questi  seguiva  ansimante  a piedi  da  lontano  il 
■suo  re,  nè  andava  capace  come  dopo  tanto  durato  tra- 
vaglio, dopo  essere  stato  tanto  accarezzato  sul  bel  prin- 
cipio, adesso  lo  avesse  deserto  con  tanta  poca  carità  su 
la  via  : accusava  le  stelle,  se  la  prendeva  col  destino,  e 
non  sapeva  che,  quantunque  dica  la  gente  — l’ambascia- 
dore  non  porta  pena,  nondimeno  se  l’ambasciata  sia  di  do- 
lore , non  può  essere  che  chi  la  reca  jnon  dispiaccia , 
perchè  l’anima  partecipa  l’odio  della  perfidia  con  quello 
che  gliel’ha  svelata,  e la  ragione  in  queste  cose  non  entra 
per  nulla. 

Arrivato  che  fu  Manfredi  nella  reai  sede  di  Benevento, 
mandò  per  l’amira  dei  Saraceni,  Sidi  Jussuff,  della,  stirpe 
dei  Ben-izeyen,  il  quale  comparso  e salutato  il  signore 
con  ogni  dimostrazione  di  rispetto , secondo  il  costume 
degli  orientali,  gli  stette  immobile  davanti,  aspettando  il 
comando.  Manfredi  ordinava:  « D’ Angalone , procurate 
sollecito,  che  le  compagnie  dei  Tedeschi  di  qui  a due  ore 
meno  in  punto  di  marciare  per  San  Germano  ; tu,  Baba 
Jussuff,  fa  lo  stesso  dei  tuoi  Saraceni:  tu  sai,  che  sebbene 
noi  siamo  credenti  di  Sidi  Issa,  tuttavolta  li  consideriamo 
come  i più  fedeli  sudditi  nostri  ; va,  di’  loro  che  si  ap- 
parecchia un  breve  travaglio,  che  il  dragone  minaccia  la 
luna,  ma  che  Dio  grande  ha  destinato  che  uscirà  più 
lucida,  che  mai  dalle  sue  branche  schifose  : nè  il  vincere 
pende  incerto,  perchè  non  ha  egli  detto  il  profeta  ; — 
Chi  si  pasce  d’iniquità  trova  la  sua  bocca  piena  di  cenerei 
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L’amira,  conserte  le  braccia  al  seno,  fatto  inchino  pro- 
fondo, accennava  partire,  quando  il  d’Angalone  disse  ri- 
volto a Manfredi  : « Messere  lo  re,  avete  considerato  per 
via  qual  notte  si  appresta  ? Il  cammino  che  dobbiamo 
fare  è malagevole  ; se  la  procella  ci  giunge,  ci  strazierà 
l’affanno,  nè  potremo  inoltrarci  di  un  passo.  » 

« Triste  è la  fede  »,  interruppe  l’amira,  « che  si  con- 
siglia col  tempo;  la  bestia,  che  Allah  ha  fatto  compagna- 
dell’uomo  guarda  il  segno  e la  mano , non  il  sentiero,  e 
se  tra  mezzo  si  sprofonda  l’abisso,  muore  nella  letizia 
della  sua  fedeltà;  l’uomo  avrà  sortito  doni  maggiori  per 
essere  minore  del  cane?  Tutto  ha  destinato  il  Signore, 
nessuno  può  fuggire  il  suo  fato  ; se  l’angiolo  della  morte 
scese  dal  cielo , ti  percuote  tanto  seduto  alla  mensa , 
quanto  schierato  in  battaglia;  tutto  ha  destinato  il  Si- 
gnore, e il  migliore  di  ogni  consiglio  è l’obbedienza  del  re.» 

D’ Angalone , a cui  quella  dottrina  della  fatalità  non 
andava  a verso,  voleva  rispondere;  lo  prevenne  Manfredi 
facendo  un  atto  di  sdegno  con  la  mano  esclamando  : È 
destinato;  l’amira  vi  ha  risposto  per  me.  » 

Si  allontanarono.  Rimase  solo  Manfredi:  si  succedevano 
truci  pensieri  nel  suo  intelletto  con  la  celerità  stessa  con 
la  quale  in  quell’ora  si  aggiravano  i nuvoloni  pel  firma- 
mento, nè  meno  erano  tenebrosi;  noi  non  ne  faremo  la 
storia,  chè  forse  volendo  noi  potremmo.  Passate  due  ore 
di  passione,  giunsero  primo  l’amira,  secondo  il  conte  d’An- 
galone, ad  avvertirlo,  essere  le  compagnie  saracene  e 
tedesche  disposte  a partire.  Manfredi  dato  un  grande  so- 
spiro guardò  intorno  la  sala,  prese  l’amira  sotto  l’ascella 
e,  « Andiamo  » disse  < dove  ci  chiama  chi  in  noi  può 
più  di  noi  stessi...  ah  ! il  mio  destriero...  io  l’ho  obliato...» 

« Ho  provveduto  a questo,  messere  »,  rispose  d’An- 
galone, « egli  vi  attende  bardato  alla  soglia  del  palazzo.» 
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* Gran  mercè,  conte;  voi  avete  molto  bene  operato.» 

E scesero.  Appena  si  furono  affacciati  alla  porta,  che 
agli  occhi  di  Manfredi  occorse  un  pietoso  spettacolo:  su 
gli  estremi  gradini  disposti  in  soave  atto  di  amore  sta- 
vano la  moglie  e i figli  suoi':  — ei  gli  aveva  dimenticati! 
— tanto  possono  le  cure  del  trono,  che  facciano  dimen- 
ticare all’anima  sì  gran  parte  di  lei?  Nè  la  lnce  sinistra 
delle  torce  di  resina,  nè  i globi  di  fumo  alteravano  punto 
quelle  care  sembianze;  bene  dentro  sentivano  scoppiare 
le  lagrime,  ma  per  non  affliggere  il  re  sorridevano:  — 
bellezza  quasi  ideale  di  tenerezza!  Una  pace  mesta  usciva 
loro  da  tutta  la  persona,  e si  diffondeva  sul  cuore  dei 
riguardanti;  parevano  una  benedizione  del  padre  il  quale 
dal  capezzale  non  lascia  ai  figliuoli  altro  che  il  retaggio 
della  giustizia:  era  su  que’ volti  spavento,  — era  ma- 
linconia, — era  speranza,  — espressione  simile  a quella 
del  devoto  che,  timoroso  del  giorno  dell’ira,  innalza  una 
preghiera  in  espiazione , e nel  fervore  dell’  offerta  gli 
raggia  in  fronte  la  fidanza  di  placare  l’onnipotente  ven- 
dicatore. Perchè  Manfredi  abbassa  la  visiera  ? Teme  egli 
che  svegli  la  sua  faccia  il  rimorso  di  averli  dimenticati, 
o la  pietà  di  vederli  ? Il  rimorso  e la  pietà  voglionsi 
ugualmente  lodare;  quello  è proprio  della  creatura  che 
deve  morire,  questa  conviene  anche  agli  angioli.  Colui 
che  fece  la  schiatta  dei  re  volle  che  fossero  più  che 
uomini;  — devono  respingere  il  pianto  dal  ciglio,  — de- 
vono non  sentire  il  grido  della  natura:  — ma  lo  potranno 
eglino?  — Manfredi  si  accosta  tremante;  — non  deve 
tremare,  egli  è re:  — non  è carne  quella  che  lo  veste, 
non  sangue  quello  che  gli  agita  le  membra,  non  anima?... 

« Elena!  Yole!  Manfredino!  consorte,  figli  miei!  a che 
vi  state  cosi  allo  scoperto  ? non  vedete  che  il  cielo  tem- 
pestoso minaccia,  e la  bufera  sta  per  iscoppiare  ? » 
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< Perchè  tu  parti  senza  darci  l’addio?  perchè  tu  parti 
senza  menarci  con  te?  » — rispose  la  regina  con  nuova 
domanda. 

« Con  me!  a perigliare  in  mezzo  delle  armi , tra  la 
rabbia  di  soldati  inferociti,  tra  il  tumulto  delle  battaglie, 
tra  le  morti...  la  fuga  ?»  — e questa  parola  gli  fu  come 
spinta  alla  bocca,  e volendola  ritenere  gli  morì  su  le 
labbra. 

< Staremo  noi  dunque  lontani  dal  iuo  aspetto  a inari- 

dirci nella  incertezza  più  affannosa  della  stessa  sventura, 
a morire  di  dolore  ? Chi  fia  che  ti  consoli  senza  di  me  ? 
Se,  e Dio  non  voglia,  tu  rimanessi  ferito,  che  si  direbbe 
pel  mondo  della  regina  Elena?  una  mano  straniera  ha 
medicato  le  piaghe  del  figlio  di  Federico,  perchè  la  sua 
consorte  dimorava  lontana  dal  campo.  Ho  io  tanto  mal 
meritato  di  te  che  tu  vogli  contaminarmi  di  così  vitupe- 
revole onta  ?»  • 

« Ma  tu  lo  vedi,  noi  siamo  per  partire,  nè  voi  potete 
seguitarne  in  sella  ; come  trasportarvi  ? Pochi  momenti 
possono  precipitarmi  dove  non...  si  può  risorgere.  » 

< Oh!  non  darti  pensiero  di  questo;  ho  proveduto:  vedi, 
non  sono  quelle  lettighe  ? » 

« In  verità  voi  impedirete  la  corsa.  » 

« No:  tu  va  innanzi,  nè  aver  cura  di  chi  succede;  non 
volgerti  nemmeno  indietro,  noi  ti  seguiremo  da  lontano, 
— ci  basterà  la  vista...  » 

« M’iiùpedirete  il  ferire...  » 

« Ti  mostrerò  innanzi,  non  dubitare,  prima  che  tu  corra 
in  battaglia , questo  tuo  Manfredmo...  (Il  re  si  curva , 
impone  ambedue  le  mani  sol  oapo  del  suo  figliuoletto  ed 
esclama  : « 0 mia  speranza  ! * .)  « e ti  dirò  che  tu  lo  salvi, 
ch’è  sangue  tuo  ? chè  noi  risparmieranno  i tuoi  nemici , 
se  cedi...  » 

(D ATTAGLIA  DI  E E S K VENTO,  DISP.  42» 
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Pose  mano  alla  scimitarra  ; lo  stesso  fece  Giordano,  e già  venivano 
al  sangue;  senonchò  i comuni  amici  frapponendosi  li  trattenevano,.., 

• • (l'aj.  C63i. 
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« Cedere  io?  quando  ha  ceduto  Manfredi?  quando, 
donna,  ti  tórno  il  tuo  consorte  dinanzi  in  sembianza  di 
vinto*?  Noi  vinceremo...  > 

« E noi , raccolti  nella  tua  tenda , pregheremo  il  Si- 
gnore , che  ti  dia  vittoria , che  non  risguardi  alla  tua 
fronte  segnata  dell’anatema,  che  sciolga  quello,  che  legò 
in  terra  il  suo  vicario , perchè  non  1’  ha  legato  con  la 
giustizia...  intenda  il  gemito  dei  supplichevoli...  protegga 
gli’innocenti.  > 

« Non  fare,  Elena,  non  fare,  che  l’Eterno  guardi  dal- 
l’alto la  testa  di  Manfredi  ; pregalo  per  te,  pregatelo  per 
voi,  figli  miei;  voi  siete  degni  che  egli  vi  ascolti,  e vi 
ascolterà:  io  mi  raccomando  alla  spada.  > 

E mosse  per  allontanarsi  : gli  si  gettarono  ai  piedi , 
gli  abbracciarono  le  ginocchia,  prorompendo  in  voce  di 
pianto  : « Non  ci  lasciate,  padre!  — non  mi  lasciare  senza 
di  te!  > . .• 

« Venite  dunque,  poiché  lo  volete,  a partecipare  dei 
miei  dolori,  della  mia  morte  ; anteponete  alla  vita,  e alla 
sicurezza  vostra  la  mia  compagnia,  ed  io  vi  accetto:  — 
badate,  voi  gusterete  amarezze  ineffabili,  che  l’amico  del 
misero  è più  infelice  di  lui;  tardo  poi  verrà  il  pentimento, 
tardi  i desiderii,  — non  mi  credete  ? Io  vi  compiango  ; 
voi  noi  sapete  come  flagelli  la  sventura , nè  potete  co- 
noscere quanto  ci  travagli  la  rabbia  di  amore  di  se,  che 
mescolata  col  sangue  ne  circola  per  la  vita:  sia  fatta  la 
vostra  volontà.  E tu,  inesorabile,  » e guardò  il  cielo, 
<ehe  raguni  le  tempeste  e regni  sul  fulmine,  tu  risparmia 
a questi  affettuosi  la  vista  feroce  dei  più  santi  vincoli  rotti 
dal  furore  dei  bisogni  dell’anima  e del  corpo:  bene  io  so, 
che  le  mie  offerte  consideri  offerte  di  Caino  davanti  al 
tuo  altare,  e che  per  me  non  hai  orecchie  da  ascoltare 
la  preghiera  ; però  se  discendi  nel  profondo,  tu  sai  se  per 
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me  pregherei;  — ma  io  ti  supplico  pe’miei  figli,  — in- 
tendi, pe’miei  figli  innocenti;  guardali  se  sono  puri  al  tuo 
cospetto,  ricercali,  nè  troverai  parte,  che  tu  non" goda 
averne  creata.  Io  ho  peccato , — puniscimi  ; ma  non  è 
ragione,  che  questi  capi  diletti  portino  il  peso  delle  mie 
iniquità.  » 

Così  parlava  Manfredi  sì  come  disperato  del  perdono 
del  cielo,  ed  altamente  commosso  aggiungeva  : < Benin- 
casa  ! Benincasa!  prendete  quattrocento  lance,  spezzate,  e 
fate  scorta  alla  mia  reale  famiglia:  — bada,  Benincasa, 
questo  è sangue  mio,  tu  pure  sei  padre,  e conosci  a prova 
che  voglia  dire  — sangue  mio:  a te  dunque  lo  racco- 
mando. » 

< Messer  lo  re,  » rispose  il  Benincasa  portando  la 
mano  destra  sul  cuore;  « io  n’avrò  cura  più  che  se  fos- 
sero miei  figli...  » 

« Non  più:  — guardali  come  guarderesti  i tuoi,  tanto 
mi  basta.  » 

Alta  la  notte,  e cupamente  profonda  attristava  la  terra; 
nè  raggio  incerto  di  stella  o di  luna  trapelava  dai  nuvoli, 
che  ingombravano  lo  emisfero:  — in  così  spaventosa 
oscurità  sarebbe  stata,  non  che  altro , benedetta  la  luce 
del  fulmine.  Dalla  furia  del  vento,  che  si  spezzava  dentro 
le  forre  dei  monti , dal  mugghio  delle  nuvole  travolte , 
usciva  un  dolore,  un  terrore,  simile  al  ramarrichìo  di  una 
moltitudine  di  tormentati  che  si  lamenti  in  diversi  suoni 
con  orribili  favelle.  Taluno  per  quei  montani  sentieri,  av- 
vertito dallo  scroscio  del  torrente  di  trovarsi  sul  ciglione 
della  balza,  dava  indietro  gridando  al  vicino  : — Qui  è 
morte;  — il  quale,  tentando  dall’altra  parte,  e conosciuto 
quivi  ancora  diruparsi  la  via,  rispondeva:  — Nè  qui  è 
vita;  si  prendevano  stretti  per  la  mano,  ed  abbassata  la 
testa,  puntando  la  persona,  spesso  trapassavano  illesi  il 
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cammino  periglioso:  molti  però  camminarono  gran  tratto 
carponi  ; molti  si  aggrapparono  alle  rocce,  nè  le  lascia- 
rono, finché  il  temporale  non  rimise  alcun  poco  dell’im- 
peto: vi  furono  di  tali,  che  ebbero  fiaccate  le  gambe  o 
le  braccia  dagli  alberi  divelti  dalle  radici , precipitanti 
dall’alto  ; ed  anche  chi  percosso  sul  capo  cadde  senza 
anima,  ingombro  di  terrore  ai  soprav  vegnenti  : nè  man- 
carono di  quelli  che,  troppo  validi  di  robustezza,  e male 
assicurati  delle  orme,  trasportati  dalla  bufera,  non  sen- 
tirono nè  pure  la  consolazione  di  manifestare  ai  compagni 
la  miserevole  morte  con  l’ultimo  strido  ; — lo  assorbiva 
lo  elemento  imperversato , quasi  geloso  di  partire  con 
altrui  la  potenza  della  paura,  — come  risoluto  a fare 
che  nessuno  spavento  fosse  maggiore  del  suo. 

Fra  tanto  scompiglio  il  nobile  Manfredi,  montato  sopra 
un  generoso  cavallo  di  battaglia , eh’  egli  avea  tolto , a 
malgrado  che  l’amira  Jussuff  gli  avesse  fatto  osservare 
essere  balzano  dal  piè  sinistro  di  dietro,  e però  di  tris- 
tissimo augurio,  procedeva  arditamente,  affidato  allo  istinto 
e al  vigore  dell’animale  ; questi,  quasi  volesse  giustificare 
la  fiducia  che  in  lui  riponeva  il  cavaliere,  lo  portava  si- 
curo con  maravigliosa  celerità  per  una  via  scabrosa , 
piena  d’impedimenti  e di  pericoli.  Gli  ufficiali  del  re,  o 
per  avere  sotto  più  pigro  destriere  o par  chiudere  in 
petto  meno  animoso  cuore , non  gli  potevano  tenere 
dietro:  egli  per  lungo  spazio  cavalcava  loro  davanti.  È 
fama,  che  le  anime  dei  sepolti  lungo  quella  via  sbucassero 
fuori  delle  fosse , e recando  in  mano  fiaccole  accese  lo 
precorressero  trescando  una  danza  infernale,  e che  il  ca- 
vallo e il  cavaliere  nulla  temendo  di  coteste  apparizioni 
si  valessero  della  luce  per  inoltrarsi  sicuri.  Aggiunge 
ancora  la  cronaca  , che  Manfredi  avendo  esclamato  : — 
Abbi  i miei  saluti  e le  mie  grazie,  qualunque  tu  sii,  spirito 
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infernale  o celeste,  che  mi  rischiari  il  cammino,  — quello 
splendore  allo  improvviso  cessasse,  e indi  a poco  com- 
parisse uno  spettro  scettrato,  luminoso  di  un  bianco  tras- 
parente, come  il  nuvolo  che  veli  il  disco  della  luna,  il 
quale,  — stupenda  avventura  ! — invece  di  tramandare 
raggi  di  luce  fosse  ricinto  di  una  atmosfera  più  tenebrosa 
del  buio  della  notte  : rassomigliava  lo  imperatore  Fede- 
rigo, come  che  la  sua  sembianza  non  apparisse  con  pre- 
cisione descritta,  — quasi  immagine  di  sogno  che  l’anima 
non  abbia  compito  di  formare;  — non  poteva  darsi  di 
vivente,  nè  di  defunto,  più  tosto  di  persona  desta  per 
forza  da  lungo  letargo,  che  non  ha  per  anche  ben  rico- 
vrati gli  uffici  della  vita.  — Afferrava  la  larva  il  cavallo 
pel  freno,  e con  voce  che  sebbene  superasse  lo  stridore 
del  turbine,  tuttavolta  da  nessuno  fu  intesa,  fuori  che  da 
Manfredi , gridava:  — Ben  venga  il  fìgliuol  mio  , sono 
degli  anni  più  di  venti  che  io  ti  aspettava  sopra  questa 
via:  ■ — ed  alla  fine  dello  parole  lo  trasportava  con  tanta 
veemenza  che  il  re,  nè  credendo  nè  sentendo  di  toccare 
più  terra,  si  avvisasse  di  correre  alla  bocca  del  Vesuvio 
per  essere  precipitato  dentro  l’inferno  : quando  ecco  ri- 
manersi lo  spettro,  lasciare  il  morso,  e,  protendendo  la 
mano  spiegata  in  atto  di  respingere,  con  orribile  ululato 
sprofondare;  il  cavallo,  che  fino  ad  ora  se  ne  andava  a 
rovina,  s’impennava;  nè  per  quanto  Manfredi  v’impie- 
gasse d’arte  e di  fatica,  poteva  farlo  avanzare  di  un  passo 
chè  anzi,  ricalcitrarne  più  e più  sempre  indietreggiava. 
Sopraggiunsero  i cortigiani,  e maravigliando,  che  anche 
i propri  cavalli,  aombrando,  repugnassero  inoltrarsi,  cavato 
un  fuoco  greco  (1)  di  una  lanterna,  si  misero  a speculare 

(I)  Il  fuoco  greco,  feu  grègeois,  fu  una  della  principali  cause  per 
le  quali  l’ impero  di  Oriento  si  preservò  alcuni  secoli  dagli  assalti 
dei  barbari  : e’pare  che  fosse  composto  di  tìaphta,  o sia  olio  inflam- 
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per  la  strada:  — un  cadavere  deturpato  vi  giaceva  tra- 
verso ; aveva  la  testa  affatto  scarnita,  meno  qua  e là 
qualche  straccio  di  cotenna  sanguinosa  ; la  spalla  destra 
divorata  fino  alla  mammella  ; il  fresco  sangue  diceva 
chiaro  quella  strage  essersi  operata  da  poco  tempo;  mo- 
strava il  petto  macolo  dalle  pedate  dei  cavalli,  sdrucito 
in  moltissime  parti  dalle  branche  e dalle  zanne  dei  lupi 
che,  porgendo  le  orecchie,  intesero  non  lontani  brontolare, 
come  rabbiosi  che  avessero  loro  rotto  quel  pasto  : non 
vi  fu  bocca,  che  non  mandasse  grido  a cotesta  miseria,  non 
cuore,  che  non  sospendesse  il  suo  palpito.  Manfredi  or- 
dinò che  lo  togliessero  alla  paura  dei  suoi  soldati,  dittan- 
dolo giù  pel  macchione.  Tali,  e non  altre  furono  l’esequie 
che  ebbe  cotesto  infelice  dai  suoi  fratelli.  Credesi  fosse 
un  povero  montanaro,  che  andasse  di  notte  per  giungere 
assai  di  buon  tempo  in  Benevento  a vendere  certa  cac- 
ciagione, e prima  di  terza  ritornare  a vedere  i suoi  fi- 
gliuoli... Avanti  di  partire,  con  essi  loro  ringraziava  la 
provvidenza,  che  gli ‘aveva  fatto  trovare  tanta  selvaggina, 
unica  causa  del  suo  viaggio... 

Manfredi,  commosso,  non  ishigottito,  da  tante  vicende, 
guardò  il  firmamento,  e minaccioso  parlava  : « Ben  puoi 
strapparmi  la  corona  dal  capo,  bene  anche  il  senno,  pel 
quale  gli  uomini  mi  hanno  esaltato,  — ma  io  ti  sfido  a 
levarmi  la  costanza.  » 


mabilo  tosto  che  si  ponga  in  contatto  coll'aria,  o di  alcune  dosi  di 
solfo  e di  pece.  Vedi  molte  particolarità  intorno  questo  fuoco  di 
Gibbon.  The  Dedine  >tnil  Fall  of  thè  flotti.  fZmp.  chap.  Tri. 
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o,  non  lia  vinto  il  Pro- 
venzale; egli  ha  varcato 
il  confine , si  come  il 
mercante  che  dal  con- 
tado romano  trapassa 
nel  regno  : sieno  esse 
queste  le  sue  glorie  ! 
non  gliene  serbi  il  de- 
stino diverse!  questo  de- 
sideriamo , questo  spe- 
riamo, questo  con  ogni 
intento  nostro  faremo. 


IL  SARACINO 


Messo.  Fuggite,  o triste  e sconsolate  donne  : 
Fuggite  in  qualche  piu  secura  parte, 

Che  1 nemici  già  son  dentro  le  mura. 
SoEoxisuA.  Ove  si  può  fuggir  ? Che  luogo  abbiamo 

thè  ci  conservi,  o che  da  lor  ci  asconda, 
5>e  I aiuto  di  Dio  non  ci  difende? 

Sofomsba,  tragedia  antica. 
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Esalti  nella  grossezza  della  sua  mente  la  vergogna  di  si 
fatta  vittoria;  — a lui  non  concessero  i cieli  neppure  il 
pudore,  che  non  manca  al  ribaldo,  di  godersi  in  silenzio  il 
frutto  dell'infamia:  certo  se  così  non  vince,  altramente 
non  vince  ; conosce  il  mondo  qual  guerriero  è costui  : 
stanno  in  Egitto  le  memorie  delle  sue  imprese . dove 
seppe  ricomprare  a contanti  (1)  una  vita  che  non  aveva 
saputo  spendere  combattendo  per  Cristo.  Oh  ! causa  di 
Dio  in  quali  mani  affidata  ! Poco  era  il  dolore  dei  fedeli 
nel  vedere  il  tuo  santo  sepolcro  in  mano  dei  cani , che 
tu  dovessi  aggiungervi  il  molto  più  grave  di  farti  con- 
taminare la  venerata  bandiera  da  cotesto  masnadiere 
francese  ? Male  si  conquistano  i regni  con  le  arti  ; nè 
cammino  di  sicurezza , bensì  di  vituperio  ,'  è quello  del 
tradimento.  Sulla  via  che  conduce  alla  reale  Napoli  ora 
sorge  Manfredi,  armato  della  spada  dello  imperatore  Fe- 
derigo, preceduto  dall’  aquila,  usa  per  tanti  anni  di  vit- 
toria a riposarsi  nel  padiglione  dei  vinti , ricinto  dai 
fedeli  baroni , che  a palmo  a palmo  ricuperarono  prima, 
e poi  gli  donarono  il  regno.  Diverse  battaglie  ti  si  ap- 
parecchiano adesso  dalle  tue  provenzali  : qui  non  sono 
vassalli  difesi  dalla  sola  innocenza,  qui  non  baroni  tute- 
lati dalla  sola  giustizia  ; certo , se  queste  sole  ci  assicu- 
rassero, ora  noi  ci  daremmo  per  vinti  ; — tu  sei  invin- 
cibile , e la  gente  lo  sa , contro  la  innocenza  ; ma  noi 
assicurano  diecimila  tra  Pugliesi  e Tedeschi,  tutti  i Sa- 
raceni di  Ducerà,  mirabile  quantità  di  saettamento,  mura 
inespugnabili,  perigliose  paludi,  monti  inaccessibili.  Che 
andiamo  parlando  noi  di  paludi , di  monti , di  baluardi  ? 
Siamo  noi  forse  tali  che  abbiamo  bisogno  di  bastite  per 
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usberghi  ? Forse  tanto  dall’  antica  virtù  decaduti , che 
alle  anime  nostre  desideriamo  altra  difesa  che  il  proprio 
petto?  Dovrà  la  superbia  francese  vantarsi  della  insperata 
onoranza  ? La  virtù  italiana  dolersi  della  inusata  vergo- 
gna? A noi  duole  trattenerci  perfino  in  queste  finzioni 
d’ignominia.  Nei  campi  aperti  combattevano  i nostri  padri, 
e noi  nelle  aperte  pianure  sortiamo , andiamo  a dare 
generosa  ammenda  al  fallo  di  traviati  fratelli , facciamo 
che  mal  gustati  gli  tornino  i dolci  frutti  d’ Italia , toc- 
che in  mal  punto  le  italiane  terre  ; avverso  è il  clima , 
mortifero  1’  aere  nostro  al  giglio  di  Francia.  Qui  assor- 
sero , qui  vivono  ed  eternamente  vivranno  alla  vittoria 
le  aquile  imperiali  : — forse  che  adesso  Carlo , — il  re 
del  nostro  regno  ! — si  consiglia  con  la  paura , e ferma 
di  lasciare,  senza  pure  vederle,  queste  terre  donategli  da 
quel  suo  romano  pontefice  : è tardi,  — le  Alpi  non  si 
varcano  indarno.  Figlio  di  padre  infelice  fu  quegli  che  osò 
guastare  il  giardino  dell’impero;  vedova  prima  che  sposa 
l’amante  di  colui  che  offese  il  retaggio  dei  discendenti 
di  Costantino;  di  là  dai  monti  oggimai  non  vedranno  che 
l’esequie  degli  stolti  i quali  si  commisero  alla  audace  in- 
trapresa; — abbiano  il  lutto  dacché  non  ebbero  il  senno: 
dopo  il  fatto,  anche  il  folle  diviene  sapiente  : e già  il 
nostro  pensiero,  lieto  dei  favorevoli  augurii , lusingato 
dalla  gloria  dell’evento,  gode  affacciarsi  al  futuro,  e con- 
templarvi venerandi  per  onorata  canizie  nelle  sale  dei 
vostri  castelli,  festeggiati  dai  vostri  nepoti,  istantemente 
richiesti  a narrare  la  storia  di  tanti  trofei  appesi  : voi 
allora  li  guarderete  sorridendo  siccome  consapevoli  di  vi- 
vere immortali  nelle  memorie  dei  posteri,  e incomineerete 
così  : — Corrono  molti  e molti  anni,  che  una  gente  bar- 
bara mosse  d’cltramonte  a infestare  le  nostre  belle  pia- 
nure ; pregate,  figli , la  pace  a coteste  anime  però  che 
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anche  elleno  fossero  di  battezzati  ! — e i corpi  lascia- 
rono alla  pianura,  a noi  le  armi,  ai  figli  le  lacrime  e il 
cordoglio  di  non  poterli  vendicare;  — avventurosi  in 
questo,  che,  morendo,  noi  non  potemmo  togliere  loro  la 
gloria  di  perire  sotto  le  nostre  spade.  > 

In  questa  sentenza  favellava  Manfredi,  arrivato  in  San 
Germano  al  cospetto  dei  suoi  condottieri  : e se  così 
avesse  arringato  per  conseguire  gloria  di  oratore,  il  suo 
desiderio  sarebbe  stato  compito,  perchè  con  tanto  tumulto 
di  mani  percosse  e di  grida  gli  applaudirono  gli  ascol- 
tatori, che  pareva  San  Germano  ne  sobbissasse.  Di  quelli 
poi  che  applaudivano,  non  tutti  prestavano  fede  alle  cose 
esposte  da  Manfredi,  ed  egli  medesimo  le  credeva  meno 
degli  altri  : assai  in  ciò  somiglievole  alla  femmina,  che 
più  s’ingegna  riparare  all’  avvenenza  delle  guance  e al 
decoro  della  fronte,  quando  più  il  tempo  insiste  a sfio- 
rarle quegli  ornamenti  di  troppo  caduca  bellezza:  nondi- 
meno le  sue  condizioni  non  volgevano  ancora  in  mani- 
festa rovina,  chè  forte  davvero  era  San  Germano,  ed 
egli  attendeva  del  continuo  a maggiormente  afforzarlo,  nè 
risparmiava  punto  sè  stesso,  chè  di  giorno  e di  notte 
vigilava  le  sentinelle,  faceva  le  ronde,  premiava  i dili- 
genti, i neghittosi  con  amorevoli  detti  ammoniva:  1’  uso 
delle  guerre  di  quei  tempi  rendeva  il  luogo  inespugnabile 
meno  che  per  mezzo  di  blocco  : ma  a questo  aveva  prov- 
veduto Manfredi  raccogliendovi  vettovaglia  sufficiente 
per  due  anni,  nè  il  nemico  poteva  circuirlo  per  modo 
che  alcuna  via  non  gli  rimanesse  sempre  aperta  alla  cam- 
pagna. Queste  considerazioni  faceva  il  conte  di  Provenza 
e quasi  disperava:  poteva  avventurare  1’  assalto , e lo 
avrebbe  tentato;  tuttavolta  troppo  gli  comparivano  forti 
coteste  muraglie  e troppo  cautamente  guardate  per  cor- 
rere il  rischio  con  qualche  speranza  di  buon  successo;  se 
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ne  fosse,  come  sembrava , ribattuto , avrebbe  diminuito 
l’ardore  dei  suoi  Francesi,  — soliti  a inguantarsi  nella 
prospera  fortunata  sgomentarsi  oltre  il  dovere  nell’av- 
versa, — perduta  la  fama  d’invincibile  che  sì  l’aiutava. 
Dalla  scemata  reputazione  yedeva  scaturire  una  sequela 
di  mali,  di  cui  il  meno  grave  consisteva  nel  rinunziare 
affatto  alla  impresa;  — tante  durate  fatiche,  tante  con- 
cepite aspettative,  i lunghi  desiderii,  i disegni  commettere 
all’esito  incerto  di  una  battaglia,  dove  nulla  gli  avrebbe 
giovato  la  esperienza  della  milizia,  nulla  i buoni  cavalieri 
armati  da  capo  a piedi  con  sì  grave  dispendio  , non  gli 
sembrava,  nè  era  prudente  : conosceva  inoltre  benissimo, 
come  quei  molti  Romani  che  gli  si  erano  aggiunti  non 
venivano  mica  per  aiutarlo;  solo  a partecipare  delle  spoglie 
conquistate  dal  valore  dei  suoi;  e che  al  primo  disastro 
se  ne  sarebbero  andati  come  erano  venuti,  spargendo  da 
per  tutto,  per  onestare  la  fuga,  la  nuova  della  sua  di- 
sfatta, con  mentito  racconto  magnificandola.  D’altronde  la 
inerzia  non  gli  noceva  meno  della  sconfitta;  scarseggia- 
vano i cibi,  le  casse  mostravano  il  fondo , e i Romani, 
come  abbiamo  detto,  lo  accompagnavano  per  guadagnare, 
non  per  rimettere;  se  il  caso  non  gli  apriva  qualche  via 
di  salute,  ei  si  teneva  perduto.  Vero  è però  che  nel  volto 
dimostrava  il  contrario,  e diverso  della  sua  natura  sorri- 
deva spesso , e qualsivoglia  capitano  o soldato  contem- 
plasse sgomento,  lo  chiamava  per  nome  e sì  gli  diceva: 
— « Fa  core , chò  abbiamo  superato  il  ponte , e con 
l’aiuto  di  san  Martino  supereremo  anche  il  muro  ; buono 
studio  vince  rea  fortuna.  » — In  questa  guisa  dava  animo 
altrui  quanto  più  egli  era  presso  a disperare. 

Mentre  così  Manfredi,  a malgrado  del  suo  bel  discorso 
di  sortire  alla  campagna,  stava  riparato  dentro  la  for- 
tezza, — non  perchè  gli  mancasse  il  coraggio,  che  anzi 
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ne  aveva  moltissimo,  ma  perché  dubitava  dei  suoi  fede- 
lissimi  baroni;  — e Carlo , da  che  non  poteva  scoprirsi 
lione,  attendeva  con  la  sagacità  della  Volpe  a specolare 
il  momento  opportuno,  accadde  in  San  Germano  una  av- 
ventura grave  in  sè  stessa,  pjù  grave  pei1  le  conseguenze 
e fu  questa.  Camminavano  sopra  lo  spaldo  a diporto 
molti  dei  principali  capitani  del  re  Manfredi,  tra  i quali 
il  conte  di  Giordano  d’Angalone  el’amira  Sidi  Jussuff, 
favellando,  siccome  i soldati  costumano,  delle  cose  della 
guerra;  e secondo  che  avviene  entrando  di  un  parti- 
colare in  un  altro,  il  conte  Giordano  venne  sul  discorso 
dei  casi  presenti,  e con  molto  savie  ragioni  dimostrava 
doversi  tra  breve  sciogliere  lo  esercito  nemico,  però  che 
inoltrarsi  nel  regno  con  San  Germano  alle  spalle  sarebbe 
stata  impresa  più  presto  stolta,  che  audace,  nè  il  conte 
di  Provenza  intendeva  sì  poco  di  milizia  da  commettere 
tanto  irreparabile  errore;  essergli  l’indugio  rovina,  per- 
chè sapeva  di  buon  luogo  che  stava  co’  soldati  allo  stec- 
chetto di  vittovaglia  e di  quattrini;  i soldati  poi  non  in- 
tendere nulla  di  promesse  ; volersi  oro  per  mandarli  in- 
nanzi, ferro  per  mandarli  indietro:  sopra  ogni  anima  al 
mondo  seguitare  essi  l’antica  sentenza,  che  dove  non  si 
guadagna  si  perde:  e qui,  aggiunte  molte  altre  novelle, 
passava  a dire  come  savio  consiglio  del  re  fosse  quello 
di  abbandonare  Benevento,  e accorrere  con  quante  forze 
aveva  in  pronto  a tutelare  San  Germano.  A questa  pro- 
posizione rispondeva  1’  amira  , eh’  ei  favellava  da  quel- 
l’uomo ch’egli  era , ma  che  però  poco  rimase  che  per  lui 
San  Germano  non  si  soccorresse;  e dove  avessero  seguitato 
il  suo.  avviso,  la  fortezza,  come  pare,  sarebbe  già  presa, 
perchè  con  Carlo  d’Angiò  a fronte,  ora  più  ora  meno , 
poteva  benissimo  decidere  della  somma  della  guerra. 

D’Angalone,  acerbamente  sopportando  la  rampogna  al 
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cospetto  di  tanti  suoi  compagni  di  armi,  soggiunse  : — 
non  sapere  nulla  di  quanto  diceva;  mai  avere  consigliato 
Manfredi  se  non  a imprese  generose;  sarebbe  stato  un 
tradirlo  dove  lo  avesse  trattenuto  da  soccorrere  San  Ger- 
mano ; che  salva  sua  grazia , 1’  amira  faceva  errore.  I 
circostanti  prendendo  maraviglioso  diletto  dal  garrire  di 
que’due,  li  circondarono,  e follemente  curiosi  si  appre- 
starono a vedere  come  sarebbe  andata  a finire  la  contesa. 
Qui  noti  il  lettere  che  sebbene  1’  espressioni  salva  vostra 
grazia , salvo  l' onor  vostro,  temprassero  alquanto  la  men- 
tita, nondimeno  i più  scrupolosi  non  se  ne  chiamavano 
meno  offesi  e procedevano  senz’altro  al  duello:  raccon- 
tano i ricordi  del  tempo  in  cui  monsignore  Lautrec  andò 
a Napoli,  un  gentiluomo  francese  avendo  detto  ad  un 
italiano  : salva  vostra  grazia , l’italiano  non  lasciandolo  fi- 
nire lo  percosse  sul  volto,  protestando  che  un  gentil- 
uomo onorato  non  parla  mai  contro  la  fama  altrui,  non 
afferma  l’incerto  per  vero,  nè  dice  averne  buona  scienza 
dove  egli  non  ne  sia  pienamente  istruito.  L’  amira  però 
reputandosi  offeso  , « Voi  dunque,  • conte  , » esclamava , 
« avete  commesso  tradimento , quantunque  io  sosterrei 
per  1’  anima  di  mio  padre  che  non  siete  traditore;  non 
vi  torna  alla  mente  quando , per  timore  di  bagnarvi  il 
collare  o di  guastare  il  sonno,  volevate  trattenere  a Be- 
nevento il  re  perchè  la  notte  si  metteva  al  piovoso  ? » 
Si  levò  all’intorno  un  riso  di  scherno;  divenne  il  d’An- 
galone  per  la  faccia  di  fuoco,  e con  amare  parole  riprese 
l’amira:  questi  dal  canto  suo  non  si  tacque,  e tanto  ri- 
scaldò la  lite  che  il  conte  senz’altro  rispetto  gli  disse  — 
che  mentiva  per  la  gola,  e gliel’avrebbe  provato  di  santa 
ragione  ; che  se  i ,jnatti  al  suo  paese  si  veneravano  per 
santi,  nel  suo  si  bastonavano  perchè  apprendessero  senno; 
che  assaltare  uno  squadrone  di  cavalieri  era  altra  cosa 
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che  svaligiare  una  carovana  di  mercanti  ; che  condurre 
gli  eserciti  diversificava  dal  condurre  gli  armenti  ; — e 
molte  altre  cose  aggiunse,  vituperevoli  tutte,  che  l’amira 
non  si  meritava  per  niente , come  quello  eh’  era  uomo 
dabbene  e molto  virtuoso  della  persona.  Ma  la  collera 
non  misura  i colpi  nè  le  parole  ; e all’  uomo  che  fa  il 
volto  soverchiamente  rosso  per  ira  conviene  poi  farlo 
pallido  per  vergogna.  L’  amira , a malgrado  sentisse  la 
mentita  quanto  una  stoccata  nel  cuore,  agitando  la  bocca 
di  un  cotal  suo  riso  pungente , riprendeva  beffardo  : 
< Messere  il  conte  come  uomo  alto  misura  la  sua  fede 
con  le  nuvole , e pe’  suoi  doveri  se  la  intende  con  la 
luna  : davvero,  conte,  in  quella  notte  temei  che  il  vento 
la  lealtà  vostra  spengesse  per  la  via;  avanti  d’ingaggiare 
battaglia  procurate  di  convenire  col  nemico  di  non  dare 
di  taglio  nò  di  punta , — a non  farsi  male , — e nella 
testa  non  conta  : — deh  ! avvertite  a non  lasciare  il 
mantello  perchè  tornando  riscaldato  dal  campo  non  vi  si 
geli  addosso  il  sudore.  » — E in  questo  metro  continuava. 
Crescevano  attorno  le  risa,  i motti  moltiplicavansi  infi- 
niti : d’  Àngalone , mal  destro  a quella  battaglia  di  epi- 
grammi, conoscendo  che  per  uno  gliene  rendevano  cento, 
gravemente  tollerando  lo  strazio,  non  vedendo  nè  ascol- 
tando più  nulla , trasportato  dall’  impeto  alza  la  mano 
stretta  e lascia  andare  cosi  pesante  colpo  sul  volto  del- 
l’amira,  che  sente  spezzarglisi  sotto  il  tenerume  del  naso, 
dove  per  avventura  lo  colse.  Jussuff,  comechè  dell’acerbo 
dolore  del  corpo  stesse  per  cadere,  sostenuto  dal  molto 
più  acerbo  dell’animo,  pose  mano  alla  scimitarra;  lo 
stesso  fece  Giordano,  e già  venivano  al  sangue  ; senon- 
chè  i comuni  amici  frapponendosi  li  trattenevano,  solle- 
citi adesso  a impedire  le  conseguenze  di  una  contesa  che 
avevano  pur  dianzi,  aizzando  l’uno  contro  l’altro,  a diletto 
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promossa.  — - Certo  costoro  non  dubitavano  dovesse  u- 
scirne  tanto  male  ; ma  gli  stolti  non  conoscevano , che 
quando  le  passioni  si  movono,  non  sanno  neppure  elleno 
dove  prenderanno  a posare,  e che  non  essendo  concessa 
all’uomo  la  facoltà  di  moderarle,  tutta  la  nostra  sapienza 
si  riduce  a non  toccarle  ? 

Menavano  1’  amira  sanguinoso  ai  quartieri  e Giovanni 
Villani  racconta  (1)  come  i Saraceni , vedutolo  così  mal 
concio  e intesane  la  cagione , tanto  sdegno  gli  ardesse 
che  tolte  le  armi  corressero  addosso  ai  cristiani,  i quali 
avendoli  ricevuti  a visiera  calata,  ne  sorgesse  una  zuffa 
fierissima  con  la  peggio  dei  Saraceni:  — . la  nostra  cro- 
naca però  espone  che  ben  essi  volevano  fare  il  diavolo 
e peggio,  appiccare  il  fuoco  alla  terr|.  mandare  a sangue 
ogni  cosa,  e poi  ne  venisse  che  cosa  poteva  venirne;  ma 
lo  amira  li  trattenne,  gridando:  — non  volere  che  nes- 
suno fosse  sì  ardito  d’intromettersi  nei  suoi  affari,  essere 
quella  privata  offesa  e privatamente  doversi  diffinire  ; a 
eterno  vituperio» gli-  tornerebbe  se  altri  si  mostrasse  più 
pronto  di  lui  stesso  'a  vendicare  il  suo  onore  : — si  ri- 
manessero ; — a chi  primo  si  fosse  di  un  solo  passo 
avanzato  avrebbe  di  propria  mano  fatto  balzare  la  testa 
dal  busto.  — Onde,  aggiunge  la  cronaca,  i Saraceni  per- 
suasi dell’arringa,  in  particolare  dalla  perorazione,  con- 
sentirono, sebbene  di  mala  voglia,  a quetarsi. 

Alla  dimane  1’  amira , chiamato  il  suo  segretario , gli 
consegnava  una  carta  molto  bene  piegata , odorosa  di 
muschio , suggellata  di  seta  verde  e di  cera , ordinando 
la  portasse  al  conte  Giordano  d’Angalone.  Il  segretario 
avendo  fatto  lo  ufficio,  il  conte  ruppe  il  sigillo  e lesse  : 
< Al  lodato  nella  fede  di  Sidi  Issa  , e dei  precetti  della 


(1)  Libro  7. 
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< sua  fede  imitatore  Giordano  d’Angalone , conte  , della 
« quarta  compagni^  dei  cavalieri  tedeschi  capitano.  — 
« In  san  Germano,  questo  dì  ultimo  della  luna  di  Gem- 
« madi , anno  dell’  Egira  643.  — Ecco  tu  mi  hai  coperto 

< di  polvere  al  cospetto  dei  nostri  amici  , mi  bai  reso 
« impotente  a combattere  contro  i nostri  stessi  nemici  : 
« si  legge  in  alcuna  fede,  ovvero  comandamento  del  tuo 
« Dio,  che  l’amico  abbia  potestà  di  percotere  l’amico  che 

< non  ti  offende,  e che  tu  primo  hai  offeso?  Si  conviene 

* al  tuo  valore,  avendo  fama  di  buon  cavaliere , che  tu 
« facci  così  ai  leali  servitori  del  tuo  re?  Or  sappia  tua 

< signoria,  se  sei  valente  uomo,  che  io  ti  sfido  a uscire 

< dimani  dopo  nona  sul  luogo  dove  mi  hai  percosso,  af- 
« finché  noi  combattiamo  insieme  ; vieni  solo  se  vuoi,  o 
« con  tuo  seguito , che  ciò  poco  importa , e ti  proverò 
« con  spada  e con  lancia,  che  non  operi  quello  s’addice 

* a valoroso  barone.  Se  io,  come  spero , ti  ammazzerò , 

< la  mia  spada  riprenderà  contro  tutti  il  taglio,  che  ora 

* per  tua  colpa  non  serba  tranne  contro  di  te  solo  : se 
« non  vieni,  io  non  ti  abbandonerò,  sebbene  tu  fugga 

< oltremare  od  oltremonti  ; se  non  esci , farò  che  per 
« tutta  cristianità  tu  sii  tenuto  per  codardo  e timido  nel 
« volere  di  Dio  e nei  suoi  comandamenti , in  quelli  dei 

< santi  in  santità,  e in  quelli  di  tutti  i cavalieri  onorati. 
« — ; Dio  grande  e Maometto  suo  profeta  concedano 
« lunga  vita  e facciano  bene  a chiunque  leggerà  diretta- 
« mente,  questa  lettera , come  donino  breve  la  via  . e la 
« ambasciata  gradita  a cui  la  consegnerà  al  mentovato 

* conte,  capitano  Giordano  d’Angalone.  — Servo  di  Dio 

< Jussuff  della  stirpe  dei  Ben-izeyen,  amira  dei  Saraceni 
« di  Puglia.  » 

Il  conte  Giordano , letto  con  molta  attenzione  il  car- 
tello di  sfida,  aprì  un  suo  forzieretto,  e,  cavatine  alquanti 
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agostnri,  gli  mise  in  mano  all’araldo  saraceno  dicendogli: 
« Questi  terrai  per  mio  amore.  » Quindi  con  voce  più 
bassa  aggiunse  : « Dirai  al  tuo  signore,  che  sono  parato 
a compiacergli  di  quanto  desidera,  che  dimani  lo  aspetto 
in  cortesia  alla  mia  mensa,  e levate  le  tavole  entreremo 
in  isteccato,  dove  Dio  darà  la  vittoria  a cui  meglio  pia- 
cerà. » 

Il  caso  non  potò  di  tanto  celarsi , che  non  giungesse 
agli  orecchi  di  Manfredi,  il  quale  molestamente  compor- 
tandolo a cagione  dei  tempi , e volendovi , come  savio , 
porre  rimedio,  venne  a fare  (fuello  che  non  avrebbe  mai 
dubitato,  cioè  a renderlo  più  funesto  a sè  e alle  cose  sue. 
— Noi  non  possiamo,  per  quante  meditazioni  vi  abbiamo 
fatto  sopra,  conoscere  da  che  cosa  derivi,  nè  chi  la  mandi, 
ma  esiste  certo  una  persecuzione , terribile  per  le  sven- 
ture che  apporta , molto  più  terribile  pel  mistero  in  cui 
sta  nascosta,  la  quale  converte  in  opere  di  scempiezza  il 
consiglio  della  sapienza,  lascia  al  male  il  suo  amaro,  to- 
glie al  bene  il  suo  dolce , perverte  il  cuore  e la  mente , 
ti  volge  in  danno  l’amore  dei  tuoi  fedeli,  ti  muta  in  tri- 
boli del  corpo  ogni  oggetto  che  tocchi,  in  ispine  dell’a- 
nima ogni  disegno  che  seguiti  ; disperata  persecuzione , 
che  ti  opprime  come  un  peso  gravissimo  imposto  su  la 
tua  vita  mortale , e che , te  consapevole , la  costringe  a 
sprofondarsi  di  mano  in  mano  nella  terra  che  la  sostiene, 
finché  le  chiuda , quasi  lapide  anticipata , la  bocca  del 
sepolcro.  — Il  conte  d’ Angalone  obbedendo  ai  comandi 
si  presenta  al  cospetto  del  re , si  avanza  con  passi  in- 
certi, a testa  dimessa,  pallido  per  la  faccia,  sicurp  di 
avere  incorso  nello  sdegno  del  suo  signore:  non  ricevendo 
cenno  d’inoltrarsi,  di  fermarsi  nemmeno,  ristette  a giusta 
distanza,  — più  lontana  del  consueto  però:  — una  volta 
ardi  levare  gli  occhi  per  vedere  Manfredi  (a  cuore  ben- 
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nato  come  giunge  sconfortante  l’ira  della  persona  reve- 
rita  !);  non  gli  bastò  l’anima  a sostenerne  l’aspetto,  e di 
subito  li  rivolse  al  pavimento.  Stavasi  il  re  seduto  nella 
severità  della  sua  giustizia,  guardando  fisso  , accigliato  , 
il  povero  conte.  — Dopo  un  buon  quarto  d’ora  di  silenzio, 
nel  quale  parve  al  d’Angalone  avere  attorno  tutte  le  ge- 
nerazioni dell’  uomo  da  Adamo  in  poi  a contemplare  la 
sua  vergogna,  e mille  volte  maledi  1’  ora  del  suo  nasci- 
mento , e sentì  come  s’ incontrino  pur  troppo  occasioni 
per  la  vita  nelle  quali,  come  sommo  benp,  si  desidera  la 
morte , la  voce  del  re  prese  a favellare  gravemente  in 
questa  sentenza:  < Lasciamo. a voi,  messer  conte,  deci- 
dere, se  dal  sospetto  del  vostro  re,  o dalla  colpa  altrui, 
dipenda  eh’ egli, non  sappia  oggimai  più  distinguerò  gli 
amici  dai  nemici  suoi.  Mentre  un  esercito  di  barbari , 
cupido  delle  nostre  sostanze , intento  al  totale  nostro  e- 
sterminio,  ci  sta  schierato  di  fronte  e c’insegna  a vigi- 
lare concordi  se  vogliamo  salute , v’  ha  tale  che  ardisce 
avvilire  con  gli  ultimi  oltraggi  un  condottiero  a noi  per 
onorevole  servitù , per  lunga  e provata  fedeltà , dilettis- 
simo ; un  condottiero  che  forma  la  principale  forza  delle 
presenti  difese,  e che  dove  egli  si  ritirasse  o tradisse , a 
noi  non  rimarrebbe  altro  scampo  che  raccomandarci  l’a- 
nima ai  santi  ; e questo  tale  che  l’osa,  ardisce  poi  chia- 
mare infame  il  conte  di  Caserta.  A voi,  conte  Giordano, 
lasciamo  decidere  qual  di  costoro  sia  più  traditore  e me- 
riti maggior  nota  d’ infamia  ; — se  il  delitto  si  misura 
dal  danno , chè  certo  si  misura , questi  ne  tolse  la  sua 
persona  con  alcune  masnade  di  vassalli,  quegli  ne  toglie 
ogni  difesa,  ne  precide  la  via  della  vittoria;  noi,  i nostri 
figli , e i sudditi  nostri  consegna  avvinti  al  nemico  ; nè 
qui  si  ferma  costui  che,  con  inudito  ardire  trascorrendo, 
sprezza  le  leggi  del  regno,  sprezza  la  persona  di  un  re, 
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il  quale  prima  scerrebbo  seppellirsi  sotto  la  rovina  del 
trono,  che  soffrire  nella  più  lieve  parte  vilipesa  la  sua 
reale  autorità  ; e manda  cartelli,  e propone  abbattimenti 
e sotto  i nostri  occhi  medesimi  apparecchia  le  armi.  Tanto 
insolito  e grave  affare  egli  è questo,  conte  Giordano,  che 
noi,  come  savio  signore,  dubitando,  che  l’ira  non  ci  turbi 
la  mente,  *e  s’intrometta  nei  nostri  gindizii,  abbiamo  vo- 
luto, prima  di  pronunziare  sentenza,  consultarvi  della 
vostra  opinione  : dite.  » . 

« Messere  lo  re , » con  tardo  ed  interrotto  discorso 
rispondeva  il  conte  Giordano,  < io  mi  confesso  colpevole; 
il  cartello  non  mandai , ma  accettai , perchè  così  doveva 
fare  chiunque  porta  sproni  e spada  di  cavaliere  : ogni 
più  grave  pena  a cui  piaccia  alla  serenità  vostra  sotto- 
pormi accetterò  con  lieto,  non  che  con  tranquillo  animo; 
solo  •vi  prego  a non  volermi  di  tanto  avvilire  ai  vostri 
occhi,  che  me  paragoniate  a quel  vituperato  Caserta; 
ciò  non  meritano,  non  dirò  le  mia  opere , sì  bene  quelle 
dei  miei  maggiori,  in  prò  della  casa  vostra-eseguite,  ciò 
non  la  fama  per  tanti  anni  illibata....  » ' 

E seguitava  quasi  animoso.  Lo  interruppe  Manfredi 
con  suono  assai  meno  rigido  , tuttavolta  sempre  severo  : 
< Ci  piace,  conte,  la  vostra  sommissione.  Vblete  rimettere 
in  noi  la  vostra  querela  ? > 

« Non  potrei  rifiutare,  volendo:  persuaso,  che  quanto 
piacerà  alla  serenità  vostra  disporre  di  me  sia  secondo 
i termini  dell’onore.  » 

* Intanto,  deponete  la  spada  nelle  nostre  mani,  costi- 
tuitevi nelle  carceri  del  nostro  palazzo  ; voi  siete  pri- 
gioniero del  re.  » 

11  d’  Angalone , deposta  la  spada  , salutando  , partiva. 
Manfredi,  inchinando  a bene  sperare  per  la  arrendevolezza 
del  conte,  mandò  incontanente  per  1’  amira,  volendo  che 
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non  passasse  quel  giorno  senza  che  si  fossero  composti 
in  pace.  Da  quell’  uomo  avveduto,  eh’  egli  era , conside- 
rando come  gli  orientali  si  lascino  sopra  gli  altri  prendere 
dalie  apparenze,  chiamò  i primarii  ufficiali  di  sua  casa, 
ingombrò  di  carte  le  tavole , pose  nella  prima  camera 
messi  e corrieri:  in  somma  ostentò  un  gravissimo  appa- 
rato dr  faccende  del  regno. 

Appena  1’  amira,  senza  che  lo  precedesse  1’  annunzio  , 
essendo  così  comandato , ebbe  posto  il  piè  nella  .stanza 
reale  di  Manfredi,  licenziati  gli  ufficiali,  gli  si  fece  vicino 
favellando  in  atto  cortese  : « Ben  venga  il  benedetto  del 
Signore,  Baba  Jussuff,  inclita  stirpe  dei  Ben-izeyen;  — 
l’aspetto  del  servo  fedele  torna  gradito  al  suo  re  quanto 
il  profumo  della  mirra,  quanto  la  pioggia  feconda  nel 
mese  dei  germogli;  Vieni,  siedimi  allato,  qui  alla  sinistra; 
il  re  che  ode  a destra  il  consiglio  dell’  arcangiolo.,  a si- 
nistra quello  dell’  amico , e vede,  come  un  segno  innanzi 
alla  fronte , il  timore  di  Dio , quel  re  cammina  nelle  vie 
dirette , nella  vie  di  coloro  di'  egli  ha  colmato  di  grazie  (1); 
i suoi  passi  volgono  alla  contentezza , benedizione  sarà 
nella  sua  casa  dai  padri  nei  figli,  e nei  figli  dei  figli.  > 

A questo  punto  1’  amira  accennò  con  la  mano  il  volto 
pesto,  volendo,  per  quello  che  ne  sembra,  cominciare  ex 
abrupto.  Non  gli  lasciò  formare  parola  Manfredi,  che  di 
sùbito  aggiunse  ; « Se  il  profeta  ti  compiaccia  di  quello 
che  ami,  noi  sappiamo,  fedele  amira,  ciò  che  vuoi  esporne, 
e ti  abbiamo  chiamato  per  questo  : nè  il  nostro  sonno  fu 
nella  trascorsa  notte  come  il  sonno  delle  precedenti  tran- 
quillo , nè  così  splendida  come  altro  giorno  ci  apparve 
stamane  la  luce,  nè  così  grato  il  melodioso  mattinare 


(1  Tiftte  le  parolo  clic.  occorrono  contrassegnate  rfel  discorso 
Mnnfredf  con  l'amira  sono  ricavato  dal  Ivoran. 
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degli  uccelli  del  Signore.  Ecco,  che  piacque  a lui,  che  può 
tutto,  amareggiare  il  suo  servo,  e abbeverarlo  nel  liquore 
dell'  affanno  ; — Dio  è grande,  sia  fatta  la  sua  volontà  : 
il  raggio  dei  Ben-izeyen  ha  cessato  d’ illuminare  la  sua 
progenie;  il  fedele  Jussuff  fu  vilipeso  dove  il  Creatóre 
ha  improntato  nella  creatura  la  sua  somiglianza  ; — ma 
il  corvo  è nero  alla  faccia  del  cielo,  la  colomba  è bianca  : 
nè  il  rettile,  quantunque  di  sotto  l’artiglio  abbia  levato 
la  testa,  ha  offeso  la  carne  dell’aquila  ; solo  ne  ha  conta- 
minato di  veleno  le  penne.  Dio  protegge  la  forza  del 
lione  e il  nome  del  giusto , perchè  entrambi  sono  cosa 
sua  e dimostrazione  del  suo  braccio:  pure  se  l’offesa  fu 
nulla,  è grave  il  peccato  ; come  dal  grano  della  polvere 
alla  montagna,  cosi  dal  pensiero  non  compito  nel  segreto 
della  mente  al  più  grave  misfatto,  tutto  sta  alla  presenza 
di  Allah  e -del  suo  profeta,  e un  giorno  tutto  sarà  pesato 
e ogni  colpa  sconterà  la  sua  pena  secondo  la  sua  qualità  ; 
così  prima  che  paghino  i vassalli  a Munchir  e Necliir  la 
pena  del  sepolcro , noi  re  della  terra  siamo  deputati  a far 
loro  scontare  la  pena  della  vita,  e noi  intendiamo  punire 
l’oltraggio,  che  ti  fu  fatto  per  modo , che  ti  chiamerai 
contento...  > 

Voleva  continuare  Manfredi;  ma  l’amira,  sottraendosi 
da  quel  turbine  di  metafore  orientali , alzò  la  voce  gri- 
dando : « Schiatta  d’imperatori,  degno  di  madre  impudica, 
degno  che  i suoi  figli  dimandino  un  pane  d’ infamia  al 
nemico  della  sua  vita,  è colui  che  chiama  chi  lo  difenda 
nella  causa  d’onore....  » 

* Forse  è la  bocca  della  calunnia  che  ti  vuol  vendi- 
care? È il  braccio  dell’assassino,  che  toglie  a difenderti? 
Notì  siamo  noi  il  tuo  Muleasso , al  quale  concesse  il  pro- 
feta dominio  intero  su  la  tua  vita,  sul  tuo  avere  ?...  » 

« Non  sopra  il  mio  onore.  » 
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« Dunque  se  noi  ti  chiedessimo  un  sacrificio  in  prò 
dei  nostri  popoli  e di  noi , nulla  varrebbero  presso  te  i 
nostri  beneficii,  e quelli  dei  nostri  maggiori?  nulla  aver 
tratto  te  e i tuoi  dalle  montagne  di  Sicilia,  dove  avevate 
stanza  e vita  comuni  con  le  fiere  della  foresta  ? » 

< A che  rammenti  quello,  che  io  so,  nè  mi  spiace  sa- 
pere ? Io  ucciderò  le  mie  mogli  e i miei  figli,  il  mio  ca- 
vallo, il  mio  cane  e me  sopra  loro,  se  tu  lo  desideri....  » 
« Noi  non  vogliamo  il  tuo  sangue , anzi  la  vita  e la 
fama  tua  desideriamo  : tu  vedrai  un  nobile  uomo  chie- 
derti mercede  innanzi  un  consesso  di  cavalieri , vedrai 
spargersi  il  capo  della  polvere  da  te  calpestata  , come  di 
una  corona  di  gloria,  vedrai  starsi  ai  tuoi  piedi  come  sul 
trono  dei  potenti:  che  vuoi  di  più?  E’v’era  un  confine 
alla  vendetta:  che  insegna  il  tuo  Koran  nel  Suro  Aaraf? 
Perdona  volentieri , benefica  il  tuo  simile , non  contrastare 
con  gl'  ignoranti.  Non  insegna  lo  stesso  il  nostro  santo 
Evangelo  ?»  . ’ 

« Il  mio  profeta  è il  mio  cuore.  Il  conte  ha  veduto  il 
mio  sangue,  egli  mi  ha  coperto  di  polvere  -,  nè  posso  per- 
donargli: ben  se  tu  vuoi  posso  per  settemila  anni  dare 
il  mio  spirito  a Eblis , perchè  lo  tormenti  a sua.  posta; 
bene  pel  tempo  che  Allah  condanna  i prevaricatori  stra- 
scinare per  tutta  la  Gehenna  la  catena  dei  settanta  cubiti 
attraverso  lo  zolfo  e le  fiamme,  ma  io  non  posso  perdo- 
nare al  conte  perchè  mi  ha  coperto  di  polvere  (1).  » 

« Rimetti,  amira,  nel  tuo  re  la  querela;  te  ne  prega 
Manfredi.  » 


(I)  Di  questa  frase  spesso  usano  i monsulraani,  perchè  l’Abulfeda 
narra  nel  suo  libro  dell'.fijiVa,  che  Maometto,  fuggendo  dalla  Mecca 
le  porsoeuzioni  del  Ivoraiskiti  passò  sicuro  per  mezzo  di  coloro,  che 
avevano  spedito  ad  arrestarlo,  spargendo  un  pugno  di  polvere  sopra 
le  loro  teste  recitando  il  versetto  del  Koran  : « Noi  gli  abbiamo  co- 
perti di  polvere,  ed  essi  nrn  ci  hanno  potuto  vedqre.  » 
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< Io  1’  ho  rimessa  al  taglio  della  mia  scimitarra:  » e 
la  trasse  luccicante  dal  fodero  mettendola  sotto  gli  occhi 
di  Manfredi;  < chiedigli,  ch’ei  te  la  ceda;  se  ti  risponde, 
è tua.  > 

« Jussuff,  noi  lo  vogliamo.  » 

< Lo  vuoi  ? Ebbene,  fa  che  domani  in  questo  turbante 
mi  sia  presentata  la  mano  che  mi  percosse  con  una  carta 
tra  le  dita , che  contenga  la  supplica  del  perdono  ; io  te 
la  rimanderò  suggellata  del  mio  sigillo;  allora  io  mi  chia- 
merò soddisfatto  e lascerò  la  querela.  » 

« Questa  è sevizie  africana , nò  il  nostro  regno  andrà 
contaminato  da  tanta  barbarie.  Or  via,  Jussuff,  dacché 
non  vuoi  rimettere  in  noi  la  querela , piacciati  almeno 
differirla.  » 

« Differirla?  Sai  che  sta  scritto  nel  libro  del  Sapiente? 
— Quando  il  trave  comincia  a guastarsi,  e tu  lo  muta; 
altramente  cadrà  sul-  tuo  capo  e su  quello  della  tua  fa- 
mjglia;  — se  lascierai  che  il  sangue  si  posi  sulla  piaga, 
la  morte  torrà  il  frutto  della  tua  negligenza;  — dormi 
su  1’  offessa , e diverrai  degno  che  1’  offesa  dorma  sopra 
di  te.  » 

« Dunque  va,  servo  fedele;  incita  alla  strage  saraceni, 
e cristiani,  schiudi  di  tua  mano  le  porte  e consegnaci  al 
nemico  ; già  in  questa  terra  medesima  un  empio  amira 
trucidò  innanzi  gli. altari  il  glorioso  fondatore  san  Berta- 
rio :•  tu  rinnova  il  fatto  nefando , chè  io  non  sarò  meno 
innocente,  nè  tu  meno  scèllerato.  — Donami , amira , la 
tua  querela;  te  ne  scongiura  il  re. 

« Non  posso,  figlio  di  Federigo,  non  posso....  » 

Manfredi  si  levò  impetuoso  e afferrando  pel  braccio 
l’amira  lo  condusse  al  balcone,  dal  quale  sopra  il  pendio 
del  monte  Cassino  si  vedevano  le  rovine  della  città  di 
Eraclea,  mandata  a ferro  e a fuoco  dal  furore  dei  Van- 
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dali.  — Solenni  appaiono  coteste  reliquie  e veramente 
degne  dei  giganti  di  Roma , i quali  non  pure  emulano , 
ma  co’  brani  della  grandezza  loro  superano  quanto  sa 
elevare  di  magnifico  I’  avara  ambizione  dei  tempi  mo- 
derni. — « Là  fu  una  terra  potente,  » disse  Manfredi, 
adesso  giacciono  sformate  macerie  e sassi  : ora  corrono 
quasi  sei  secoli , che  una  gente  feroce  scese  dai  monti, 
incontrò  popoli  discordi  e gelosi , e trascorse  le  nostre 
campagne:  vedi,  > aggiunse  con  voce  più  sonora,  addi- 
tando quei  ruderi , < la  storia  dei  fatti  dei  Vandali  si 
compone  di  coteste  pagine.  Tale  diverrà  San  Germano, 
e per  tua  colpa:  ma  quando  1’  età  avrà  nascosto  la  mer 
moria  del  mio  regno , e il  mio  nome , uscirà  sempre  da 
quelle  rovine  una  voce,  che  griderà  ai  posteri:  — Qui 
fu  tradito  un  valente  signore  da  un  servo  infedele.  > 

« Oh  se  io  potessi!...  Non  posso....  Manfredi,  non 
posso.  » 

< Or  via,  poiohè  teco  non  vale  la  preghiera  , valga  il 
comando.  Mi  sono  figli  i miei  popoli,  e un  giorno  dovrò 
renderne  conto  a cui  gli  commise  al  mio  reggimento;  in 
virtù- della  reale  nostra  autorità  ti  ordiniamo  di  differire 
questa  querela  ; — è santo  , qualunque  sia , il  comando 
del  re.  » 

« V’ha  tale,  che  lo  negherebbe,  figlio  di  Federigo,  ma 
io  non  sarò  quegli.  Ecco,  » e così  favellando  percosse  Sul 
pavimento  la  scimitarra  in  falso  per  modo  che  la  mandò 
in  pezzi,  < ecco,  tu  mi  rompi' la  spada  tra  mano,  togli 
al  mio  braccio  la  forza,  spegni  nel  cuore  lo  spirito  della 
vita  e poni  dentro  di  quella  sementa  del  vituperio  ; io  sono 
divenuto  quasi  un  non  nato,  quasi  un  sepolto;  gli  uomini 
mi  vedranno  nè  mi  ravviseranno , perchè  gli  amiri  dei 
Ben-izeyen  solevano  comparire  splendidi  dei  raggi  della 
fama:  forse  verrà  giorno,  che  invocherai  il  mio  aiuto,  ed 
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10  ti  risponderò  : — Dammi  il  braccio  che  mi  hai  tolto;  — 
mi  chiamerai  a nome  dell’onore , ed  io  ti  dirò  : — 0 si- 
gnor mio , come  posso  ascoltarti  ? tu  mi  hai  instupidito 

11  cuore,  hai  chiuso  gli  orecchi  della  mia  gloria.  — Lode 
ad  Allah  sovrano  dei  mondi,  sovrano  del  giorno  di  giusti- 
zia; benedetto  tu  sii  nei  tuoi  pensieri,  nelle  tue  opere; 
ma  perchè  hai  voluto,  che  la  inclita  stirpe  dei  Ben-izeyen 
si  conchiudesse  con  tanto  avvilimento  ? Io  ti  saluto , o 
Signore , io  ti  venero  con  la  faccia  nella  cenere  ; ma 
perchè  hai  spirato  all’  intelletto  del  mio  Muleasso  che  mi 
condanni  a cibarmi  di  fango  ? Oh  ! i miei  anni  fuggono, 
e vanno  via  nella  tristezza  fino  all’inferno;  — un  giorno 
avanti,  che  io  fossi  morto,  — il  giorno  nero  sarebbe  stato 
risparmiato  agli  occhi  dei  miei.  Ah  ! lo  diceva  sovente 
l’anima  di  mio  padre,  che  il  peggio  è viver  troppo....  » 
— E si  partiva  sconsolato,  nè  già  lacrimoso , compunto 
dal  dolore,  come  può  sentirlo  un  cuore  robusto,  di  cui  la 
vista  suscita  più  tosto  maraviglia,  che  compassione. 

Manfredi  stette  immobile  alcun  tempo  dopo , che  1’  a- 
mira  fu  scomparso  ; poi  si  battè  con  la  destra  la  fronte 
esclamando:  « Ànima  generosa,  e degna  di  me!  Ecco, 
il  delitto  ha  stretto  alleanza  con  la  virtù , e s’ incammi- 
nano abbracciati  a rovinarmi  dal  .trono;  — i mostri  nel 
cielo  già  si  sono  fatti  vedere  ; — questo  è il  prodigio 
nella  terra....  Costanza,  Manfredi , — il  tuo  momento  si 
avvicina.  » 

< I nemici!  i nemici  hanno  preso  la  terra!  » — Que- 
sto grido  percuote  allo  improvviso  Manfredi  e lo  fa  tra- 
salire di  terrore.  Fosse  una  finzione  dell’  anima  agitata  ? 
No  ; — ascolta  pur  troppo  un  trambusto,  un  correre  pre- 
cipitoso , un  gridare  confuso:  — « I nemici!  i nemici 
hanno  preso  la  terra!  » 

La  faccia  del  re  impallidiva  quando  pensava  al  peri- 
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colo;  quando  gli  si  faceva  imminente,  diventava  vermi- 
glia ; si  adattò  intorno  ai  polsi  le  manopole  di  ferro,  im- 
bracciò lo  scudo,  chiamò  lo  scudiero,  che  gli  allacciasse 
la  gorgiera,  poi  scelse  una  lancia;  del  rimanente  era  ar- 
mato ; in  questo  modo  precipita  fuori  delle  sue  stanze 
gridando  a quanti  incontrava:  — < Signori  baroni,  venite 
almeno  a farvi  ammazzare  onoratamente!  > 

Lo  stesso  rovinio  di  percosse  e di  gridi  giunge  alle 
orecchie  della  nobile  Elena,  che  angustiata  d’angoscia  so- 
verehiante  giaceva  ammalata:  le  stava  seduto  accanto  del 
letto  la  gentile  Yole  con  la  fronte  posata  sopra  la  destra 
spalla,  e sovente  la  baciava;  Manfredinoj  seduto  ai  piedi, 
di  tanto  in  tanto  giungeva  le  infantili  sue  mani , e pre- 
gava Gesù  che  desse  salute  alla  mamma. 

* Yole!  Yole!  » disse  Elena  sollevando  la  testa,  < odi 
tu  quello  che  odo  iò?  parmi  grido  di  battaglia....  Santa 
fnadre  di  Dio  ! e’  si  avvicina  : va  al  balcone,’  guarda  che 
avventura  è mai  questa.  » 

Yole  corre  frettolosa  al  balcone,  e,  « I nemici!  » urla, 
« i nemici  ! madre....  » 

< I nemici!  > — ripete  Elena,  balzando  a sedere  sul 
letto. 

« Saranno  quaranta...!  tre  paiono  i principali  : uno  ha 
lo  scudo  nero  con  le  goccie  d’argento,  l’altro  ha  l’impresa 
di  un  cuore  passato  dalle  freccie,  il  terzo  porta  una  ban- 
diera.... bianca....  con  aquila  rossa....  e la  insegna  dei 
fuorusciti  fiorentini....  Che  colpi !■  misericordia!  che  colpii 
si  fanno  fuggire  dinanzi  mille  soldati....  quanto  sangue 
bagna  la  terra  ! » 

« Vieni....  sostienimi....  tanto  che  possa  vederli.  » 

* Ecco  Manfredi  ! qual  rabbuffo  di  cavalli  e di  cava- 
lieri!... la  polvere  gli  avviluppava  tutti....  io  non  vedo 
più  nulla....  » 
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« Ch’  io  veda  il  braccio  del  re  ! > — dice  Elena,  e si 
apparecchia  a scendere  dal  letto. 

« La  polvere  si  fende....  il  padre  ha  vinto....  Oh!  come 
fuggono....  oh!  come  ei  gl’ insegue  a briglia  sciolta!... 
già  sono  lontani....  scomparvero.  » 

Affinchè  sia  il  benigno  lettore  instruito  del  come  av- 
venisse questo  caso,  gli  facciamo  sapere , che  fuori  delle 
mura  di  San  Germano , uscendo  dalla  porta  romana  , e 
piegando  a mancina,  si  trovavano  tra  la  città  e il  campo 
di  Carlo,  ma  più  presso  alla  città,  che  al  campo  , alcuni 
pozzi,  dove  giornalmente  scudieri  napoletani  e franceqj 
andavano  ad  attingere  acqua  pe’  cavalli , e spesso  anche 
gli  stessi  cavalli  vi  conducevano  : Carlo  avrebbe  potuto 
agevolmente  turbare  quell’  acque  ; considerando  però  che 
le  toglieva  al  suo  esercito  , e non  al  nemico , il  quals 
d’altronde  n’ era  abbastanza  provveduto,  si  rimase;  molto 
più  poi,  che  da  quel  mescolarsi  di  gente  sperava,  sebbene 
non  ne  concepisse  il  modo , dovesse  derivarne  qualche 
buona  occasione  per  assaltare  la  terra  : — uscivano  gli 
scudieri  napoletani  non  già  dalla  porta  grande , sì  bene 
da  un  usciolo  che  1’  era  da  lato,  il  quale  oggi  non  si  usa, 
e gli  antichi  con  proprio  vocabolo  solevano  chiamare 
postierla , e di  subito  usciti  si  richiudeva  con  saldissime 
imposte.  Sarebbe  stata  temerità  più  tosto  che  valentia , 
mentre  i napolitani  fuggivano  verso  la  terra,  mescolarsi 
con  esso  loro,  tentando  di  entrare  alla  rinfusa , nè  Carlo 
osava  ordinarla,  temendo  che , come  di  manifesta  morte, 
ogni  uomo  la  ricusasse , e anche  tentata  non  riuscisse. 
Due  cavalieri  francesi,  Boccardo  e Giovanni  fratelli  Van- 
damme  , e un  cavaliere  fiorentino , Stoldo  Giacoppi  dei 
Rossi , insegna  dei  guelfi  italiani , insieme  con  altri  cin- 
quanta soldati  avvezzi  alle  più  rischievoli  imprese , con- 
vennero di  mettersi  all’  avventura , e il  giorno  dieci  di 
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febbraio  essendosi  di  buon  mattino  segretamente  posti  in 
agguato  dentro  una  forra  che  la  notte  trascorsa  avevano 
ingombra  al  di  sopra  di  siepi,  che  li  riparavano  a modo 
di  tettoia,  stettero  ad  aspettare  che  gli  scudieri  venis- 
sero ed  attingere  acqua.  Riuscì  il  caso  come  si  erano 
avvisati,  perchè  i Pugliesi  verso  il  tramontare  del  sole 
usciti  dalle  mura  s’  incamminarono  spiensieVatamente  ai 
pozzi,  dove  incontrati  i Francesi , cominciarono  a insul- 
tarli di  percosse  e di  parole , gridando  in  ischerno  del 
conte:  — « Dov’è  il  nostro  Carlotto  ? Dov’è  Carlotto?  » 
— Gli  scudieri  di  Francia  non  tennero  le  mani  alla  cin- 
tola e cominciarono  la  più  gagliarda  scaramuccia , che 
mai  fosse  stata,  la  quale,  o per  essere  combattuta  sènza 
armi , o per  altra  cagione , che  noi  non  conosciamo , va 
nelle  cronache  del  vecchio  tempo  distinta  col  nome  di 
badalucco.  Adesso  gl’  insidiatori , còlto  il  destro , dettero 
dentro  alla  zuffa  ed  ebbero  ben  tosto  volto  in  fuga  i Pu- 
gliesi : quei  della  città  vedendoli  apparire,  aprirono  tosto 
la  postierla  perchè  trovassero  pronto  ricovero  nelle  mura,’ 
e quando  accortisi  degl’  inseguenti  nemici,  vollero  chiu- 
derla , non  furono  a tempo , che  vi  si  gettarono , perse- 
guiti e perseguitatori , con  la  foga  di  un  fiume , e con 
maravigliosa  celerità  la  trapassarono:  bene  poterono  get- 
tare giù  la  saracinesca,  che,  piombando  con  enorme  gra- 
vezza, circa  sei  cavalieri  francesi  separò  dai  compagni, 
e forse  altrettanti  con  miserabile  strage  schiacciò  sotto 
le  sue  punte  di  ferro.  Gli  entrati , nulla  curando  quel 
primo  sconcio , s’  inoltrarono  menando  francamente  le 
mani  : — fuggivano  i Pugliesi  cacciati  dalle  armi  nemi- 
che, e più  dalla  propria  paura , offrendo  la  immagine  di 
un  gregge,  al  quale  facciano  i mandriani  mutare  pastura. 
Pervenuti  sotto  il  palazzo  reale,  usciva  Manfredi  accom- 
pagnato dai  più  valenti  baroni  del  regno:  cominciò  un 
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molto  terribile  affronto,  nè  lungamente  dubbioso , perchè 
i fuggitivi  ripreso  animo  voltarono  faccia  e dettero  aspro 
rincalzo  al  nemico.  Ogni  momento  più  s’ ingrossava  la 
gente  intorno  ai  Francesi,  che  , oggimai  disperati  di  sa- 
lute , voltarono  le  spalle  a cui  le  avevano  fatte  voltare 
prima;  e sì  che  la  fuga  non  poteva  salvarli,  e valeva  me- 
glio morire  per  le  ferite  nel  petto  ; ma  se  la  paura  si 
consigliasse  con  la  possibilità  dello  scampo  , vedremmo 
spesso. quei  fatti  generosi  che  ara  pur  troppo  accorrono 
rari. 

Il  conte  di  Provenza,  avvisato  tosto  del  caso,  però  che 
la  cronaca,  quantunque  con  poca  apparenza  di  vero,  rac- 
conta come  quella  imboscata  si  fosse  condotta  lui  incon- 
sapevole, si  vùlse  ai  cavalieri  che  lo  circondavano,  e fa- 
vellò breve  discorso  : « Lasceremo,  messeri,  in  mano  dei 
nostri  nemici  i nostri  fratelli,  perchè  furono  più  valorosi 
di  noi?  » — Afferrava  la  sua  pesante  mazza  d’  arme, 
chè  la  rimanente  armatura  per  antico  costume  non 
deponeva  mai  quando  stava  nel  campo,  e balzò  fuori 
della  tenda.  Per  via  narra  la  fama  che  dicesse:  « O 
glorioso  barone  san  Martino  di  Tours,  noi  facciamo  voto 
di  presentare  al  vostro  santuario  un  candeliere  d’  oro 
massiccio,  se  ci  farete  salvare  quei  nostri  virtuosi  cava- 
lieri. » 

Stiamo  a vedere,  che  saprà  fare  il  fiore  della  baronia 
di  Francia.  Erano  ginnti  sotto  le  mura  a tiro  di  balestra, 
i Pugliesi  prendevano  a bersagliarli;  a quella  prima  sca- 
rica molti  cavalieri  perderono  il  cavallo , molti  cavalli  i 
cavalieri  ; i susseguenti  non  potendo  fermare  i corsieri,  che 
venivano  via  di  piene  galoppo,  vi  traboccarono  sopra:  ne 
derivava  un  sùbito  scompiglio,  una  specie  di  vacillamento 
su  tutta  la  linea.  Carlo  però  era  trascorso  avanti , e li 
precedeva  di  due  o tre  aste  ; si  fecero  animo,  e più  arditi 
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di  prima  gli  spronarono  dietro.  Ecco  il  secondo  saetta- 
melo, ecco  la  seconda  confusione  ; — a quel  modo  non 
si  poteva  venire  a capo  di  nulla  : sei  vide  il  conte  e pensò 
al  rimedio;  smonta  da  cavallo,  toglie  la  sella,  e ponen- 
dosela su  la  testa  continua  il  suo  cammino  verso  le  mura; 
lo  imitarono  i suoi,  e per  questo  ritrovato  un  po’meglio 
difesi  pervengono  alla  porta  Romana.  Qui  sorgeva  una 
tempesta  di  sassi,  di  travi  aguzzati  e di  ogni  sorta  armi, 
lanciate  dagli  assaliti;  un  percotere  irrequieto  , spaven- 
toso delle  mazze  d’  arme  dentro  la  porta  e la  postierla 
per  parte  degli  assalitori.  Carlo  sopra  gli  .altri  menava 
disperatamente  traverso  la  postierla,  e ad  ogni  colpo  si 
vedevano  balzare  chiodi , schegge , e nuvoli  di  polvere 
smossa;  nè  tutti  potendo  travagliarsi  intorno  alle  porte, 
presero  con  temerario  consiglio  a salire  su  i muri:  quale, 
non  bastandogli* la  lena  di  più  sostenersi,  dirupava  per 
propria  gravezza,  e strisciando  lungo  la  muraglia  vi  la- 
sciava la  pelle  delle  mani  e del  volto,  e dopo  tormentosa 
agonia  si  squarciava  stramazzando  sul  terreno;  — la 
umana  forma  deturpata,  gli  occhi  balzati  della  testa,  il 
cervello  sparso,  i lacerati  intestini,  la  faccia,  le  membra 
oscene  di  lividore  e di  sangue , erano  cosa  spaventevole 
a vedersi  ; — quale  giunto  agli  estremi  merli , 'respinto 
d’  una  lancia  nel  petto , agitando  -le  mani  pel  vano  for- 
mava in  cadendo  una  curva  nell’  orizzonte  ; — chi  rovi- 
nava trafitto  dalle  proprie  armi,  chi  confitto  su  1’ aste 
altrui  ; vi  furono,  tali  che  uccisero  nella  caduta  il  com- 
pagno sul  quale  percossero,  ed  essi  per  istrana  avventura, 
meno  lo  stordimento,  andarono  salvi;  spaziava  la  morte 
nella  pienezza  del  suo  dominio  ; infiniti  si  udivano  i la-  ' • 
menti , il  pianto  e le  querele  ; pure  non  mancarono  le 
risa  nè  i motti  piacevoli  ; — spettacolo  nefando  era  quello, 
pel  quale  Dio  non  ha  certo  formato  la  creatura,  spetta- 
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colo  che  forse  lo  fa  pentire  di  averla  formata  (1),  e pure, 
per  chi  lo  faceva,  una  festa:  dai  cadaveri, 'che  precipi- 
tavano giù  dalle  mura,  non  solo  non  ne  prendevano  sbi- 
gottimento gli  assalitori , ma  così  mezzo  morti  li  gher- 
mivano pel  capo  e per  lo  gambe,  e ■sopra  altri  morti  gli 
accatastavano,  dicendo  taluno  : — < In  buon  punto  caduto 
è costui,  chè  anco  uno  scalino  mi  bisognava  a salire  : » 
— tal  altro  proverbiando  favellava  al  vicino: — «Nuove 
scale  sono  queste  per  entrare  in  castello  ; — intanto  palla 

0 pietra  lo  infrangeva,  e il  vicino  gli  montava  sul  volto, 
e a sua  posta  motteggiava  con  altri....  Schiatta  stolida  e 
feroce,  che  calunnii  la  belva  della  foresta,  entra  nel  bo- 
sco, e apprendi  dal  serpente  carità;  — tu  sei  degna  della 
vita  di  supplizio  che  hai,  della  morte  di  dolore  che  avrai. 

Adesso,  provato  con  esperimento  di  sangue  che  in  co- 
testa  maniera  non  potevano  salire,  stavano  per  ritirarsi 

1 Francesi,  quando  si  alzò  una  voce  a confortarli,  che 
gridava:  — « La  porta  è scassinata!  » E di  vero  Carlo 
insistendo  con  la  mazza  d’arme  aveva  tanto  fatto,  che  la 
postierla  era  caduta  dagli  arpioni , e seguitando  i suoi, 
aveva  varcato  il  limitare:  al  punto  stesso  ch’ei  passava, 
una  grandine  di  quadrelli  lo  cinse  per  la  persona  senza 
offenderlo , perchè  era  destinato  ; tuttavolta  una  delle 
frecce  imbroccò  nella  vista  dell’elmo  al  giovane  Jonville, 
nel  quale  dubitava  la  gente  se  fosse  maggiore  o la  cor- 
tesia dei  costumi  o la  prodezza  della  mano,  ed  oltre  ful- 
minando gli  traforò  rocchio  sinistro,  gli  ferì  il  cervello, 
e cadde  il  gentile  amareggiato  non  dalla  sua  morte  im- 
matura, ma  dalla  rimembranza  dello  antico  genitore  che 
lasciava  deserto  nel  vasto  castello  dei  suoi  antenati.  — 
Povero  padre!  e si  che  di  tanti  figli  non  gli  rimaneva. 


(1)  Poenituit  eum  quod  hominem  fecisset  in  terra  ( Gen .). 
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me,  Stoldo  dei  Rossi,  e lo  scarso  avanzo  dei  compagni, 
fuggivano  a dirotta  verso  la  porta;  quando  vi  furono 
vicini  di  circa  venti  passi,  veduta  la  saracinesca  calata, 
conosciuti  i compagni,  vergognando  di  essere  stati  còlti 
in  quell’atto  di  fuga,  sapendo  ogni  via  di  salute  chiusa, 
si  misero  in  abbandono  del  corpo,  e urlando  ferocemente 
si  avventarono  contro  gl’  inseguenti  : — e’  fu  indarno  ; 
sopraggiungeva  tempestando  Manfredi,  da  ogni  lato  sboc- 
cavano feritori,  e facevano  pressa  all’ intorno.  Dopo  al- 
cuni momenti  di  zuffa  bestiale,  in  che  combatterono  per- 
fino co’  morsi,  smarrita  la  lena , lanciarono  quelle  armi , 
che  erano  loro  rimaste , per  aria , e chiesero  quartiere  : 
se  giungesse  amara  la  vista  a quelli  che  stavano  fuori 
della  saracinesca,  sei  pensi  chi  legge;  vi  fu  un  barone 
che  giunse  a tanto  acciecamento , che  internò  la  mano 
armata  di  scure  nelle  fessure,  pensando  poter  ferire  nella 
zuffa,  che  si  combatteva  a venti  e più  passi  di  distanza 
da  lui;  un  fendente  calato  da  Giordano  Lancia,  che  gli 
recise  il  braccio  alla  giuntura  del  gomito , gl’  insegnò  a 
non  introdurlo  mai  più  nelle  fessure  delle  saracinesche, 
e la  cronaca  bicorda  che  ne  facesse  senno  pel  seguito. 
Adesso  si  avveravano  i timori  del  conte  di  Provenza  ; 

— pensava  a ritirarsi;  — per  valore  era  perduta  la 
impresa,  — rimaneva  la  fortuna. 

Calava  la  sera.  Manfredi,  ricevuti  prigionieri  i fratelli 
Vandamme,  Stoldo  con  sei  dei  cinquanta  che  si  avventu- 
rarono al  rischio,  voleva  ordinare  che  si  alzasse  la  sara- 
cinesca per  fare  impeto  contro  il  nemico  e ributtarlo  lon- 
tano dalle  mura:  allo  improvviso  ode  alle  spalle  un 
correre  imperversato  di  gente , un  gridare  incessante  : 

— <11  nemico!  — il  nemico!  » volge  la  faccia  e mira 
sventolare  sul  torrione  della  porta  del  Rapido  una  ban- 
diera, che  non  gli  sembra  la  sua  ; aguzza  lo  sguardo,  si 
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frega  gli  occhi,  rimira,  e:  « se  Dio  ci  aiuti,  > domanda 
al  conte  Calvagno,  che  gli  stava  da  presso,  < cotesta  non 
mi  pare  la  nostra  bandiera  : guardate  un  po’  voi , conte, 
chè  l’aria  è fosca,  e noi  non  iscorgiamo  bene.  > 

< 0 signor  mio,  » risponde  il  Calvagno,  < voi  non  vi 
siete  punto  ingannato  ; azzurra  è la  bandiera,  ma  dentro 
vi  sono  i gigli  di  Francia.  » 

« Come  può  esser  questo  ? Non  vi  stanno  i Saraceni 
di  guardia  ?»  — E spronando  a gran  furia  s’indirizzava 
a quella  parte. 

Mentre  che  Manfredi  cavalca  per  sapere  il  caso  , noi 
senza  moverci  lo  racconteremo.  Guido  da  Monforte,  il 
meglio. avveduto  maestro  di  guerra,  che  avesse  lo  eser- 
cito di  Francia,  e,  per  essere  del  continuo  al  fianco  del 
conte,  partecipe  di  ógni  suo  più  riposto  consiglio,  vedendo 
combattersi  la  impresa  dalla  quale  aveva  sconfortato  il 
suo  signore,  pensava,  da  che  s’era  incominciata,  ad  ope- 
rare per  modo  che  riuscisse  quanto  meno  potevasi  fune- 
sta ai  Francesi  ; quindi  è che  tolte  seco  alcune  compagnie 
di  Borgognoni , al  punto  che  infuriava  la  battaglia  da- 
vanti la  porta,  circuì  San  Germano,  guadò  il  fiume  Ra- 
pido e si  presentò  inosservato  alla  porta  di  questo  nome  ; 

— più  si  avanzava , meno  intendeva  rumore  ; alzò  la 
fronte  ai  merli,  — nessuna  sentinella;  guardò  il  tor- 
rione , — guardia  nessuna  ; si  maravigliava , procedeva 
cauto,  sospettando  qualche  imboscata;  giunge  alle  mura, 

— non  vede  persona;  drizza  le  scale,  cominciano  i Bor- 
gognoni a salire , — non  si  affaccia  persona  ; montano 
su  i merli,  — sono  deserti,  — « Dio  gli  ha  acciecati!  » 
esclama  il  Monforte  divotamente  : — < Dio  gli  ha  ac- 
ciecati ! » — ripetono  i soldati  e vanno  oltre.  Munisce 
le  mura,  mette  i più  valorosi  nel  torrione , e vi  pianta 
la  bandiera  ; scende,  apre  la  porta  ; e spedisce  messi  al 
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conte  che  si  affretti  a venire  — esser  presa  la  terra.  La 
nuova  giunge  a Carlo  al  momento  in  che  stava  per  uscir- 
gli di  bocca  il  fatale  comando  di  ritirarsi  ; riprese  1’  a- 
nimo  già  decaduto,  e poiché  per  quel  giorno  l’aveva  con 
san  Martino,  « 0 glorioso  barone,  » esclamava  segnan- 
dosi, « due  saranno  i candellieii  d’oro,  che  sacrerò  al 
vostro  tempio  dì  Tours,  e di  venti  libre  per  ciascheduno!  > 
— Anche  i suoi  ripresero  animo,  ed  egli  ordinando  che 
facessero  sembianza  d’ insistere  da  quella  parte , accorre 
là  dove  la  fortuna  aveva  combattuto  per  lui. 

Manfredi  ascoltava  per  via  come , sparsa  fama  tra  i 
Saraceni  del  rifiuto,  eh’  ei  aveva  fatto  allo  amira  di  con- 
cedergli campo  contro  Angalone,  abbandonassero  i posti 
e si  riducessero  nei  quartieri  a piangere  sul  corpo  di 
Jussuff,  quasi  che  fosse  sepolto;  come  i nemici,  preva- 
lendosi della  occasione,  scalassero  le  mura  e se  ne  fossero 
impadroniti  : si  turbava  , non  si  avviliva  per  questo , e 
affrettandosi  alla  fazione  passava  sotto  i quartieri  dei 
Saraceni  e chiamava;  « Jussuff!  Jussuff!  » 

< Che  comanda  il  Muleasso  dalla  bestia  che  parla?  » 
risponde  l’amira,  comparendo  alla  terrazza  con  volto  di- 
sfatto. 

« Non  te  lo  aveva  predetto  ? i nemici  per  te  sono  dentro 
le  -mura  ; esci  alla  riscossa....  » 

< Come  posso  fare  se  non  ho  spada  ? » 

« Io  ti  darò  la  mia.  » 

« E il  braccio  chi  me  lo  darà?  » 

« La  battaglia.  » 

« E il  cuore  ? » 

« Io  te  lo  strapperò  se  una  volta  ti  giungo , » grida 
stizzito  Manfredi,  « o maladetto  nell’anima  di  tuo  padre, 
nella  santità  della  tua  fede  !»  — e rompendo  gl’  indugi 
trasvola  cupido  di  venire  a battaglia. 
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Ecco  sorge  in  diverse  parti  con  diversa  fortuna  il  con- 
flitto ; — la  notte,  diventata  del  tutto  oscura,  lo  rendeva 
più  spaventoso:  — i Francesi  se  per  sorpresa  s’impa- 
dronirono della  terra,  adesso  si  mostravano  degni  di  averla 
potuta  superare  col  valore;  respinti  non  si  smarrivano; 
saettati  di  sopra,  dai  lati,  di  fronte , con  maravigliosa 
intrepidezza  tornavano  all’  assalto  : — non  era  questa 
battaglia  ordinata;  infiniti  affronti  particolari  combattuti 
per  le  vie  e per  le  piazze  ; ogni  capo  di  strada  presen- 
tava nuova  difesa  ai  Napoletani;  ogni  casa  fortino;  so- 
nava nel  buio- aere  per  ambedue  le  parti  altissimo  il  grido 
di  guerra:  — Mongioia  ! Mongioial  Viva  Francia  e san- 
Martinol — Svena  ! Svetta  ! Viva  Manfredi  e l’aquila  im- 
periale! — Ardèvano  gli  animi  già  tanto  inferociti , e 
senza  distinguere  gli  amici  dai  nemici  badavano  a ta- 
gliare chiunque  cadeva  lor  sotto.  — A terribili  tenebre 
succedeva  terribilissima  luce  : sorgeva  lo  incendio;  ap- 
pariva una  scena  degna  di  essere  contemplata  dal  demo- 
nio; armi,  uomini,  animali  a rifascio;  la  sembianza  del 
morente  più  compassionevole  dal  lume  sinistro  , quella 
dell’uccisore  più  minacciosa  : braccia  e spade  luccicanti, 
quasi  sospese  nel  vano,  scaturire  dal  buio,  piagare,  e in- 
volarsi ; volti  di  caduti,  che  alle  scosse  del  dolore  talora 
si  nascondevano  nell’ombra,  e talora  comparivano  al  ri- 
verbero delle  fiamme,  ad  ogni  istante  mostrando  essersi 
accostati  di  un  passo  alla  morte;  atti  supplichevoli  tronchi 
da  fiere  percosse , e le  percosse  vendicate  da  peggiori 
omicidii;  il  sangue  chiamava  sangue;  chi  uccideva  di 
fronte  spesso  cadeva  trafitto  da  tergo  ; — nè  i cavalli 
imperversati  menavano  danno  e paura  minore  dei  cava- 
lieri (tutto  alla  scuola  dell’  uomo  si  perverte);  furiavano 
traverso  la  battaglia  nitrendo , e parea  che  dalle  narici 
dilatate  fiutassero  1’  odore  della  strage  ; laceravano  coi 
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morsi,  rompevano  scalpitando , le  zampe  fino  alla  prima 
giuntura  avevano  ingrommate  di  sangue.  Prevale  l’ in- 
cendio nella  forza  della  rovina;  però  che  con  lampade 
siffatte  conduca  le  sue  lucubrazioni  (1)  la  guerra. 

È da  credersi , che  dove  i Pugliesi  non  avessero  ri- 
messo un  po’dell’animo  loro  per  la  presa  inaspettata  della 
terra , o pel  timore  che  i Saraceni  volgessero  le  armi 
contro  Manfredi,  non  si  fossero  avviliti , sarebbero  stati 
vincitori  ; ma  sfiduciati  al  punto  in  cui  maggiormente 
abbisognavano  di  costanza,  e con  valore  stupendo  feriti 
dai  Francesi  sovvenuti  dal  continuo  di  gente  fresca , co- 
minciarono a piegare;  solo  si  reggevano  nella  contrada 
dove  combatteva  Manfredi  ; pure  anche  in  questa  assal- 
tati dalle  vie  circonvicine  , venute  in  potere  del  nemico  , 
voltarono  le  spalle  gridando:  — salva  chi  può. 

Allora  cominciava  un  miserabile  eccidio:  le  spade  ne- 
miche gl’ incalzavano  con  ardore  bestiale;  quanti  incon- 
trarono residenti  o cadenti,  trucidarono  ; la  età  non  sal- 
vava; il  sesso  incitava  alla  libidine,  non  alla  pietà;  dopo 
gli  ultimi  oltraggi,  quelle  sciagurate  donne  tagliavano.  A 
noi  non  concede  la  mente  narrare  lo  sperpero  commesso 
in  quella  notte  dalle  armi  francesi , comechè  sappiamo, 
che  la  più  parte  delle  storie  degli  uomini  sia  composta 
di  questi  fatti  ; basti  sapere,  che  tra  i morti  per  ferro,  e 
tra  i morti  per  fuoco,  sommarono  le  anime  a meglio  di 
diecimila. 

Manfredi , travolto  nella  fuga  dei  suoi , conoscendo  la 
voce  della’  paura  essere  diventata  più  potente  della  sua, 
desideroso  morire  di  ferita  nel  petto,  fa  un  ultimo  sforzo 


(t)  Lucttbrazione  è voce  latina,  non  si  trova  su  gli  antichi  voca- 
bolari, l'hanno  ammessa  i moderni,  l'adopra  l’ illustre  Botta  (fra  gli 
altri  luoghi)  al  libro  II  della  Storia  d’Italia:  vale  propriamente,  stu- 
dio fatto  di  notte. 
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e volta  il  cavallo.  Avrebbe  incontrato  quello  che  andava 
cercando,  perchè  distinto  dall’aquila  d’argento , che  por- 
tava per  cimiero , contro  di  essa  si  sarieno  rivolte  le 
spade  nemiche,  se  una  nuova  gente,  da  lui  mai  più  ve- 
duta, sboccando  dalla  via , che  mena  alla  porta  dell’A- 
bruzzo, non  lo  avesse  circondato  gridando  : Scevia!  Sve- 
via!  — Un  cavaliere  gigantesco,  che  teneva  su  1’  elmo 
una  lupa  gli  si  accostava,  spingendo  il  cavallo  a slancio 
traverso  la  pressa;  e curvatosi  dall’arcione,  gli  diceva  in 
fretta  : * Messer  lo  re , la  terra  è presa , il  provenzale 
soverchia  ; se  fossimo  giunti  avanti , vi  avremmo  fatto 
vincere  ; adesso  non  possiamo,  che  salvarvi  : — voi  non 
ci  conoscete,  ma  noi  siamo  vostri  amici.  » 

— Dunque  non  è anche  1’  ora , — pensò  Manfredi  ; 
poi  rispose  al  cavaliere:  « gran  mercè,  barone,  da  che 
siete  venuto , vi  accetto;  a Benevento  potremo  sospen- 
dere anche  una  volta  la  fortuna  di  Carlo.  » 

« E se  a Dio  piace,  superarla  ! » soggiunse  lo  scono- 
sciuto. Quindi  levando  la  voce,  la  quale  superò  lo  schia- 
mazzo, che  si  faceva  d’intorno,  ordinava  ai  suoi  si  serras  - 
sero,  ponessero  le  lancie  in  resta,  e così  andassero  avanti. 
Quel  battaglione  di  ferro  si  avanzava  sfondando  quanto 
si  opponeva;  lento,  lento  come  un  carro  pesante,  si 
approssimava  alla  porta  dell’Abruzzo,  conosciuta  ancora 
col  nome  di  San  Giovanni. 

< I miei  figli  ! la  regina  ! » — urta  all’  improvviso 
Manfredi,  e senza  dire  parola  al  cavaliere  che  gli  caval- 
cava al  fianco  riprende  il  cammino  che  aveva  già  fatto. 

« I suoi  figli!  » s’intese  al  tempo  stesso  da  una  voce 
che  partiva  di  mezzo  allo  squadrone,  < salviamoli.  » 

Il  cavaliere , che  pareva  il  capitano,  comandava  alla 
masnada  che  ci  cacciasse  dietro  Manfredi  e lo  difendesse 
fino  all’ultimo  sangue.  Bruttissimi  fatti  vedevano  in  pas- 
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sando,  e degni  di  vendetta;  pure,  come  chiamati  da  più 
grave  faccenda,  non  li  vendicavano;  alla  evolta  della  piazza 
di  Santa  Maria  delle  cinque  Torri  ne  contemplavano  al 
chiarore  dell’  incendio  uno  incomportabile:  — sopra  un 
trafitto  plorava,  mettendo  angosciosi  guai,  una  bella  gio- 
vanotta (se  fosse  moglie  od  amante,  non  si  sapeva);  sin- 
ghiozzava forte , e tra  i singhiozzi  con  dolcissimi  nomi 
lo  appellava,  e gli  teneva  discorsi,  come  se  quello  fosse 
stato  un  ritrovo  di  amore;  così  veemente  1’  agitava  la 
passione,  che  fingendosi  il  cadavere  a quel  modo  che  le 
s’era  presentato  alla  mente  nei  giorni  felici,  non  lo  ve- 
deva adesso  lacero  per  mille  piaghe , livido  d’ infinite 
contusioni;  aveva  le  labbra  pendenti,  immobili,  sparse  di 
bava  sanguinosa  ; nondimeno  ella  vi  accostava  le  sue  e 
ve'  le  figgeva  quasi  a libarne  il  liquore  della  voluttà. 
Stava  appresso  alla  dolorosa  un  soldato  e le  diceva  asciu- 
gasse le  lacrime  , morto  un  papa  crearsene  un  altro , e 
con  tali  altri  argomenti  la  consolava  ch’io  non  li  voglio 
dire:  alla  fine,  conoscendo  di  non  far  frutto  in  quella 
guisa , 1’  afferrò  per  le  treccie  e brutalmente  la  strasci- 
nava. Oh!  quale  era  la  faccia  della  meschina!  Oh  come 
stendeva  le  braccia  al  trapassato!  Con  quanti  conati  s’in- 
gegnava colei  per  sottrarsi  alle  braccia  che  la  menavano! 
I cavalieri  che  correvano  dietro  la  posta  di  Manfredi  le- 
varono un  grido,  passarono  via  : solo  uno  uscì  di  fila,  e 
spingendo  in  abbandono  il  destiero  arrivò  improvviso  alle 
spalle  del  soldato,  e levando  più  alto  che  poteva  la  destra 
e acconsentendo  con  tutta  la  persona , di  tale  un  colpo 
lo  ferì  su  l’elmetto  che  la  mazza  d’arme , spezzati  i cer- 
chi di  ferro,  s’internò  più  che  mezza  nel  cranio;  una  vena 
di  sangue  gli  spicciava  bollendo  dal  capo....  barcollava.... 
cadde,  nè  la  mano  abbandonò  le  trecce  della  giovinetta, 
anzi  stringendo  rabbioso  gliene  svelse  gran  parte  ; i bei 
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capelli  che  scaturivano  dalle  dita  attestavano  la  sua  bru- 
talità, sì  come  il  cranio  fesso  il  castigo.  La  tapina  don- 
zella ricadde  bocconi  sul  morto,  e riprese  il  lamento  più 
fiero  di  prima. 

Ora  non  torni  grave,  di  grazia,  se  adoperando  un  pri- 
vilegio comune  ai  novellatori ,'  noi , per  tornare  un  passo 
indietro , dobbiamo  alcuna  cosa  raccontare  della  regina 
Elena,  e dei  suoi  figli. 

Corrado  di  Pierlione  Benincasa,  preposto  alla  custodia 
del  psflazzo  reale  di  San  Germano,  conosciuta  disperata 
la  difesa  della  terra,  maravigliando  di  non  vedere  com- 
parire Manfredi  allo  scampo  dei  suoi , e però  timoroso» 
che  fosse  rimasto  ucciso , ragunati  in  fretta  quanti  ca- 
valieri stavano  in  palazzo,  favellava:  « Signori  cavalieri, 
chiunque  tra  voi  desidera  comperare  la  vita  con  la  ver- 
gogna esca  immediatamente  e vada  a ricovrarsi  ove  la 
coscienza  gli  detta:  chi  poi  ama  restare  fedele  al  suo 
re,  sappia  che  non  gli  rimane  altro  che  una  morte  ono- 
rata. » 

Rispondeano  volere  serbarsi  fedeli  a Manfredi , non 
temere  la  morte,  sì  bene  spaventarli  il  vituperio.  Corrado 
esclamava  commosso  : « Protegga  il  cielo , a cui  piac- 
ciono i generosi  fatti,  la  valentia  e'fedeltà  vostre.  » Quindi 
rinforzava  le  porte,  disponeva  i soldati,  e commettendosi 
intero  ai  voleri  della  provvidenza , sovente  a lei  si  rac- 
comandava. Fatto  quanto  conveniva  a savio  capitano,  si 
conduceva  dalla  regina.  — Vacillava  il  servo  fedele  sa- 
lendo le  scale,  piangeva,  e giungendo  le  mani  di  tratto 
in  tratto,  tra  i sospiri  prorompeva  : — 0 casa  del  nobile 
Manfredi,  in  quanto  abbassamento  caduta!  » Alle  dami- 
gelle, ed  ai  fanti,  che  gli  si  paravano  sul  cammino  e gli 
domandavano  ansiosi  : < che  nuove  , messere  ? » rispon- 
deva: « raccomandatevi  a Dio:  » — e passava  oltre. 
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Giunto  alle  stanze  della  regina,  si  fermò,  terse  le  lacrime 
• col  rovescio  delle  mani , e bussò  sommesso  : gli  apriva 
Gismonda  ; entrava  Corrado  ostentando  fermezza , ma 
quando  vide  la  famiglia  del  suo  signore , non  potendo 
frenarsi,  dette  in  uno  scoppio  di  pianto,  e s’  inginocchiò 
a piè  del  letto  dove  giaceva  la  regina. 

« Che  è questo,  gran  cancelliere  ?»  — domandava  la 
nobile  Elena. 

« Madonna,  la  terra  è presa....  » 

« Presa!  — e Manfredi?  » Corrado  non  rispondeva. 
« Vergine  gloriosa  ! sarebbe  egli  morto  ? » 

« Morto!  » — gridarono  a un  tempo  Yole  e Man- 
fredino. 

« Morto  non  so , madonna....  e vivo  nemmeno....  pure 
per  noi  è morto,  perchè  non  ci  soccorre.  » 

« Avrà  abbandonato  i dieci  per  salvare  i cento.  Rimane 
scampo  nessuno,  cancelliere  ? » 

« Nessuno.  — Or  che  faremo?  » 

« Gismonda!  » con  voce  altera  chiamò  la  regina,  « por- 
tatemi la  clamide  reale  e la  corona.  » 

Le  furono  portate;  se  ne  ornò  le  spalle  e la  testa, 
dipoi  scese  dal  letto , si  compose  con  bel  decoro  sopra 
un  sedile , si  pose  i figli  a destra  e a sinistra;  quindi 
parlava  a Corrado:  « vedete,  cancelliere,  quello,  che  a 
noi  rimane  sappiamo , — morire  da  regina  ; se  noi  fos- 
simo cavaliere,  non  avremmo  domandato  a persona  quello 
che  dovremmo  operare.  » 

« Nobile  madonna , non  parlate  così , chè  a me  e ai 
miei  ho  provveduto  secondo  i termini  dell’  onore  ; solo 
sono  venuto  a ricercarvi,  se  a voi  fosse  nota  alcuna  se- 
greta uscita  per  mettervi  in  salvo,  ed  avvertirvi,  che 
mentre  noi  difenderemo  la  porta  del  palazzo,  voi  e i vo- 
stri figli  fuggiate  dalla  rabbia  nemica.  » 
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< Noi  non  conosciamo  mezzo  alcuno  di  salute,  e quando 
anche  lo  conoscessimo  dovrebbe  bastare  per  tutti,  o per  ' 
nessuno.  » 

< Magnanima!  Addio  dunque,  mia  dolce  signora  : state 
pur  sicura,  che  a voi  non  verranno  i Francesi  se  non  per 
questa  via;  » e si  toccò  il  petto. 

< Piacciavi  intanto,  ch’io  possa  esser  degno  di  baciare 
per  P ultima  volta  la  reai  destra , e assicurarmi  della 
grazia  vostra,  se  mai  feci  cosa  che  tornasse  in  dispiacere 
alla  vostra  serenità  : — del  resto  rammentatemi  nelle 
vostre  orazioni.  > 

Tolse  in  collo  Manfredino,  lo  baciò  su  la  frQnte,  e ri- 
ponendolo in  grembo  alla  madre,  supplicava  con  devoto 
fervore  : < o Gesù  per  noi  crocifisso,  fa  che  il  tuo  servo 
possa  salvare  questo  innocente  fanciullo  ! — Sentite , 
sentite;  l’assalto  è già  cominciato,  bisogna,  ch'io  vada. 

— Svevia  ! Svevia!  cavalieri!  » — gridò  correndo  verso 
la  porta,  dove  arrivato  si  voltò  alla  regina  iterando  la 
preghiera  : * raccomandatemi  a Dio.  » 

Durava  da  un’ora  l’assalto;  ma  quantunque  i baroni 
pugliesi  tenessero  fermo  con  ammirabile  costanza , si 
vedeva  chiaro  come  non  potessero,  durare  più  a lungo  : 
quando  all’ improvviso  i colpi  nemici  cominciarono  a farsi 
più  rari,  poi  a cessare  del  tutto;  anzi  sentirono,  che  si 
sbandavano  alla  dirotta,  e dopo  alcuni  istanti  con  incre-- 
dibile  gioia  sonare  da  per  tutto  : « viva  Manfredi  ! 

« Aprite  al  re  ! > — urlavano  cento  voci  : e quelli 
riconosciuta  1’  aquila  d’  argento  , schiudevano  la  porta. 
Entrava  Manfredi  accompagnato  da  pochi  cavalieri;  i ri- 
manenti si  fermavano  avanti  la  porta:  s’inoltrava  palpi- 
tante, trascorse  la  corte,  giunse  alla  scala  ; — era  buio, 

— nel  porre  il  piede  sopra  il  primo  gradino  inciampa  in 
un  corpo,  — sorge  un  gemito  profondo,  e un  lamentare 

(BATTAGLIA  DI  CENE  VESTO,  D1SP.  45) 
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sommesso,  che  diceva  : < chi  mi  calpesta  ?»  — Vengono 
le  torce  ; Manfredi  riconosce  nel  moribondo  il  fedele  Be- 
nincasa  : — ferito  mortalmente  di  una  freccia  nel  petto, 
erasi  il  leale  barone  quivi  condotto  per  morire  tranquillo. 

« Corrado,  mi  riconosci?  » gli  domandò  pietoso  Manfredi. 

« Ah  ! se  vi  riconosco?  » rispose  il  moribondo  levando 
le  pupille  velate;  « voi  perdete  un  fedele...  ed  io...- muoio 
contento  di  aver  salvato  il  vostro  sangue...  » 

« No,  tu  vivrai,  Corrado  ! » proruppe  Manfredi  e si 
curvò  sul  giacente...  aveva  esalato  1*  ultimo  fiato  ; una 
lacrima  scese  sul  volto  del  morto  dal  ciglio  del  re , il 
quale  si  allontana  prorompendo  in  singhiozzi  convulsi.  — 
Allorquando  il  Provenzale  si  fu  impadronito  di  San  Ger- 
mano, la  plebe  stolta,  per  piacere  al  nuovo  signore,  cinse 
di  un  capestro  il  collo  del  fedele  Benincasa  e lo  strascinò 
a vituperio  per  le  strade  della  città,  — solito  premio  che 
gli  uomini  sogliono  dare  alla  virtù  sfortunata!  — il  tempo 
però,  che  rende  a tutti  le  sue  giustizie,  ha  ormai  senten- 
ziato so  in  quel  momento  l’avvilito  fosse  Corrado  Benin- 
casa o il  conte  di  Provenza,  che  \ide  cotesto  scempio,  e 
potendo  noi  volle  impedire.  Certo  io  ho  fede  che  l’angelo 
della  vendetta  gli  notasse  quell’opera,  e che  fino  da  quel- 
l’ora Carlo  d’Angiò  si  rendesse  degno  dell’ira  divina,  la 
quale  cosi  acerba  lo  colse  nei  Vespri  Siciliani  ; se  cosi 
non  fu,  io  mi  dispero  sul  destino  della  creatura. 

Udiva  la  famiglia  del  re  Manfredi  i passi  accelerati , 
che  si  dirigevano  alla  sua  volta  ; udirono  toccare  le  im- 
poste; si  nascose  Manfredino  dietro  il  manto  della  madre, 
gittò  un  grido  Gismonda,  sorse  la  regina,  e Yole  le  si 
fece  appresso  per  sostenerla. 

« Non  bisogna....  » — parlò  la  nobile  Elena  rimovendo 
da  sèie  braccia  della  figlia,  e si  atteggiava  in  altera  sem- 
bianza. 
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Si  spalancano  le  imposte....  « Vergine  benedetta!  Man- 
fredi !»  — Il  re  non  proferisce  motto , corro  verso  la 
regina , si  pone  la  spada  tra  i denti , e cingendo  del 
braccio  diritto  la  moglie , del  manco  il  figliuolo,  li  porta 
fuori  della  stanza. 

Un  cavaliere,  avvenente  di  forma,  comecché  vestito  di 
ferro1  da  capo  a piedi,  quel  desso,  che  aveva  salvato  su 
la  piazza  la  dolorosa  dalla  rabbia  del  soldato,  si  accosta 
a Yole,  e le  porge  la  destra  ; si  tinge  di  rossore  la  mo- 
desta e sdegnosa  repugna  ; — le  si  avvicina  il  cavaliere, 
e le  dice  una  parola.  — Che  le  ha  egli  detto?  forse  l’ha 
toccata  con  qualche  breve  di  magìa  ?...  non  so  ; ma  ella 
gli  si  avventa  al  collo  dimentica  del  verginale  decoro , 
sì  come  donna  innamorata  ; egli  la  stringe  col  manco 
braccio  alla  cintura,  e levatala  da  terra,  se  la  porta  dietro 
Manfredi.  Qualunque  fosse  la  passione  che  in  quel  punto 
agitava  Yole,  non  valse  però  a vincere  in  quell’  animo 
gentile  la  cortesia  per  la  quale  andava  famosa  su  tutte 
le  damigelle  d’Italia;  quindi  è che  non  anche  toccava  la 
soglia  della  stanza  che  vùlse  la  faccia  e parlò:  « Dov’è 
Gismonda?  » 

« Eccomi  ! » rispose  la  damigella , che  tratta  da  un 
altro  cavaliere  lo  camminava  vicina  ; « io  vi  vengo  dietro, 
mia  signora.  » — Yole  le  sorrise,  e parve  contenta. 

Scendendo  le  scale,  il  cavaliere,  che  teneva  per  cimiero 
la  lupa,  scorgendo  il  re  impacciato  nel  portare  la  regina 
e il  figliuolo,  gli  favellava  : « Monsignore,  così  non  po- 
tete durare.  » 

« 0 come  ho  a fare  io  ? » 

« Datemi  il  figlio.-  » 

« Il  figlio?  tu  vuoi  il  figliuol  mio?  s’ io  te  lo  do,  lo 
porrai  sano,  e salvo  nelle  braccia  paterne?  » 

< Spero....  almeno  egli  non  morrà  prima  di  me.  » 
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« Prendilo  dunque  !»  — e glielo  porse.  Il  robusto 
cavaliere  lo  sollevò  con  la  destra,  e siccome  il  fanciullo 
nel  distaccarsi  dal  padre  menava  un  lamento,  lo  rampognò 
così  : < Non  piangono  i figli  dei  re.  — Allora  Manfre- 
dino  sì  tacqne,  e il  cavaliere  se  lo  adattò  sul  braccio  si- 
nistro dicendogli:  < Tenetevi  stretto  al  collo:  » — la 
qual  cosa  avendo  egli  fatta,  lo  ricoperse  con  lo  scudo 
per  modo  che  da  nessuna  parte  poteva  essere  offeso. 
« Ora  potete  dormire  perchè  siete  sicuro,  » — soggiunse, 
e si  precipitò  giù  per  le  scale,  donde,  per  non  funestare 
gli  sguardi  dei  reali  di  Napoli,  aveano  sgombrato  il  ca- 
davere del  povero  Benincasa. 

Uscivano  all’aperto;  — i nemici  erano  scomparsi.  Da 
lontano  s’ intendeva  un  cozzare  di  spade,  un  gridare  con- 
fuso Svcvia  ! Monyioia  ! Stupivano,  non  s’ immaginavano 
che  cosa  potesse  essere;  si  valevano  della  buona  occa- 
sione, e montati  in  sella,  tolte  in  groppa  le  donne,  spro- 
navano verso  la  porta  di  San  Giovanni.  Senza  incontrare 
avventura,  che  meriti  di  essere  raccontata,  vennero  alle 
mura,  le  passarono  e si  cacciarono  alla  campagna,  gri- 
dando sovente  con  allegre  voci  : « È salvo  il  re  ! » 
Manfredi,  spesso  ricorrendo  con  la  mente  ai  casi  av- 
venuti in  cotesta  notte  memorabile,  esclamava  tra  contento 
e turbato:  < anche  la  sventura  a qualche  cosa  è buona: 
s’ ella  non  fosse  stata,  io  non  avrei  mai  conosciuto  questi 
fedeli  che  mi  circondano.  » 

Mi  volgerò  io  a contemplare  per  l’ultima  volta  la  vinta 
città?  Mi  volgerò,  — ehè  l’angiolo  non  me  lo  ha  vietato 
sotto  pena  di  tramutarmi  in  istatua  di  sale.  — Ecco , 
ella  arde  come  Gomorra;  l’una  colpevole  di  ribellione  al 
suo  Dio,  l’altra  colpevole  di  fedeltà  al  suo  re;  le  dico 
ambedue  colpevoli,  perchè  altramente  non  saprei  andare 
capace  come  una  stessa  rovina  le  percotesse.  Poc’ora  di 


Digitlzed  by  Google 


72C 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


incendio  abbrucia  opere  intorno  alle  quali  sudò  anni 
interi  la  industria  ; la  dimora  del  superbo,  i poveri  rico- 
veri, cadono  adesso  nella  comunione  della  distruzione  : 
vi  furono  figlie  stuprate  sotto  gli  occhi  dei  padri,  mogli 
sotto  quelli  dei  mariti,  e guai  a loro  se  facevano  cenno, 
se  mettevano  un  grido,  un  gemito;  i cittadini,  parteg- 
gianti  per  Carlo  o Manfredi,  purché  doviziosi,  rubati;  le 
case  saccheggiate,  i repugnanti  Uccisi,!  paurosi  scherniti; 
e sì  che  il  conte  di  Provenza  diceva  • a cui  ci  voleva 
credere,  essere  venuto  a levare  dal  collo  dei  Pugliesi  quella 
oppressione  sveva,  e si  faceva  chiamare  liberatore.  Le 
cose  e le  persone  sacre  nulla  meglio  ri  - pettate.;  sacerdoti 
venerabili  per  santità,  per  anni  e per  dottrina,  dalla  pro- 
terva soldatesca  manomessi  ; monache  con  sacrilega  in- 
verecondia su  i gradini  del  santuario  contaminate;  i voti 
dalla  divozione  dei  fedeli  appesi  alle  immagini,  so  di  oro 
o di  argento,  intascati;  se  di  cera,  lasciati  stare;  le  stesse 
immagini  dqi  santi , se  di  metallo  prezioso , arraffate , se  * 
dipinte,  lasciate  stare.  — Che  più  ? — rifugge  1’  animo 
al  fiero  racconto:  — diffusi  i sacri  olii  per  terra  o con- 
sumati in  ungersi  le  barbe;  sparso  sul  pavimento  il  mi- 
stiòo  pane,  ghermivano  i ricchi  vaselli  per  quindi  giocar- 
seli a zara,  o Dio  sa  in  qual  altro  uso  disperderli:  — e 
sì  che  il  conte  di  Provenza  protestava  essere  venuto  a 
ristorare  la  religione  del  regno,  e si  diceva  figliuolo  pri- 
mogenito della  Chiesa  ! 

Ecco  come  da  remotissimi  tempi  costumano  gl’italiani 
uomini  ricevere  la  libertà.  — Assicura  la  gente  cosa 
preziosa  essere  la  libertà , ed  io  di  leggieri  concorro  in 
questa  sentenza,  considerando  il  grave  prezzo  di  averi  e 
il  molto  più  grave  di  vito  che  ne  ha  finora  sborsato  ; — 
tratta  dalla  ingannevole  lusinga , non  badò  la  tradita  se 
legittimi  mandatarii  fossero  coloro  nelle  cui  mani  sbor- 
sava.... essi  furono  falsificati:  ella  pagò  male  le  tre 
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dieci  volte  — e sempre;  peggio  per  lei:  chi  non  ha  senno 
abbia  pazienza.  Tanti  misfatti  si  commisero  a nome  di 
questa  libertà;  in  tante  e si  strane  forme  si  è presentata 
al  mondo  ingannato  e ingannatore;  così  sovente  ha  na- 
scosto il  volto  della  stessa  tirannide,  — che  oggimai  ho 
fede  non  viva  uomo  di  sano  intelletto  che  al  solo  in- 
tenderla rammemorare  non  si  sgomenti;  e però  quell’ in- 
temerato Parini,  che  ai  suoi  tempi  l’aveva  veduta  tragica 
e comica  e democratica  e aristocratica  e consolare  e fe- 
scennina,  e perfino  ballerina,  allorché  tenevasi  in  sua  pre- 
senza proposito  di  lei , interrogava  tutto  smarrito  : — 
libertà!  di  che  sorta?  — Queste  opinioni  stanno  qui  con 
la  medesima  convenienza  dell'  orazione  di  Tizio  nell’  in- 
ferno, che  conforta  gli  eternamente  perduti  ad  apprendere 
giustizia  : non  v’  è cera  che  turi  le  orecchie  all’  umana 
imbecillità;  elleno  stanno  aperte  alla  prima  sirena  che 
voglia  susurrarvi  dentro  la  canzone  della  frode. 

Nò  si  presuma  essere  noi  diventati  in  nulla  migliori  ; 
siamo  i medesimi  di  tre,  e cinque  secoli  passati,  strasci- 
nanti di  età  in  età  la  soma  del.  vituperio  sul  basto  della 
ignoranza.  Mancano  i fatti  nequitosi?  segno  è che  manca 
chi  inciti,  non  gli  animi,  non  le  voglie  pronte  a commet- 
terli; imperciocché  la  più  parte  ili  noi  non  abbia  nemmeno 
volontà  propria  a mal  fare,  e penda  sospesa  ai  confini 
del  vizio  e della  virtù,  aspettando  la  spinta  per  traboc- 
care: quindi  è che  io  non  ho  mai  avuto  in  iscopo  di  pre- 
dicare al  deserto , tentando  di  migliorare  i miei  simili , 
— no:  possa  l’anima  mia  diventar  quella  di  un  avvocato, 
se  mai  ho  avuto  in  pensiero  cosa  si  fatta:  ciò  che  ho 
scritto,  scrissi  per  dimostrare  altrui  che  so , come  dice- 
vano i nostri  vecchi  Fiorentini,  quanti  piedi  entrano  in  imo 
stivale  , e distinguo  i bufali  dall'  oche , e che,  quando  la 
cerco,  mi  trovo  anche  io,  e non  capisco  il  come,  una  te- 
sta rotonda  sopra  due  spalle  quadre. 
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Un  angioletto  con  le  man  di  rose 
Chiuse  pii  occhi  infelici  in  tanta  angoscia. 

Sax  Benedetto. 


risto  è il  regno  delle 
tenebre,  tristo  quanto 
i pensieri  del  re  fug- 
gitivo. — Nei  lunghi 
anni  del  fastidio  della 
vita  , avviene  talvolta 
al  decrepito  di  rivo- 
care alla  niente  il  riso 
della  perduta  giova- 
nezza, — però  che  non 
vi  sia  secolo  di  affanno 
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che  non  contenga  il  suo  minuto  di  gioia;  — allora  il  san- 
gue gli  si  squaglia,  meno  languide  gli  battono  le  arterie, 
gli  s’infiamma  la  faccia  di  un  crepuscolo  di  rossore;  quando 
all’  improvviso  su  la  bocca  del  sepolcro , ov’  ei  schifosa- 
mente si  appiglia,  lo  assale  più  feroce  che  mai  la  imma- 
gine della  morte  e gli  gela  la  speranza:  cosi  lo  spirito 
di  Manfredi  in  quella  notte  memorabile,  se  ricorreva  so- 
pra alcune  delle  passate  vicendé  per  ricavarne  sollievo, 
di  sùbito  la  pienezza  delle  sventure  presenti , il  timore 
delle  future  lo  sconfortavano;  a lui  avevano  tolto  i de- 
stini anche  il  bene  della  lusinga!  — Procedeva  in  silen- 
zio ; avrebbe  potuto  mostrarsi  lieto,  narrare  eziandio  la 
dilettosa  leggenda,  chè  su  quanti  uomini  vivevano  al 
mondo  egli  era  valente  a dissimulare;  — simile  in  que- 
sto alla  terra  del  suo  regno,  che  innamora  il  risguardante 
co’ tesori  della  creazione,  mentre  il  vulcano  le  prepara 
rovina  dentro  le  viscere;  — nondimeno,  conoscendo  che 
a nulla  poteva  giovargli  l’ostentarsi  lieto  , e che  quando 
anche  gli  fosse  giovato,  nessuno  gli  avrebbe  creduto,  si 
lasciava  in  balia  delle  proprie  afflizioni.  I seguitanti,  per- 
suasi che  se  rimaneva  via  di  salute,  Manfredi  l’avrebbe 
veduta  prima  di  loro , cliè  la  sventura  non  lo  prostrava, 
ed  egli  era  uomo  da  fare  tutto  da  sè , procedevano  pur 
essi  in  silenzio.  Senza  posarsi  un  momento  giunsero  a 
San  Pietro  in  Fine , terra  otto  miglia  distante  da  San 
Germano:  — volevano  quivi  fermarsi;  non  parve  sicuro 
il  luogo  ; convennero  proseguire  la  corsa , — i cavalli 
sebbene  stanchi  giustificavano  la  fiducia,  che  i cavalieri 
avevano  risposto  nella  loro  bontà. 

< Soffri  ! » interrogava  Manfredi  la  nobile  Elena , la 
quale  , intirizzita  dal  vento  ghiacciato,  dolorosa  pel  lungo 
dimorare  in  una  stessa  positura,  e per  la  malattia  di  lan- 
guore , che  da  tempo  remoto  la  travagliava , aveva  di- 
sciolto un  gemito  sommesso. 
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« Io  ? — Pensa  a salvarti , pensa  a salvare  i miei 
figli.  » 

< Tu  soffri,  » — insiste  Manfredi. 

< Oh  non  badarvi  ! — Forse  chi  sa,  che  questi  miei 
patimenti  non  sieno  accettati  in  parte  di  espiazione!  » 

< No,  no:  il  bianco  è bianco,  nè  il  loglio  muta  natura 
al  buon  grano:  ogni  anima  pensi  per  sè:  nella  valle  di 
Oiosafat  ciaschedun  vivente  risponderà  per  i propri  pec- 
cati. Tu  non  devi  soffrire  per  me.  » 

Adesso  si  trovarono  alle  falde  .della  montagna  Cesima, 
su  la  cima  della  quale  anche  oggigiorno  scorgiamo  la 
terra  di  Presenzano.  Manfredi  ordinò  che  lasciassero  la 
strada  battuta  e piegando  a destra  s’internassero  alquanto 
nella  selva  dei  pini,  che  ingombra  il  declivio  del  monte, 
perchè  quivi  intendeva  posarsi. 

Giunse  gradito  il  comando , ehè  la  fuga  precipitata  e 
l’aria  pungente  della  notte  avevano  avvilito  i più  gagliardi. 
Forse  cento  passi  andarono  pel  bosco  e si  fermarono:  in 
meno  che  non  si  dice  sorse  un  bel  fuoco  a ravvivare  le 
membra.  I reali  erano  discesi;  Manfredi  si  vòlse  attorno, 
e vide  al  suo  fianco  Elena , al  fianco  d’ Elena  Yole.... 
mancava  Manfredino  ; nel  tornare  alla  primiera  situa- 
zione mira  il  cavaliere,  che  glielo  porgeva  sano  e salvo; 
lo  prese  il  re  tra  le  braccia . il  fanciullo  gli  rise , e al- 
zando le  mani  gli  accarezzò  le  guance  : il  volto  paterno 
non  sostenne  severo  la  cara  sembianza,  e chinato  su  la 
fronte  del  figlio  lo  baciava  affettuoso. 

< Noi  dunque  non  abbiamo  perduto  nulla  ?»  — favellò 
Manfredi  poiché  di  nuovo  ebbe  guardato  i suoi. 

< Abbiamo  perduto  Benincasa  »,  — rispose  Yole  con 
voce  soave. 

< In  verità,  figlia  mia , voi  avete  parlato  una  molto 
savia  parola.  » 
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< Certo  >,  s’intromise  in  quel  ragionamento  il  cava- 
liere, < non  si  yuol  negare  che  meglio  per  tutti  saria 
stato  che  il  gran  cancelliere  sopravvivesse  : nondimeno 
non  merita,  grave  compianto;  s’  egli  ha  perduto  la  vita, 
si  acquistò  la  fama , la  quale  in  sostanza  è la  vita  dei 
valorosi , e appunto  per  questo  vivono  i prodi  cava- 
lieri, e se  per  conseguirla  morirono,  bene  augurosa  e 
felice  deve  la  morte  loro  riputarsi  ; — forse  il  mondo 
maligno,  uso  più  tosto  a rammentarsi  dei  fatti  i quali  lo 
addolorano,  che  di  quelli  che  lo  stupiscono,  non  serberà 
che  tra  pochi  la  fama  di  questo  valente;  ma  quei  pochi 
saranno  coloro  che  non  misurano  la  virtù  dalla  fortuna, 
che  in  qualunque  parte  della  terra,  in  qualunque  tempo 
incontrino  la  rinomanza  di  un  forte , la  salutano  come 
sorella,  e le  innalzano  un  tempio  nel  proprio  cuore  : — 
degli  altri,  pe’  quali  il  solo  cibo  distingue  la  vita  dalla 
morte,  non  vuoisi  far  conto.  — Sempre  nelle  mie  orazioni 
ho  supplicato  il  Signore  di  due  cose,  — che  mi  preservi 
dalla  lode  degli  imbecilli  , — e dal  disprezzo  dei  ge- 
nerosi. » 

« Ben  detto  » approvò  Manfredi,  » cosi  è : di  rado 
avviene  che  un  forte  braccio  si  unisca  ad  una  trista 
mente  : cavaliere  , in  cortesia , io  vi  ricerco  di  un 
dono  » 

< Qual  dono  ? monsignore,  parlate.  » 

« Voi  mi  avete  donato  che  mi  svelerete  chi  siete.  » 

« Questo  sarà  un  dono  che  voi  farete  a me,  monsi- 
gnore , piacendovi  ricercare  le  condizioni  di  un’  umile 
persona,  quale  io  mi  sono  ; però  non  ò tale  il  mio  volto 
che  ami  rimanersi  celato,  nè  tale  la  mia  fronte  che  non 
possa  senza  impallidire  sostenere  la  vista  dei  valenti:  ecco 
guardatemi  il  sembiante;  sia  buono,  sia  sinistro,  io  lo 
tengo  quale  me  lo  ha  dato  la  natura.  > 
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E si  alzò  la  visiera,  e il  re  vide  una  testa,  quale  i 
cieli  concedevano  agl’italiani,  quando  con  la  testa  conce- 
devano anche  la  facoltà  di  sentire  la  vergogna  ; nondi- 
meno non  rammentava  averla  mai  più  veduta,  e già  mo- 
veva le  labbra  per  domandare  del  nome , allorché  ag- 
giunse il  cavaliere  : < Voi  non  mi  conoscete  di  vista,  nò 
io  conosceva  voi,  sebbene  per  fama  io  fossi  innamorato 
delle  virtù  vostre.  Voi  dunque  «vedete,  monsignore,  in  me 
un  cittadino  che,  bandito  dalla  sua  patria  ne  porta  per 
cimiero  la  insegna  » (ed  additò  la  lupa  1)  « affinchè 
vegga  quali  sieno  le  gesto  del  figlio  che  ha  cacciato,  e 
si  addolori  che  non  sieno  operate  per  lei,  nè  in  alcuno 
suo  onore  ridondino;  in  me  voi  vedete  un  uomo  che 
perseguitato  dai  suoi  simili  si  vendica  compassionandoli, 
e rendendo  loro  bene  per  male  ; in  somma  io  sono  Ghino 
di  Tacco  da  Turrita...  > 

< Voi  messer  Ghino  ! » ripeteva  il  re  stupefatto  ; e 
quanti  quivi  erano  Pugliesi  si  restringerò  a contemplare 
l’uomo  che  aveva  levato  di  sè  una  fama  da  contendere 
con  quella  de’  più  illustri  capitani  di  eserciti.  Ghino  si 
rimaneva  immobile , atteggiato  in  cotal  mossa  guerriera, 
non  ostentata  per  arte,  ma  da  lunga  consuetudine  pro- 
pria delle  sue  membra.  Manfredi,  soddisfatto  il  desio  di 
guardarlo,  aggiunse  commesso  : » 0 nobil  sangue,  come 
avvilito!  Anima  grande,  a qual  punto  ridotta!  in  qual 
modo  avete  sofferta  la  vita  ? in  qual  modo  l’avete  guar- 
data dalla  morte?  — dalla  infamia  ? 

« O signor  mio,  io  ho  scorso  questa  terra  che  delle 
antiche  glorie  si  fa  manto  alle  vergogne  moderne,  e l’ho 
veduta  piena  di  delitti;  il  mio  braccio  ha  vegliato  per  la 
innocenza,  e la  gente  mi  ha  benedetto  ; — e poiché  dura 


(I)  Arma  di  Siena. 
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eterna  la  guerra  della  ingiustizia  contro  la  debolezza,  io 
non  ho  posato  che  pochi  momenti.  » 

« E in  quei  momenti  ? « 

Ghino  abbassò  gli  sguardi,  ed  esitante  aggiunse: 

< La  gente  dice  che  ritorna  l’antica  comunione  delle 
cose;  — l’uomo  ha  diritto  all’esistenza,  — io  ho  chiesto 
un  pane,  e l’ho  tolto  a cui  me  lo  ha  negato.  » 

« Ma  perchè  non  vepiste  alla  mia  corte  ? Qual  è il 
cavaliere,  che  sotto  l’ale  dell’aquila  di  Manfredi  non  abbia 
trovato  ricovero  contro  il  flagello  della  fortuna?  Avete 
temuto  che  noi  ci  mostrassimo  meno  cortesi  con  voi  che 
con  gli  altri  ! Ghino  ci  avete  fatta  torto.  » 

< No,  monsignore,  non  mai  ho  dubitato  della  vostra 
cortesia,  sì  bene  molto  ho  temuto  che  in  me  fosse  petu- 
lanza esperimentarla.  Suona  di  Ghino  diversa  la  voce  : 

— chi  mi  ha  ridotto  in  tale  stato,  per  onestare  il  mis- 
fatto agli  occhi  della  gente,  e forse  anche  per  superare 
il  grido  della  propria  coscienza,  schiamazza  a piena  bocca 
ch'io  sono  un  fuggito  dal  capestro,  un  periglioso  ladrone; 

— così  veramente  non  dice  il  salvato  dalla  ferocia  del 
barone,  non  così  le  difese  donzelle,  non  cosi  i castelli  tu- 
telati dalle  libidini  del  prepotente  vicino;  nondimedo  il 
male  urla  più  forte  del  bene,  e la  mia  condizione  parla 
contro  di  me.  Era  dunque  generosità  invocare  la  vostra 
luce,  affinchè  rischiarasse  la  tenebra  che  la  umana  ma- 
lignità ha  deposto  sopra  il  mio  capo?  Intanto  attendeva 
ad  operare  incontaminato,  e spesso  il  mio  labbro  diceva: 
gli  uomini  al  fine  cessano  di  essere  ingiusti  ; — ma  il 
mio  spirito  non  lo  sperava;  e quando  mi  ristoreranno  del 
nome  che  mi  hanno  rapito  (inverecondo,  e pure  inevita- 
bile fato,  che  alla  stolta  moltitudine  appartenga  chiamarne 
buoni  o malvagi),  allora,  io  pensava,  riparerò  alla  corte 
del  nobile  Manfredi:  — forse  fu  questa  superbia,  forse 
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venerazione  per  vostra  serenità;  - — ad  ogni  modo  cre- 
deva e tuttavia  credo  non  ogni  ghibellino  sia  per  giovare 
al  figlio  di  Federigo.  » 

« Voi  vi  apponeste  al  vero,  valoroso  barone,  quando 
pensaste  che  non  tutt’uomo  che  odiasse  Roma  fosse  degno 
di  amare  Manfredi  ; pure  vi  dilungaste  dal  retto  allorché 
ci  negaste  il  cuore  o la  mente  di  distinguervi  tra  mille  che 
gridano  parte  per  far  tacere  la  legge.  Assai  lungo  tempo 
corre  che  noi  desideravamo  vedere  la  persona  vostra,  éd 
ora  ringraziamo  il  destino , che  prima  di  finire  i nostri 
giorni  ci  ha  conservato  a tanta  dolcezza.  » 

« Nobile  Manfredi,  grandi,  novelle  udimmo  raccontare 
della  cortesia  vostra  ; tuttavolta,  per  quanto  dica  la  gente 
io  vedo  adesso  ch’ella  vince  le  parole.  » 

< E se  iF  cielo  assente,  che  questo  non  sia  lo  estremo 
dei  regni  svevi  sopra  le  terre  di  Puglia,  voi  non  vi  par- 
tirete più  dal  nostro  fianco,  noi  vi  faremo  condottiero  di 
una  parte  delle  nostre  compagnie , e avrete  nel  regno 
stanza , e vita  onorate,  — compita  sonava  per  la  cri- 
stianità la  fama  della  croce  di  Manfredi  nella  gloria  dei 
trovatori,  adesso  con  Ghino  da  Turrita  compita  sarà 
anche  quella  della  gloria  delle  armi;  — se  tanto  ci  frutta 
la  ventura,  noi  davvero  non  sapremo  più  invocare  la 
fortuna.  Ora  che  vi  pensiamo  in  questa  notte  stessa  ci 
si  offerse  agli  sguardi  uno  di  vostra  gente;  messer  Ghino, 
che  più  volte  ne  ha  sovvenuto  di  consiglio , — che  uc- 
cise a Benevento  un  traditore,  — si  certo  era  desso:  — 
Yole,  dov’è  il  cavaliere  che  vi  ha  menato  in  groppa  ? > 

Yole  declinò  la  faccia,  forse  per  celarne  il  rossore,  e 
rispose:  Ei  si  partiva,  » 

« Se  il  cavaliere  amava  restarsi  celato  , sarebbe  scor- 
tesia volerlo  conoscere  ; non  pertanto  'abbia  le  nostre 
grazie,  e voi,  messer  Ghino,  preghiamo  di  fargliele  note; 
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ditegli  ancora , che  se  guiderdone  di  onori  o di  facoltà 
può  in  parte  sdebitarci  dell’  obbligo  che  verso  lui  pro- 
fessiamo, un  desiderio  della  vita  di  Manfredi  è di  mo- 
strarsi grato.  » 

Più  a lungo  sarebbonsi  tratti  i colloqui;  e tuttavia  fa- 
vellando gli  avrebbero  colti  il  mattino,  cosi  grande  di- 
letto ricavava  l’uno  dall’  altro , se  in  cotesto  istante  la 
regina,  aggravandosi,  come  stanca,  sul  braccio  di  Man- 
fredi, non  gli  avesse  rammentato,  che  quivi  erano  discesi 
per  riposarsi;  però  egli  tolse  il  mantello,  e stesolo  sul 
terreno  vicino  al  fuòco,  con  mesto  sorriso  lo  addittava 
alla  nobile  Elena,  e le  diceva:  « Qui  giaci,  regina:  oh! 
il  giorno  in  che  tu  fosti  assunta  sposa  al  reale  mio  ta- 
lamo, tu  non  pensavi,  infelice  ! che  avresti  passato  una 
notte  di  dolore  sopra  il  nudo  terreno  : — chi  te  lo  avrebbe 
detto  ? un  ciel  sereno  pareva  dovesse  essere  la  tua  vita, 
e se  tra  tante  immagini  di  contento  balenò  al  tuo  pen- 
siero l’ora  solenne  della  pace,  certo  tu  la  vedesti  splen- 
dida come  il  tramonto  di  un  sole  di  estate.  > 

< Mio  dolce  consorte,  dal  Signore  si  diparte  la  gioia, 
dal  Signore  lo  affanno,  ed  io  ho  benedetto  sempre  i suoi 
santi  voleri....  » 

< Soffrire  è la  virtù  della  bestia  da  soma;  nondimeno 
grande  pietà  sarebbe  stata  quella  di  concedermi  o meno 
angoscia  o più  pazienza:  ma  tu.  regina,  insegnami  come 
fai  a sopportare,  senza  maledire  il  tuo  nascimento.  » 

< Abbi  in  pensiero,  che  la  provvidenza  vive  di  giu- 
stizia; misericordiosa  è se  ti  consola,  più  profondamente 
misericordiosa  è.  se  ti  travaglia  ; 1’  angoscia  patita  sarà 
tanta  via  che  troverai  aver  fatto -verso  il  paradiso,  ogni 
spasimo  un  passo  pel  quale  ti  avvicini  al  principio  di 
tutte  le  perfezioni.  » 

« Riposate,  Elena  ; ormai  veggo  eh’  è tardi  per  me 

(BATTAGLIA  DI  BENRVENTO,  DISr.  4G) 
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apprendere  sì  fatte  dottrine  ; il  dolore  sopprime  la  fede 
almeno  entro  il  mio  spirito;  — a tempi  più  tranquilli 
serbo  di  chiamare  àlcun  sacerdote  sapiente  . . . Ridete, 
messer  Ghino?  — o che  pensate  sia  alchimia  un  sacer- 
dote sapiente  ? Il  mio  regno  ne  conta  adesso,  che  la  sta- 
gione corre  contraria,  meglio  di  cinquemila;  or  non  vo- 
lete che  questo  capitale  renda  l’uno  per  le  cinque  mi- 
gliaia? Si,  in  verità,  io  voglio  restringermi  seco,  e di- 
sputare intorno  questa  teologia.» 

Manfredi  aveva  in  mala  parte  interpretato  il  riso  di 
messer  Ghino  per  insolentire  contro  coloro  cui  egli  chia- 
mava suoi  nemici  : questi  non  rispose  parola,  ma  toltosi 
il  mantello  dalle  spalle,  lo  piegò  a più  doppi , e dipoi  , 
curvatosi  sul  luogo  in  che  si  apprestava  a giacere  la  re- 
gina, parlò:  « Nobile  madonna,  ruvido  è questo  panno, 
nè  per  nulla  convenieùte  alle  vostre  membra  delicate; 
nondimeno  se  di  tanta  grazia  lo  volete  far  degno  che 
possa  sopportarvi  il  fianco,  io  vi  giuro  per  la  fede  di 
Cristo  che  appartiene  a cavaliere  onorato.  > 

« Gran  mercè,  cavaliere  »,  soggiunse  Elena  con  don- 
nesca leggiadria,  < nè  uomo  al  mondo  vorrebbe  negare 
che  posandomi  in  sul  mantello  di  Manfredi,  e su  quello 
del  virtuoso  messer  Ghino,  non  mi  fossi  giaciuta  sopra 
il  letto  dell’onore  ; non  pertanto  io  vi  prego  a tenerlo  ; 
la  notte  stringe  rigida,  l’aria  pungente,  e voi  potreste 
per  avventura  averne  bisogno.  » 

* Oh  ! sì  » scotendo  la  testa  replicava  Ghino , « sa- 
rebbe l’ora  che  io  non  avessi  imparato  di  farne  a meno: 
o nobile  madonna,  dacché  io  conobbi,  che  i miei  nemici 
avevano  arso  il  castello  dove  solevano  riposarsi  i miei 
maggiori,  io  non  ebbi  altro  letto  che  la  terra,  e spesso 
altra  coperta  tranne  il  cielo  ; — il  cielo  si  mostrava  tem- 
pestoso, e il  fulmine  talora  mi  ha  rotto  il  sonno  , ed  io 
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balzando  esterrefatto  ne  ho  veduta  l’ultima  striscia  in- 
focare le  nuvole  ; e la  faccia  aveva  invetriata  di  gelo,  e 
i capelli  rappresi  dai  diacciuoli.  e il  terrore  mi  premeva 
la  fronte,  perchè  la  vendetta  mi  stava  lontana:  — adesso 
il  cielo  è sereno,  la  vendetta  è compita , e il  fuoco  vi- 
cino, si  che  se  voi  non  avete  altra  scusa  migliore  per 
rifiutarlo,  ecco,  io  l’ho  disteso.  » E sì  dioendo  allargava 
il  suo  manteHo  per  terra.  Terminata  1’  opera,  salutava  i 
reali  in  atto  ossequioso,  e allontanandosi  augurava:  « Possa 
esservi  apprestato  migliore  letto  domani!  » 

Lo  speriamo!  » rispose  Manfredi:  — e la  regina:  « Sia 
fatta  la  volontà  di  Dio.  » 

Ghino,  recatosi  dalla  parte  opposta  dei  reali  di  Sicilia, 
slacciasi  l’elmo  e lo  appende  al  ramo  di  un  pino  ; ap- 
poggia l’asta  al  tronco,  poi  si  adagia  sul  terreno,  la  nuda 
testa  sovrappone  allo  scudo , s’ interna  la  spada  tra  le 
gambe,  e aggravata  la  guancia  sopra  la  destra  palma , 
dopo  pochi  momenti  si  addormentava.  E così  tutti:  solo 
Manfredi,  che  giaceva  traverso  alla  estremità  dei  man- 
telli dove  posavano  i suoi , con  la  faccia  rivolta  alla 
fiamma,  stava,  sorreggendosi  il  capo,  a considerare  la  vi- 
cenda di  un  arbusto  infocato:  apparve  la  prima  scintil- 
lante di  una  bella  luce  dorata  ; a poco  a poco,  scarseg- 
giando l’umore,  rossastra;  quindi  vie  più  cresciuto  il  di- 
fetto, di  un  colore  tra ‘azzurro  e verde;  — allo  improv- 
viso ricomparve  dorata,  perchè  tutte  le  cose  vicine  ad 
estinguersi  prorompano  in  un  baleno  di  vita , — e si 
spense;  allora  prese  a sollevarsi  un  fumo  denso  da  prima 
poi  meno  cupo,  — cenerino,  — di  bianco  pallido;  — fi- 
nalmente anch’egli  tacque;  un  tristo  pugno  di  cenere  era 
avanzato  dall’oggetto  lucido,  diletto  degli  occhi:  perchè 
così  attento  considerava  Manfredi  un  caso  che  inosser- 
vato passa  le  cento  volte  nella  nostra  vita  ? Oh!  arguto 
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osservatore  è il  disastro,  e la  cagione  egli  la  susurrò  con 
queste  parole:  * È finito;  — anche  la  rinomanza  è fumo; 
l’eternità  e l’oblìo  ingoiano  le  virtù  e i misfatti:  ma  al- 
meno del  tizzo  rimase  la  cenere  ; di  noi  che  rimane  ? > 
— E il  sonno  gli  si  aggravò  sulle  palpebre.  Sul  prin- 
cipio, ora  le  chiudeva,  ora  si  sforzava  di  riaprirle,  quasi 
volesse  contendere  alla  potenza  del  sonno  : — ma  chi 
valente  contro  di  lui  ? Manfredi  giacque , come  uomo 
spento  di  sensi,  o chiamato  a sensi  diversi.  Benefico 
giunge  il  conforto  del  sonno  alle  membra  stanche,  dono 
prezioso  agli  umani  travagli,  balsamo  alle  ferite  dell’  a- 
nima;  ma  non  valeva  meglio  che  nè  la  stanchezza,  nè  i 
travagli,  nè  le  ferite  opprimessero  la  nostra  schiatta  in- 
felice ? Non  valeva  meglio  non  mandare  il  male  che  ap- 
prestare il  rimedio?  Non  basta  il  sonno  che  dormiamo 
dentro  il  sepolcro  ? Perchè  concludere  ogni  giorno  di  vita 
con  una  notte  di  morte?  — Audace!  confinati  dentro  il 
cerchio  della  tua  imbecillità;  che  ti  giova  logorarti  la 
mente  dietro  la  scienza  non  concessa  ai  tuoi  sensi?  Il 
tuo  cervello  non  ha  nervi  che  bastino;  tu  morrai  come 
l’avaro,  consumato  d’ inedia  sopra  i tesori  raccolti  ; più 
veglierai  a conseguire  sapienza,  più  andrai  convinto  che 
nulla  può  sapersi;  arcane  governano  i mortali  le  leggi 
del  firmamento,  arcane  quelle  della  tarra;  il  tuo  simile, 
tu  stesso  sei  un  mistero  a te  stesso.  — E perchè  dunque 
non  concedermi  intelletto,  non  sensi  capaci  a comprendere 
le  maraviglie  dell’universo  ? perchè  il  nostro  senno  si  ras- 
somiglia al  sole  della  terra  boreale?  11  culto  della  ragione 
non  deve  anteporsi  alla  idolatria  della  maraviglia?  O s’era 
destino  che  nudi  d’ingegno  dovessimo  nascere,  vivere  e 
morire,  perchè  ci  tormenta  una  volontà  che  mai  non  si 
appaga?  perchè  una  sete  che  non  si  estingue  ? perchè 
una  curiosità  che  s’ inferocisce  contro  quello  che  non 
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può  penetrare?  un  desiderio  che  infuria  in  proporzione 
degli  impedimenti  che  trova  ? Io  ne  ho  domandato  alla 
gente  che  ha  nome  di  savia,  e mi  ha  detto:  pazienza,  — 
ed  io  le  ho  risposto,  che  le  selci  calpestate  non  mormo- 
rano, e se  tali  dovevano  essere  le  nostre  condizioni,  sa- 
rebbe stata  misericordia  tagliare  le  mani  a Deucalione 
e Pirra,  che  gittandole  dietro  le  spalle,  di  pietre  le  con- 
vertirono in  uomini  (1):  intanto  questo  sentimento  di. sa-  . 
pere  e la  impotenza  di  soddisfarlo  è un  inferno  antici- 
pato, ed  io  per  me  ho  speranza , che  sopra  ogni  altra 
espiazione  valga  un  giorno  a farne  perdonare  di  molti 
peccati.  Mail  sonno  non  si  posa  uguale  su  tutti;  anzi 
egli  veste  la  sembianza  che  trova , puro  comparisce  sol- 
tanto soprala  faccia  di  Manfredino:  quivi  non  trova  dolore 
nò  gioia.  — vi  trova  stanchezza,  ed  egli  si  mostra  sotto  la 
forma  del  riposo,  perchè  il  riposo  è la  sua  essenza:  mesto, 
solenne  investe  la  fronte  di  Elena,  e,  se  Dio  mi  perdoni, 
somiglia  uno  esperimento  che  la  morte  imprenda  a fare  su 
quel  pallido  volto  : — nel  punto  in  cui  la  vista  si  parte 
e la  morte  comincia,  non  atterrisce  il  suo  aspetto  sopra 
il  sembiante  della  bellezza,  raccoglie  invece  gli  ultimi 
fiati,  lo  estremo  agitarsi  dei  muscoli  del  labbro,  e ride, 

— il  riso  del  serpente  però...  e poi  tocca  la  pelle,  e la 
pelle  si  corrompe,  — soffia  sul  corpo,  e il  verme  si  affac- 
cia dalle  narici:  — volgiamo  lo  sguardo  dalla  immagine 
della  putrefazione,  assai  tornerà  amaro  soffrirla,  — non 
ci  fermiamo  a meditarla.  — Qual  è il  sonno  di  Ghino  ? La 
battaglia  : co’  moti  del  sopracciglio  consente  ai  colpi  che 


(1)  Narra  la  favola  che  dopo  il  diluvio  di  Deucalione  e Pirra  i soli 
salvati,  volendo  ripopolare  la  terra,  per  consiglio  di  Temi,  gittassero 
dietro  le  loro  spalle  Possa  della  terra,  che  sono  le  pietre,  e da  nuelle 
gittate  dall’uomo  nascessero  uomini  e donno  dalla  donna. 
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finge,  e:  — avanti!  — grida,  come  nel  furore  di  un  assalto 

— avanti  ! — ad  un  tratto  impallidisce,  allunga  la  mano 
in  cerca  dell’asta,  e quasi  si  leva  a sedere  esclamando: 

— fate  testa,  vituperati,  — alla  riscossa,  — alla  riscossa... 
abbiatene  cura,  egli  è ferito...  io  gli  ho  concesso  sotto  fede 
i quartieri.  — Ricadde  riverso  con  le  mani  abbandonate 
e mormorava  tra  i denti:  siatemi  voi  testimoni  ch’io  giac- 
qui morto  d’tina  freccia  nel  petto.  — Qual  favella  po- 
trebbe ridire  come  dorma  Manfredi?  If  suo  non  ò sonno, 
ma  continuazione  di  spavento:  inarca  le  membra  irrigi- 
dite, quasi  sorpreso  dall’atroce  convulsione  che  chiamano 
tetano;  stringe  le  pugna,  ha  i capegli  irti , spalanca  gli 
occhi  come  ossesso,  la  pupilla  gli  trema,  dalla  gola  con- 
tratta, attenuata,  pare  che  voglia  ricavare  un  grido  ; ter- 
ribile è lo  sforzo,  ma  si  risolve  in  singhiozzo;  muta  po- 
situra, rannicchia  le  membra,  non  altramente  che  se  un 
cerchio  di  fiamme  lo  circondasse;  prorompe  in  guai  la- 
mentosi, ed  ambe  le  mani  con  sùbita  violenza  percuote 
su  ha  bocca,  a modo  di  persona  che  si  affanni  impedire 
un  liquore  che  sgorga.  Corre  fama  che  Manfredi  sognasse 
il  giorno  del  giudizio  finale,  e che  tratto  innanzi  all’  E- 
terno  Vendicatore  sentisse  le  sue  colpe  traboccare  dalla 
lingua  per  accusarlo,  e ch'egli  nello  spaventevole  caso 
facesse  schermo  con  le  mani,  perchè  non  uscissero:  mi- 
serabile! E Dio  dove  era  quando  ei  le  commise? 

Chi  temerario  ardisce  avvicinarsi  ai  dormenti  reali? 
È odio,  è amor«,  che  conduce  i suoi  passi?  Egli  si  ac- 
costa furtivo,  come  l’animale  che  la  natura  provvide  di 
frode:  — ma  è la  prima  volta  che  la  virtù  ha  tolto  la 
forma  del  vizio?  la  prima  che  la  innocenza  fu  sospesa 
con  un  capestro  in  alto  , perchè  servisse  di  esempio  ai 
popoli?  Il  cavaliere  si  accosta  cauto,  sommesso;  punta 
su  la  terra  il  calcio  della  lancia , vi  si  appoggia  con  la 
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gravità  del  suo  corpo  e si  ferma  a vedere.  Oh!  hello 
splende  il  viso  di  umore  quando  il  sogno  leggiadro  lo 
accarezza  con  l'ultima  piuma  delle  sue  ali;  bello  quando 
la  speranza  gli  si  diffonde  intorno  come  una  atmosfera 
di  profumo;  bello  quando  le  labbra  gli  tremolano  nel  bri- 
vido della  gioia:  allora  i poeti  fantasticano  che  l’alito 
dello  Grazie  gli  sommuova  i capelli,  perchè  ad  ogni 
soffio  di  vento  variando  forma  essi  appariscono  più  va- 
ghi : e fingono  Silfi  invisibili  i quali  si  aggirino  per  1’  aria 
alternando  arcana  armonia,  che  orecchie  corporee  non 
distinguono , ma  che  scendendo  soavemente  nell’  anima 
cosi  la  innamorano  di  quello  incanto:  altre  e più  gio- 
conde cose  essi  immaginano  ; pure  non  vi  ha  poesia,  che 
giunga  a narrare  ciò  che  suscita  l’aspetto  della  bella  ad- 
dormentata. Allorché  in  placida  notte  di  estate  l’orizzonte 
sereno  quanto  1’  anima  dell’innocente  ricopre  la  .terra 
come  di  una  insegna  di  gloria  coll’  azzurro  purissimo , 
trasparente,  e le  miriadi  dei  corpi  celesti  esaltano  nella 
gioia  della  luce  la  magnificenza  del  Creatore,  allora  sol- 
tanto, l’anima  commossa  può  trovare  immagine,  che  si 
assomigli  al  volto  della  mesta  addormentata:  — quale 
di  questi  due  spettacoli  racchiuda  parte  maggiore  di  va- 
ghezza, ella  nè  §a,  nè  può  ridire  a sè  stessa;  ambedue 
opera  divina,  ambedue  sapienza  dello  innamorato  pensiero 
di  Dio;  — tacita,  tacita,  l’anima  gode  nella  voluttà  delle 
sue  sensazioni. 

Sia  che  la  mente  di  Yole,  come  quella  che  non  vi  era 
assuefatta,  mal  potesse  sopportare  qualunque  diletto,  sia 
che  veramente  ne  derivasse  uno  di  soverchio  acuto  dalla 
vicenda  dei  sogni,  si  sveglia  improvvisa,  pronunziando  : 
— « Ruggero  ! » — Ruggero  appoggiato  su  1’  asta  le 
comparisce  dinanzi;  ella  si  leva,  e facendoglisi  vicino  gli 
parla  piacevole:  — « Perchè  t’involasti  da  noi?  Il  re 
ha  chiesto  del  salvatore  della  sua  figlia.  > 
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« Oh!  s’egli  sapesse  ch’io  fui  quegli  che  andai  fino 
alle  sponde  dell’Oglio  per  affrettargli  contra  quei  nemici 
che  ad  esso  gl’investono  il  regno,  se  a lui  fosse  noto  che 
io  sono  un  condannato , certo  non  vorrebbe  domandare 
di  me.  » 

« Tu  facesti  questo  ingannato,  nè  vi  sarebbe  tuo  mortale 
nemico  che  non  ti  riputasse  degno  di  pietà , non  che  di 
perdono:  ma  tu  spontaneo  pel  tuo  onore  hai  combattuto 
in  campo  chiuso  a Benevento,  tu  a rischio  di  vita  l’hai 
ammonito  di  guardarsi  dai  traditori,  tu  lo  hai  salvato  a 
San  Germano  : — magnanimo  è il  cuore  del  re.  » 

« E che  giova  scoprirmi?  Premio  di  averi  non  attendo; 
— il  premio  che  desidero,  il  figlio  di  Federigo  non  sarà 
per  concedermi  mai:  lasciami  adunque  morire  scono- 
sciuto. > 

< Ah,  tu  non  morrai  ! » 

« Perchè  dovrei  vivere  ? Chi  non  anteporrebbe  la  morte 
onorata  alla  vita  di  affanno  ? — Forse  non  ho  assai 
tempo  sopportato  la  esistenza?  Io  non  voglio  rinnovare 
le  antiche  querele,  ma  ti  giuro  pel  tuo  amore  che  nella 
pianura  di  Benevento  mi  metterò  in  abbandono  del 
corpo.  » 

« E se  tu  parti,  pensi  ch’io  vorrò  rimanermi  sola  in 
questo  deserto  di  dolore  ? » 

« Ed  io  forse  te  lo  comando?  No,  Yole,  — no;  il 
cielo  ci  ha  destinati  di  fine  immatura  alla  fossa...  io  ab- 
borro  le  vanità  degli  augurii,  nondimeno  questo  fine  mi 

predissero Muori,  bella  infelice,  poiché  la  morte  solo 

può  darti  riposo...  e se  prometti  che  nell’ora  nella  quale 
i parenti  lacrimosi  circondando  il  tuo  letto  saranno  facili 
ad  ogni  inchiesta  di  te  moribonda , — se  mi  prometti 
che  in  segno  del  loro  affetto  tu  li  domanderai  di  essere 
tumulata  nel  mio  sepolcro,  — allato  alle  mie  ossa...  oh! 
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ben  tristo  contento  è questo  ch’io  ti  chiedo , Yole , pur 
l’unico  che  amo  diffondere  su  l’amarezza  dei  miei  ultimi 
giorni.  > 

< Io  aveva  pensato  a questo. 

< Un  medesimo  angiolo  dunque  custodisce  le  nostre 
anime,  e v’inspira  i medesimi  pensieri...  Allora  quando, 
scoperchiata  l’arca  nella  quale  mi  avrà  deposto  la  pietà 
dei  miei  fratelli  d’arme,  ti  caleranno  a dormire  meco,  — 
certo  il  mio  cadavere  stenderà  le  braccia  per  darti  un 
amplesso  : egli  riterrà  il  gelo  della  tomba , ma  sarà 
eterno...  » 

« Purché  eterno!  — Dimmi,  o caro,  e lo  sentirò  io? 
— Tu  lo  sentirai?  » 

« Ne  ho  interrogato  i sepolcri,  essi  mi  hanno  risposto 
silenzio  e tenebre.  > 

« E la  seconda  vita?  — La  desiderata....  » 

« Spera.  — La  giustizia  non  può  riposare  i perduti 
che  mi  hanno  trafitto  la  madre...  se  poi...  » 

« Tua  madre  trafitta!  Oh!  tu  mai  mi  favellasti  di 
tua  madre...  Parlami...  parla  di  tua  madre...  > 

< Chi  ti  pprlò  di  mia  madre?  Taci  non  dirlo...  sappi 
che  forse  vivremo...  allora  te  la  farò  conoscere...  chi  sa 
che  adesso  non  ci  preghi  la  pace,  non  ci  guardi  dall’alto, 
non  pianga  sopra  di  noi . se  gl’  immortali  piangono  !... 
tu  la  conoscerai  in  paradiso...  adesso  non  aggiungerne 
parola...  terrei  per  maledetto  il  cielo  sotto  il  quale  fosse 
raccontato  quel  mistero  di  perfidia , e quasi  tengo  per 
avvilito  me  stesso  per  averlo,  ah!  troppo  acerbamente, 
conosciuto.  » 

« Io  tacerò,  mi  allegrerò,  poiché  tu  lo  vuoi , nel  se- 
greto desio  di  rivederla  alla  patria  dei  buoni  : io  ho  in- 
teso sovente  tenere  proposito  di  premi  futuri,  di  vita 
senza  fine,  di  gioie  che  non  si  distinguono  con  gli  affanni. 
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di  seggi  sereni  sopra  le  tempeste , e ne  ho  avuto  fede 
con  tutta  l’ansia  dell’anima  mia...  » 

< E tu  la  custodisci  come  un  tesoro. . . ella  ti  con- 
forterà... » 

< Se  cosi  non  fosse , io  mi  dispererei  : contenti  per 
noi,  pregheremo  pace  per  quelli  che  lasciamo  sulla  terra 
— per  l’ottima  madre  mia...  » 

< Pel  generoso  tuo  padre...  » E così  discorrendo  vólse 
Ruggero  gli  sguardi  al  luogo  ove  giaceva  Manfredi.  — 
Santa  Maria  ! — Il  re  seduto  puntando  la  manca  sul 
terreno  abbracciandosi  con  1’  altra  il  destro  ginocchio  , 
stava  in  ascolto  col  mento  levato.  Ruggero  si  mosse  per 
fuggire  : Yole  si  resse  ad  un  tronco. 

« Fermati,  Ruggero  » , parlò  Manfredi  al  fuggitivo, 
« tu  fuggi  invano  ; vieni,  porgimi  la  destra,  tanto  che  io 
possa  alzarmi  in  piedi.  » 

Ruggero  obbediva.  Manfredi  continuava:  « Tu  ami?  e 
ti  par  gioia?  Guarda  »,  e gli  additava  la  sua  reale  fa- 
miglia prostesa  su  la  terra,  < coteste  sono  le  gioie  del- 
l’amore. » 

« Oh!  se  le  avessi...  » rispondeva  Ruggero. 

« Malediresti  il  giorno  che  ti  salutarono  col  nome  di 
padre.  — Ma  il  consiglio  non  giova,  chè  noi  fummo  con- 
dannati ab  etimo  all’angosciosa  esperienza...  Vuoi  eh’  io 
mandi  una  fiera  imprecazione  su  la  tua  testa  e tu  pure 
le  abbi...  ma  da  cui?  Tu  hai  levato  lo  sguardo  su  la  fi- 
glia del  re  ; sangue  d’imperatori  è la  figlia  mia  ; parla , 
quale  è il  tuo,  Ruggero  ? 

< Il  mio  ? Io  non  lo  so.  » 

« Nessuno  fu  presente  al  tuo  nascimento  ? nessuno  ti 
nutriva?  nessuno  ti  educava?  Sopra  ogni  altro  animale 
lo  infante,  abbandonato  ai  suoi  bisogni,  muore.  » 

< Mia  madre  trafitta  di  piaga  insanabile  mi  partoriva; 
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— innanzi  tempo  il  dolore  mi  spingeva  fuori  dell’u- 
tero materno...  fu  levatrice  il  sicario...  Oh!  per  pietà, 
mio  dolce  signore,  lasciate  la  storia  della  mia  vita  nel- 
l’oscurità della  colpa;  a me  pure  non  ne  sono  manifestati 
che  alcuni  brani  sanguinosi;  nondimeno  tanto  ne  conosco 
da  giurarvi  che  per  mia  stirpe  non  sarebbe  contaminata 
la  divisa  che  mi  concedeste  a Benevento.  > 

« E il  nome  di  tua  madre?  » 

« Re , lo  saprete  quando  mi  sarà  gloria  rammen- 
tarlo. » 

« Tu  prima  mi  hai  tradito,  poi  hai  combattuto  i miei 
traditori  : perchè  ti  fu  più  facile  commettere  il  fallo  che 
emendarlo?  » 

« Io  vidi  il  vostro  fratello  ! 

< jQual  fratello  ? > 

« Enrico  lo  Sciancato , e me  lo  mostrava  il  Ca- 
serta.... » 

« Dove  lo  vedesti  ? Vive  egli  ? » 

< Moriva  tra  le  mie  braccia  consumato  dall’  angoscia,  • 
perduto  nello  intelletto,  miserabile  monumento  di  perse- 
cuzione e di  pietà.  Mi  dissero  ch’io  nasceva  da  lui,  ed  ei 
mi  riconobbe;  mi  sacramentarono  voi  essere  il  suo  car- 
nefice , ed  egli  pure  lo  affermava;  forse  cosi  lo  educarono 

a credere  chi  sa  quanti  anni,  ed  io... 

« Tu  corresti  a vendicarlo,  e bene  operasti  ; nel  de- 
siderio, non  già  nel  mezzo  ; non  avevi  allato  il  pugnale? 
perchè  andare  per  la  vendetta  a chiamare  lo  straniero 
fino  a Cremona?  » 

« Ragiona  ella  la  passione  ? S’ io  avessi  serbato  vo- 
lontà su  i miei  moti,  mi  avrebbero  così  vilmente  ingan- 
nato ? Allorquando  la  mente  imprendeva  a meditare  le 
sofferte  sventure , una  voce , che  pareva  dipartirsi  dal 
cielo,  mi  rampognava,  gridando:  Rammentati  di  tuo  padre. 
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— Oh!  io  sono  più  infelice  che  reo.  AH’ abbazia  di  San 
Vittorino,  nella  campagna  romana,  un  antico  vassallo 
della  mia  famiglia,  il  trucidatore  di  mia  madre,  mi  ma- 
nifestava la  frode...  » 

« Perchè  incitarti  contro  di  me  ? perchè  hanno  per- 
vertito il  cuore  del  fedele?  commesso  la  mia  rovina  al 
braccio  che  mi  difendeva?  mancavano  scellerati  in  questa 
terra?  Questo  è caso  stupendo,  nè- io  giungo  a penetrarlo. 
E tu  pllora  che  facesti  ? » 

« Piansi  di  rabbia  e mi  affrettai  a salvare  il  mio  buon 
signore.  Arrestato  presso  a Sant’  Agata  dei  Goti , mi 
trasportarono  a Benevento  e mi  gettarono  entro  una  pri- 
gione, dove  traverso  una  porta  udii  congiurare  la  vostra 
rovina:  non  pertanto  io  era  condannato  a morirvi  di  fame, 
se  altri  non  mi  soccorreva...  la  vostra  nobile  figlia  mi 
soccorreva...  > 

« E a te  chi  fu  che  lo  disse?  » 

« Molte  sono  le  vie  del  Signore,  o padre  mio;  uno  spione 
del  Caserta,  sorpreso  notturno  nelle  più  Beerete  stanze 
del  reale  palazzo,  mi  svelava  il  delitto... 

< Allora  io  venni  a farvelo  manifesto...  » 

« Perchè  non  .dirmi  i nomi  ? a qual  prò  il  mi- 
stero? » 

< Messere  lo  re,  quantunque  Ptinaldo  di  Aquino  mi 
abbia  fatto  colpevole  e molte  volte  insidiato  la  vita,  tut- 
tavolta  mi  è congiunto  per  sangue:  — il  tempo  chiarirà 
questo  fatto.  Io  condussi  in  quella  notte  la  vostra  sacra 
persona  al  luogo  della  congiura,  perchè,  non  mi  venne  in 
pensiero  modo  migliore  ; sperava  la  mia  fedeltà  avrebbe 
fatto  perdonare  la  perfidia  del  congiunto.  Piacque  al 
cielo  ordinare  altramente:  allora  desiderai  risparmiargli 
la  vergogna  ; lo  ammonii  con  lettere  segrete  a ritrarre 
il  passo  dal  turpe  sentiero  : — stolto  ! credei  1’  uomo 
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fosse  capace  di  ravvedimento.  Attesi  alla  morte  del  Cerra, 
egli  era  il  più  pericoloso  di  tutti  ; cosi  sperai  spaventare 
i rimanenti  congiurati,  e voi,  mio  re,  avvisare  del  peri- 
colo. » 

« E sono  fuggiti  tutti  i traditori  ? » 

< Tutti,  almeno  quelli  ch’io  conosceva,  si  rifugiavano 
col  Caserta  nei  castelli  della  frontiera.  » 

« Tu  hai  fatto  il  bene  di  tua  volontà,  il  male  per  colpa 
altrui  ; molti  furono  i pericoli  che  corresti  per  noi  : tu 
meriti  un  premio,  l’avrai.  > 

<0  mio  dolce  signore,  io  nuli’ altro  desidero,  che 
morire  per  voi:  serbate  la  mercede  ad  altri  , che  se  la 
fanno  cagione  dell’opere;  io  non  vorrei  che  un  premio,  e 
questo  conosco  troppo  alto  per  me,  nò  già  oso  chiederlo. 
Volgono  anni  molti  che  io  amo  Yole  coll’amore  dei  santi; 
per  lei  vinsi  al  torneo  della  vostra  coronazione,  per  lei 
divenni  gagliardo,  per  lei  divenni  cortese  ; ogni  atto,  ogni 
pensiero  fu  per  piacere  a lei;  io  non  posso  bandire 
adesso  la  sua  immagine  dal  cuore,  nè  ella  lo  può;  noi  ci 
amiamo  di  amor  disperato,  nè  vogliamo  essere  uniti  che 
dentro  il  sepolcro.  » 

« No,  siatelo  in  vita;  tu  l’hai  salvata,  ella  è cosa  tua. 
Bada  a quello,  che  fai  prima  di  accettarla  >,  disse  Man- 
fredi, sorridendo  ; « bada,  è dono  funesto  quello,  che  ti 
faccio.  » 

« Tra  le  braccia  di  Yole  cantici  celesti  mi  parranno 
anche  le  strida  dei  dannati.  > 

< In  verità,  nessuno  può  fuggire  il  suo  destino.  Dammi 
la  destra,  Ruggero,  e tu,  Yole,  la  tua.  » — Tale  favel- 
lando, Manfredi,  aveva  preso  le  mani  dei  giovani  tra  le 
sue  e le  accostava  : il  fuoco  presso  ad  estinguersi  man- 
dava, lambendo  ad  ora  ad  ora  gli  aiasi  tizzi , una  cotal 
luce  incerta  di  colore  azzurro  , appunto  come  crede  la 


« 


Digitized  by  Google 


CAPITI  LO  XXVIf 


751 


gente  che  divenga  allorquando  qualche  ombra  di  trapas- 
sato striscia  vicino  alle  lampade  e va  via;  — già  le  e- 
stremità  delle  dita  si  toccano  ; — già  s’  impalmano  ; — 
rifulge  improvvisa  la  fiamma  e si  diffonde  su  la  faccia 
di  Ruggero;  — noi  lo  abbiamo  riferito,  ella  spirava  tri- 
stezza, il  tempo  aveva  numerato  su  la  fronte  dell’infelice 
gli  anni  che  vide  trascorrere  ; pure  una  volta  compariva 
leggiadro  di  bel  vermiglio,  adesso  bianco,  la  guancia  arida. 
— Manfredi,  vide,  o gli  parve  vedere,  la  immagine  viva 
di  un  defunto  ch’egli  non  rammentava  senza  gemere;  e 
se  la  memoria  di  lui  lo  sorprendeva  a mezzo  della  gaia 
canzone,  le  note  gli  spiravano  sopra  le  labbra,  e la  mano 
errava  ignara  di  quello  che  facesse:  allontanava  con  im- 
peto i giovani,  e tenendoli  discosti  per  quanto  giunge- 
vano le  sue  labbra,  gridava:  « Io  vi  giuro  pe’  santi  del 
paradiso,  che  voi  non  potete  essere  mai  uniti!  » 

Levarono  gl’innamorati  un  urlo  di  terrore,  e anelanti 
si  apprestavano  a domandare  la  cagione,  quando  li  per- 
cosse uno  scalpitare  di  cavalli  sempre  crescente,  e un 
gran  lume  che  veniva  dalla  via  battuta  che  circondava 
la  selva. 

« Siamo  inseguiti  ! » — esclamava  Manfredi,  e atteg- 
giandosi a disperata  difesa,  si  pone  a schermo  dei 
suoi. 

< Siamo  inseguiti  ! « — esclamava  Ruggero,  e rico- 
prendo Yole  del  suo  corpo , tenta  col  calcio  dell’  asta 
Ghino , che  dormiva  gagliardamente  : questi  si  scuote 
grondante  sudore,  si  pone  le  mani  al  collo  e tasta  più 
volte. 

< Ah  ! » prorompeva  tra  lieto  e pauroso  « dunque 
non  è vero  che  me  1’  abbiano  tagliata?  fu  mal  sogno 
quello,  che  me  la  fece  vedere  confitta  al  patibolo  ? » 

« Ghino  ? i nemici...  » — Ripeteva  Ruggero.  » 
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* Ove  sono  eglino  ? » 

« Là,  su  la  via.  » 

« Io  non  vedo  che  lumi,  Santo  Ambrogio  ! i lumi  non 
sono  nemici , potrebbero  essere  anche  amici  ; vado  ad 
esplorare.  » E balzando  in  piedi  staccò  l’elmo  dal  pino, 
se  lo  allacciò  alla  testa,  prese  l’asta  e s’incamminò  fuori 
della  selva. 

« Voi  non  andrete  solo  , disse  Manfredi , io  vo’esser 
con  voi.  » 

< Il  ben  venuto,  messere.  »• 

« Nè  io  rimarrò  »,  parlava  Ruggero:  « non  siamo 
noi  fratelli  di  arme,  messer  Ghino?  » 

< E a voi  pure  ben  venuto  : andiamo  con  l’aiuto  dei 
santi  : — fate  piano,  che  il  fanciullo  non  si  svegli  e non 
prenda  paura  »,  — ammoni  passando  presso  Manfredino 
e gran  tratto-  di  via  camminò  su  le  punte  dei  piedi:  lo 
imitavano  i sorvegnenti  ; Manfredi  represso  fino  un  so- 
spiro, che  gli  si  levò  dal  cuore  profondo. 

Giungevano  alle  ultime  piante  della  foresta;  videro 
una  grossa  squadra  di  saraceni,  che  portando  moltissimi 
arbusti  di  pino  accesi  spandevano  quel  chiarore  : guar- 
darono più  attenti,  e riconobbero  l’amira  Sidi  Jussuff,  e 
il  conte  Giordano  d’Angalone,  che,  montati  sopra  cor- 
sieri di  battaglia,  s’innoltravano  abbattuti,  senza  dirsi  pa- 
rola. Arrivati  che  furono  presso  al  luogo  dove  si  celava 
Manfredi:  — « Messer  conte,  » domandò  l’amira  a Gior- 
dano, < guarda  un  po’  in  cortesia  se  il  terreno  parti  piano 
abbastanza  per  potervi  combattere.  * 

« Jussuff,  e’ par  fatto  a posta;  nondimeno  ti  prego, 
aspetta  aggiorni.  » 

< Ilo  io  indugiato  a commettere  il  peccato?  perchè 
indugierò  a emendarlo  ? 0 buon  Manfredi,  dove  ti  potrà 
raggiungere  il  tuo  servo  fedele? 

(BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  DISI*.  47) 
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« Sia  fatta  la  tua  volontà:  tanto  la  morte  non  potrà 
giungermi  amara  quanto  la  novella,  che  per  mia  colpa 
Manfredi  ha  perduto  San  Germano , e forse  anche  il 
regno.  » 

* Dio  non  voglia,  conte  Giordano.  » 

« E di’,  amira,  sai  tu  che  la  reale  famiglia  sia  salva  ? » 
« Si,  puoi  morire  con  questa  certezza.  » 

« Àmira,  ascoltami:  nè  io  nè  tu  sappiamo  su  quale 
delle  nostre  spade  adesso  si  posi  la  morte:  non  già  per 
minacciarti  , vedi  , ma  non  potresti  essere  tu  F uc- 
ciso ? » 

« Guarderò  di  non  esserlo  ; pure  potrei.  » 

« E allora  chi  condurrà  a Manfredi  questa  tua  squa- 
dra quasi  intatta,  che  di  si  opportuno  sussidio  gli  torne- 
rebbe nei  casi  presenti  ? Se  ami  giovargli  vivo,  già  non 
vorrai  danneggiarlo  morto.  » 

« Tu  favelli  le;  parole’  del  savio,  conte  Giordano:  cosi 
tu  avessi  favellato  sempre  ! Omar,  Hussein,  Soraka!  » , 
appellava  Jussuff  rivolto  allo  squadrone:  i chiamati  usci- 
rono di  fila,  ed  egli  comandò  loro:  < per  la  fede  che  vi 
tiene  soggetti  a me  vostro  amira  v’impongo  che  se  que- 
sto cavaliere  mi  ammazzerà,  voi  vogliate  obbedirgli  fin- 
ché vi  conduca  a Manfredi,  come  se  fosse  mio  figlio 

Oh!  il  mio  figlio!  raccomandatelo  a Zuleika,  e ditele  che 
gli  sia  buona  madre....  Soraka,  e tu  aggiungi  da  mia 
parte  che  abbia  cura  di  Zekim,  il  cane  del  mio-  amore,  e 
divida  il  suo  pane  con  Borak,  il  compagno  delle  mie  bat- 
taglie, finché  piaccia  al  Profeta  di  chiamarlo  ad  altra 
vita...  Povero  Borak  ! » aggiunse  lisciando  il  suo  ca- 
vallo lungo  il  collo,  « per  te  non  si  farà  luogo  in  para- 
diso ; ormai  è destinato;  sette  solo  saranno  le  bestie  che 
entreranno  lassù...  veramente  tu  sei  più  bello  dell’  asino 
di  Aazi,  e del  bove  di  Sidi  Musa,  quando  anche  fossero 
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bianchi  quanto  la  brinata...  Oh,  povero  llorak!  non  ti 
rivedrò  in  paradiso,  tu  sei  diseredato.  » Dopo  nuove  ca- 
rezze, traendo  la  briglia,  lo  spinse  di  un  lancio  verso  il 
conte  Giordano  e , « Messere  , » gli  disse  « il  mio  te- 
stamento è finito:  tu  hai  nulla  a disporre?  » 

« Nulla,  fuor  che  tu  dica  a Manfredi  che  il  mio  ul- 
timo sospiro  fu  per  Dio,  e il  penultimo  per  lui.  > 

< Allora  possiamo  cominciare.  » E sguainò  ognuno  la 
spada  e prese  campo  per  precipitarsi  più  impetuoso 
contro  l’avversario. 

« Abbasso  le  spade!  — si  accosta  il  re.  > — Questa 
voce  usciva  dal  maschio  petto  di  Ghino , mentre  i due 
cavalieri  stavano  per  ferirsi;  i quali  maravigliati  voltan- 
dosi videro  Manfredi,  che  si  affrettava  a gran  passo  verso 
di  loro.  Smontarono  entrambi  da  cavallo,  e con  essi  i 
circostanti  Saraceni.  Jussuff  giunto  allato  di  Manfredi  si 
prostrò  secondo  il  costume  degli  Orientali,  toccando  con 
la  barba  la  polvere,  e lamentandosi  in  suono  di  pianto 
diceva:  « Deh!  fammi  degno,  o signore,  d’essere  da  te 
calpestato;  tanto  cadde  basso  l’anima  mia,  che  porta  in- 
vidia alla  morte  della  cosa  strisciante  ! » 

Per  altra  parte  il  conte  Giordano,  atteggiato  ad  osse- 
quio, prese  la  mano  di  Manfredi,  e accostandosela  alla 
bocca  la  baciava  sospirando:  0 mio  buon  re! 

< Io  ti  ho  tradito  » rispondeva  Jussuff,  « Come  Isca- 
riotto  tradiva  il  figlio  di  Maria;  nè  il  mio  supplizio  sarà 
niente  meno  terribile.  » 

Racconta  la  cronaca  che  Manfredi  in  altri  tempi  a- 
vrebbe  tenuto  la  promessa  a Jussuff  di  trargli  il  cuore 
dal  petto  e sbatterglielo  su  le  guance;  ma  che  essendo 
venuta  la  stretta,  nella  quale  gli  era  di  mestieri  con- 
dursi non  come  voleva,  sì  bene  come  poteva,  gli  ponesse 
la  destra  sul  capo  e favellasse  in  questa  sentenza:  « La 
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.freccia  se  non  è lanciata  non  piaga,  l’arco  se  non  ò teso  non 
iscaglia;  ben  sei  tu  stato  la  freccia,  ma  il  colpo  non  si 
partiva  da  te.  Sta  scritto  nel  libro  della  legge  che  l’uomo 
non  può  mutare  in  bianco  un  capello  nero  (1);  anzi  noi 
pensiamo  che  non  varrebbe  a svellerlo  nemmeno,  laddove 
i destini  non  lo  consentissero:  già  da  tempo  che  non 
ha  misura  l’influenza  dei  pianeti  aveva  decretato  quello 
che  adesso  si  è compito;  sta  di  buon  animo:  se  la  for- 
tuna di  Manfredi  può  ristorarsi , sarà  ristorata;  — se 
credi  di  averne  offesi,  noi  ti  perdoniamo.  > 

< Generoso  ! e a te  conceda  Dio  grande,  che  le  ban- 
diere dei  tuoi  nemici  ti  formino  la  tenda,  che  ti  ripari 
dal  sole  di  state  ; — te  esaltino  le  anime  dei  profeti  su 
la  testa  di  Carlo.  » 

« Lo  speriamo...  dalla  spada  però.  » 

< Sì,  speralo,  perchè  ogni  buona  opera  dee  ricevere 
il  suo  premio  anche  in  terra , e tu  ne  avanzi  molti  di 
questi  premii.  Or  va , lasciami  condurre  a line  il  mio 
duello,  e poi  mi  ti  porrò  al  fianco  per  non  lasciarti  mai 
più.  — Fedeli,  » aggiunse  parlando  ai  Saraceni,  « s’ io 
muoio,  questo  è il  signor  vostro,  ogni  ferita,  che  darete 
in  prò  suo  sarà  la  migliore  esequie,  che  farete  al  mio 
spirito.  A noi  d’Angalone.  » — E levò  la  scimitarra. 

< Férmati,  amira,  tu  fai  torto  alla  persona  del  re  ! » 
esclamò,  interponendosi  Manfredi. 

« Oh!  fatti  in  là,  pel  capo  di  tuo  padre,  Manfredi  ; non 
volere  ch’io  maledica  il  momento  che  ho  veduto  il  volto 
del  mio  Muleasso.  » 

« Lasciate,  messere  lo  re,  » supplicava  il  d’Angalone  ; 

« egli  ha  sete  del  mio  sangue.  » ' 


(1)  Neque  per  caput  tuum  juraveris,  qui  non  potes  unum  capp  i 
lum  album  tacere  aut  nigrum  (Ev.  s.  Mallh.  3). 
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< Non  del  tuo  sangue,  conte,  della  mia  fama!  — Tu 
ci  hai  perduto  una  terra  bene  afforzata  e bella;  ora  ne 
vorresti  perdere  l’amico.  Sappi,  Jussuff,  che  senza  sgri- 
darti con  la  più  leggiera  rampogna,  noi  potremmo  per- 
dere tre , dieci  città,  il  regno,  non  l’ amico  della  nostra 
fanciullezza. 

« Nè  io  ti  fui  meno  amico  di  Giordano  : tu  vuoi  che 
la  infamia  mi  copra  ; ebbene  ella  coprirà  la  mia  fossa 
non  già  la  mia  vita.  > — Ed  altamente  crucciato  trasse 
un  pugnale  ritorto,  levando  il  braccio  quanto  meglio  po- 
teva, per  fendersi  il  seno.  D'Angalone,  che  gli  stava  vi- 
cino, fu  presto  a trattenerglielo  quando  scendeva,  gridan- 
dogli nell’orecchio:  < Se  il  profeta  ti  aiuti,  tu  commetti 
peccato. 

« Insegnami  dunque  la  via  di  non  commetterlo!  » 

« Noi  te  la  insegneremo  »,  disse  Manfredi;  < già  al- 
tra volta  ti  pregammo  a differire  la  querela;  differire 
non  significa  rimettere,  e tu  potrai  riassumerla  allorché 
avrà  disperso  questo  turbine  colui  che  lo  ha  ragunato.  » 

< Ben  lo  farei,  perchè  tu  ne  sei  contento  ; ma  io  non 
ne  conosco  esempio  nelle  storie  chp  mi  hanno  narrato  i 
miei  padri.  » 

« E sì  che  se  ne  trovano  meglio  di  cento!  Mollale,  » 
chiamò  Manfredi  ; « non  è egli  vero  che  nelle  vostre  storie 
occorrono  molti  esempi  di  amiri  e di  raiah  che  hanno 
differito  il  duello , secondo  la  volontà  dei  loro  si- 
gnori ? » 

Erano  i mollale  nei  campi  dei  Saraceni  quello  che  sono 
nei  nostri  i cappellani  militari , se  non  che  avevano  al- 
cuni attributi  più  cospicui , come  essere  consultati  negli 
affari  civili,  sedere  secondi  dopo  gli  amiri  nelle  assem- 
blee militari,  avere  reputazione  di  sapienti,  e molti  altri, 
che  troppo  ci  vorrebbe  a numerare.  Il  chiamato  mostrava 
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forse  sessanta  anni;  venerando  pel  pelame  bianchissimo, 
di  volto  era  acceso,  gli  occhi  aveva  piccoli,  neri  però, 
luccicanti  come  due  prugnole;  Tideva  sovente,  ma  quel 
sorriso  era  fitto  fitto,  nò  compariva  per  altro  segno  che 
pel  tremolio  dei  peli  che  in  copia  gli  coprivano  le  lab- 
bra; e siccome  cotesto  moto  poteva  derivare  dal  più  leg- 
giero alitare  dell’aria,  cosi  egli  rideva  sul  viso  alla  gente 
senza  che  essa  se  lo  pensasse  : pel  resto,  maliziato  quanto 
un  mercante  che  vende,  attento  quanto  un  giudeo  che 
compra,  ipocrita  un  po’meno  dei  galantuomini  del  secolo 
diciannovesimo:  e pure  i Saraceni  lo  reputavano  un  santo; 
e s’egli  avessse  raccontato  loro  che  la  sua  mula  gli  aveva 
tenuto  proposito  di  teologia,  glielo  avrebbero  creduto  ; se 
affermato  essere  uno  dei  sette  dormienti  che  dormirono 
settemila  anni,  sette  giorni,  sette  ore  e un  quarto,  glielo 
credevano;  se  prometteva  di  staccare  il  sole  dal  firma- 
mento, gli  si  gittavano  ai  piedi  a misericordia  che  noi  fa- 
cesse, perchè  ne  sarebbero  rimasti  inceneriti.  — Poveri 
infedeli!  Dio  sa  quanti  santi  in  questa  forma  venerano 
adesso  nelle  loro  meschite.  Non  ci  hanno,  che  i nostri 
santi,  che  siano  santi  davvero,  e i nostri  preti  i quali  c 
dissetino  alla  fonte  della  pura  fede,  e della  verità  cristal- 
lina. — l 'dita  che  ebbe  costui  la  chiamata,  piegando  in 
croce  le  mani  sul  petto,  profondamente  si^curvò  e disse: 
< Il  Signore  illumini  i passi  della  tua  gloria;  molti  sono 
nelle  nostre  storie  gli  esempi  che  richiedi;  » 

« Io  non  gli  ho  mai  saputi  » , interruppe  l’amira. 

« Questo  deriva  da  non  averli  imparati.  Raccontano  le 
storie  dei  vecchi  tempi  come,  Ruggero  il  Normannno  ci 
rapi  la  signoria  di  Sicilia,  un  Roberto  Sorlone  suo  pros- 
simo consorte  s’inoltrasse  con  una  masnada  di  cavalieri 
sino  nel  contado  di  Gerami.  Ora  dominava  in  Gerami  il 
soldato  nella  fede  del  Profeta  Sidi  Cheik-Alì  padre  della 
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bella  Zulema  : era  Zulema  l’amore  di  Ibrahim  e di  llhèdi, 
giovani  principali  nelle  loro  tribù,  pari  di  anni,  di  vigo- 
ria e di  valore:  ambedue  facevano  risonare  la  notte  se- 
rena delle  loro  arpe  armoniose,  ambedue  cantavano  sotto 
le  gelosie  della  bella  Zulema , e la  dicevano  corona  di 
vita,  pupilla  degli  occhi,  e sè  stessi  assomigliavano  agli 
usignuoli  innamorati  della  rosa  della  valle,  e scongiura- 
vano la  vergine  a riguardarli  almeno  nello  estremo  so- 
spiro, che  divisavano  esalare  sotto  il  suo  balcone.  La 
notte  che  precedeva  la  battaglia  cadde  un  ranuncolo,  il 
quale  tra  i fiori  si  assomiglia  al  cuore;  ognuno  lo  voleva 
intero  per  sè  ; vennero  a contesa:  se  non  accorreva  la 
gente,  si  finivano  a morsi;  Ibrahim  spezzò  l’arpa  sul  capo 
di  Rhòdi;  convennero  di  andare  per  le  spade  e conoscere 
a cui  sarebbe  rimasta  la  vergine.  Sidi  Cheik-Àlì  gli 
accolse  nella  sua  dimora,  e chiamava  la  figlia:  venne  la 
bella  dall’occhio  di  gazzella,  dal  piè  di  cervo  , vermiglia 
sì  come  il  granato  : a lei  trascorsero  gli  sguardi,  a lei 
i pensieri  di  tutti:  'fremevano  di  piacere  alla  vista  del- 
Yhuris  mortale.  — Costei,  parlò  accennandola  Cheik,  non 
sarà  per  cui  uccide  il  mio  amico:  sposo  di  mia  figlia  si 
dirà  quello  che  nella  vicina  battaglia  ucciderà  il  mio  ne- 
mico. — E sparve  Zulema,  e con  essa  la  luce  dagli  oc- 
chi dei  giovani.  • — Là  presso  la  rupe  che  adesso  chia- 
mano di  Sorlone  , il  primo  albore  del  giorno  vide  due 
cavalieri  in  agguato;, si  avanzarono  i Normanni,  e li  pre- 
cedeva Roberto,  splendido  di  armatura  di  oro  e di  piume 
rosse;  gli  si  avventaroro  i due  cavalieri  nascosti  : — il 
sangue  di  Sorlone  ha  dato  il  nome  alla  rupe.  » 

< Chi  dei  due  l’uccise,  Ibrahim  o Rhèdi?  — doman- 
darono a un  tratto  Jussuff  e Ghino,  che  attentissimi  a- 
scoltavano. 

« Ambedue  lo  ferirono;  Rhèdi  rimase  sul  campo;  I- 
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brahim  tutto  sanguinoso  tagliò  la  testa  di  Roberto,  e 
senza  pure  fermarsi  a fasciare  le  ferite  corse  a deporla 
ai  piedi  di  Zulema;  quivi  cadde  e andò  a dimorare  coi 
suoi  maggiori.  Pe’savi  della  guerra  fu  dichiarato  vincitore 
Ibrahim.  < 

« Furono  ingiusti!  > esclamò  Ghino;  < pari  il  corag- 
gio, pari  la  gagliardìa;  un  dito  di  ferro  che  più  o meno 
s’incarni  non  vale  a distinguere  il  prode.  » 

« Tu  hai  proferito  la  parola  del  savio  » , fissandolo 
con  lieta  faccia,  disse  Jussuff  a Ghino;  « io  confesso 
teco...  » 

< Ed  io  te  ne  dirò  delle  altre,  se  tu  vorrai  ascoltarle: 
tu  devi,  se  sei  quel  cavaliere  dabbene  che  affermi  e pel 
quale  ti  tengo,  donare  la  tua  querela  al  re  Manfredi  ; il 
prò  di  tutti  antiponi  al  tuo:  che  cosa  pensi  che  sia  il 
malvagio  ? un  uomo  che  procaccia  il  suo  bene  col  danno 
altrui...  e poi  tu  non  sagrifichi  cosa  di  conto  nel  differire 
l’abbattimento;  questo  ti  afferma  il  tuo  Molali  ; questo  ti 
giuro  ancora  io , che  spesso  intervenni  a duelli  per  le 
terre  d’Italia.  » 

« Tu  lo  giuri,  straniero?  » 

« Per  la  mia  fede  » , rispose  Ghino  toccandosi  la  fronte, 
« io  non  ti  vorrei  disonorato,  neppure  se»  la  tua  infamia 
fosse  la  mia  gloria.  > 

« Ti  credo,  la  tua  parali  faciia  di  uomo  giusto  ; » 
— soggiunse  T amira,  e con  la  punta  del  pugnale  s’in- 
cise a fior  di  pelle  la  mano  manca  e ne  scosse  alquante 
stille  di  sangue.  — « Serbami , o terra  , » imprecava , 
« questo  mio  sangue  e la  mia  vergogna;  se  io  un  giorno 
verrò  a domandartelo  pagandoti  in  cambio  quello  del 
mio  offensore  , tu  me  lo  renderai  incontaminato;  ma  se 
io  muoio  senza  ricattarlo  , tu  me  lo  verserai  intorno 
alle  tempie,  e fa  che  sia  un  testimonio  contro  di  me  nel 
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giorno  del  Giudizio.  Conte  Giordano  d’Angalone,  non  ti 
guardare  da  me,  nè  dai  miei;  noi  torniamo  amici  finché 
il  re  ha  nemici.  » 

< Come  vi  piace,  Jussuff.  » 

« Ora  andiamo  ad  assicurare  i nostri  >,  comandava 
Manfredi , « che  stanno  con  sospetto.  » — E fu  ese- 
guito il  comando;  per  quella  notte  non  si  dormi  più;  si 
rinnovarono  i fuochi,  si  alternarono  dei  bei  ragionamenti. 
Manfredi  sedè  in  mezzo  a Jussuff  e al  d’  Angalone;  la 
regina  gli  accarezzava,  Yole  gli  accolse  con  un  sorriso, 
e si  chiamarono  paghi.  L’amira  interrogato  del  come  s 
trovasse  col  conte  Giordano,  rispondeva:  «e’  dovete  sa- 
pere, o miei  signori  , che  dopo  la  chiamata  del  re,  che 
passò  di  sotto  ai  miei  quartieri,  io  mi  distesi  sul  terreno 
a piangere  sopra  la  passata  e la  presente  sventura  , al- 
lorché udii  un  susurro  che  parve  trapelare  dal  pavimento 
e bisbigliarmi  agli  orecchi:  — I Provenzali  ardono  il 
palazzo  del  re,  quivi  è rinchiuso  il  tuo  offensore;  s’  ei 
muore,  chi  può  sanarti  dal  vituperio  ? hai  dimenticato  che 
il  rimedio  sta  nella  mano  di  colui  che  ti  ha  piagato  ? — 
Mi  levai  subitamente,  e pensai  che  se  io  non  poteva  com- 
battere, sì  lo  potevano  i miei:  li  feci  armare,  e li  con- 
dussi al  palazzo.  Io  non  so  che  si  avessero  i nemici  ; sta- 
vano fermi,  come  se  temessero  di  andare  oltre;  li  per- 
cotemmo,  gli  sbandammo,  entrammo  nelle  carceri,  e ne 
estraemmo  il  conte  Giordano;  lo  avvisava  del  caso  pel 
quale  era  accorso  a salvarlo,  egli  mi  rispose  piangendo: 

— dacché  Manfredi  fuggiva  per  perfidia  dei  suoi , non 
voler  vivere  per  sopportare  i rimproveri;  odiare  la  vita. 

— Io  gli  soggiunsi,  che  pur  troppo  aveva  ragione  , ma 
ch’io  non  aveva  potuto  prevenire  il  fatto;  solo  vendicarlo, 
e averlo  vendicato;  che  le  teste  dei  raiah  preposti  al 
presidio  della  porta  del  Rapido  erano  state  sepolte  in 
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luogo  separato  dai  corpi  loro;  — gli  detti  arme  e de- 
striero, ed  uscimmo.  I Provenzali  già  occupavano  il  pa- 
lazzo. » 

« 

« E lo  ardevano  essi?  » — domandò  Manfredi. 

< No,  lo  serbavano  perchè  Carlo  vi  pernottasse.  » 

< 0 Carlo!  tu  già  godi  il  contento  di  riposare  le  mem- 
bra nel  letto  dei  vinti  ; — tu  lo  godi,  ma  ne  attesto  il 
mondo  se  questo  ti  avviene  per  la  viltà  del  figlio  di  Fe- 
derigo! » 

< Ormai  che  Carlo  ha  posto  piede  nel  Regno,  qualche 
cosa  dobbiamo  concedergli.  » 

< Che  hai  detto,  amira  ? Sono  uscite  dalle  tue  labbra 
queste  parole  ? » 

< Sì  certo:  non  è egli  cristiano?  non  vorrai  tu  dargli 
la  terra  per  seppellirlo  ? 

< Che  io  non  sia  costretto  a concedergli  altro  ! — Pro- 
segui il  racconto.  » 

< Egli  è finito,  mio  re;  noi  provammo  di  tentare  an- 
che una  volta  la  fortuna;  i nemici  stavano  avvisati  ; molti 
uccidemmo,  molti  anche  dei  nostri  rimasero  uccisi:  due 
volte,  mentre  io  correndo  senza  spada  per  la  mischia 
animava  i Saraceni,  d'Angalone  mi  coprì  con  lo  scudo  e 
mi  difese  dai  colpi  nemici.  — Giordano,  io  ti  dissi  grazie 
allora,  e te  le  dico  adesso  e sempre.  — Intanto  i Pro- 
venzali circuivano  la  terra,  e le  prime  fanterie  comincia- 
vano a spuntare  dalla  porta  d’Abruzzo;  correvamo  pe- 
ricolo d’essere  tolti  nel  mezzo;  sapeva  salvo  Manfredi, 
meco  traeva  il  d’Angalone  ; quello  che  desiderava  aveva 
conseguito;  serrammo  le  file,  e prostrando  quanto  si  op- 
pose al  nostro  cammino,  ci  mettemmo  per  l’aperta  cam- 
pagna. » 

Le  ombre  dalla  parte  di  oriente  cominciavano  a dira- 
darsi, riprendevano  gli  oggetti  la  forma  distinta,  e il  giorno 
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era  vicino  a comparire.  Le  trombe  accennavano  la  par- 
tenza; il  re  montò  in  sella;  lo  seguitavano  i suoi;  vali- 
carono, poco  lontano  dal  luogo  dove  avevamo  passato  la 
notte,  il  fiume  Volturno,  e per  la  via  di  Telese  si  avvici- 
naron  a Benevento.  Corre  la  fama,  che  Manfredi,  veden- 
dosi attorno  tanta  gente  fedele,  ripetesse  sovente  questa 
sentenza:  « Anche  la  sventura  è buona  a qualche  cosa; 
io  ho  provato  questa  gente,  e mi  posso  affidare  in  lei 
quanto  alla  lama  della  mia  spada.  > 
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Ma  egli  ha  più  paura  della  vergognosa  vita  che 
della  bella  morte,  e si  mette  tutto  nella  mise- 
ricordia del  Signore,  e alza  la  mano  destra  e si 
segna,  e poi  piglia  la  spada  e volta  il  cavallo... 

Tavola  rotonda  c.  28 


mpari  la  morte  il  re 
che  fu  vieto.  Il  giorno 
destinato  per  termine 
della  gloria,  quel  gior- 
no medesimo  chiuda 
le  palpebre  della  sua 
vita  mortale.  Dal  cam- 
po dove  lo  prostra  la 
forza  si  guardi  attor- 
no, — qual  lusinga  lo 
affida?  Non  v’è  brac- 
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ciò  che  si  levi  per. lui;  il  pianto  dei  desolati,  che  si 
smarrisce  nell’urlo  della  vittoria,  adesso  solo,  insistente: 
gli  si  addensa  su  l'anima.  Se  tra  lo  avvilimento  di  es- 
sere tratto  in  trionfo  dietro  il  carro  del  vincitore  e 
la  morte,  ha  scelto  lo  avvilimento,  meno  che  rettili  fu- 
rono coloro  che  lo  sopportarono  , e la  corona  cadde 
su  la  sua  testa  come  l’embrice  su  quella  di  Pirro.  Non 
si  sgomenta  allo  insulto  dei  codardi  che  accorrono  quasi 
a festa  per  riparare  all’  ombra  della  grande  caduta?  — 
Non  lo  tormentano  gli  scherni  dei  traditori  ? — Al 
confine  della  sua  meditazione  non  vede  una  vendetta  di 
sangue,  una  giustizia  sul  taglio  della  spada  nemica?  — Il 
vincitore  teme  Dio,  — non  lo  ucciderà:  conviene  all’uomo 
dal  quale  pendevano  milioni  dei  suoi  simili  gustare  1’  a- 
marezza  di  anelare  dubbioso  per  lo  suo  stesso  destino? 

— L'ora  di  passione  è trascorsa;  — mezza  eternità  non 
varrebbe  a compensarla!...  egli  vivrà;  — ecco  la  vita: 

— fisso  sopra  un  diadema,  che  non  ornerà  più  le  sue 
tempie,  nò  quelle  dei  suoi  figli,  struggersi  al  suo  fulgore 
a mano  a mano  che  si  accosta  al  tramonto  della  spe- 
ranza, si  come  il  fiore,  che  fu  ninfa,  alla  vicenda  quo- 
tidiana dell’astro,  che  ha  cessato  di  amarla  (1);  av- 
ventarsi contro  i ferri  della  carcere  c morderli  e 
insanguinarli  e stramazzare  rifinito  di  forza  nella  dispera- 
zione della  impotenza;  — i suoi  pensieri  sono  l’avoltoio 
che  gli  divora  le  viscere  : — teme  ogni  cibo;  — non 
beve  liquore  se  prima  non  lo  abbia  speculato  traverso  la 
luce;  — non  avventura  un  passo  se  non  tenta  il  luogo 
dove  gli  è forza  posare  il  piede  — lo  spaventa  la  pro- 
pria ombra...  E i figli?  — non  può  vederli,  nè  vuole.  — 
A che  ammaestrarli?  A maledire?  — Più  della  sua  voce 

(I)  Clizia  mutata  in  girasole. 
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gli  farà  germogliare  nell’odio  il  cigolio  delle  catene.  — 
Mostrerà  loro  la  sua  miseria?  — Non  basta  quella  che 
sopportano?  — Ascolterà  rinfacciarsi  la  vita,  — la  truce 
rampogna  di  averli  generati?  — Egli  non  vuol  vedere  nè 
udire  anima  viva;  feroce  gli  è diventata  la  mente,  l’in- 
telletto salvatico:  — nessuno  gli  parla,  e pure  tende  l’o- 
recchio a voci  sconosciute,  e risponde.  Sovente  una  ri- 
membranza di  vittoria  gl’infiamma  lo  sguardo:  allo  im- 
provviso lo  abbassa,  e mira  un  oggetto  tanto  miserabile 
che  la  stessa  pietà  non  ha  lagrime  per  compiangere;  gli 
si  schiude  lo  sguardo,  e il  cuore  con  quello,  così  stretto 
che  non  lascia  sfuggire  un  sospiro.  — Sempre  esalta  la 
vittoria,  quantunque  talvolta  la  disfatta  non  avvilisca; 
ma  l’anima  di  bronzo,  che  può  soppravviverle  ha  pagato 
pena  maggiore  del  premio  della  corona. 

Io  non  impreco  alcuno,  e se  una  cenere  si  commovesse 
entro  la  sua  cella  di  morte  e mandasse  un  singulto...  oh  ! 
io  non  ho  voluto  aggravare  la  mano  sul  grande  che 
dorme.  — Stanno  oltre  il  sepolcro  nel  giudizio  di  Dio  il 
premio  e la  pena  , nè  la  polvere  ardisce  usurpare  1’  at- 
tributo dell’Onnipotente.  — Quali  occhi  però  seguiranno  il 
Fatale  fino  alla  tomba  senza  versare  lacrime  di  sangue? 
— Circondato  di  fastidi,  che  avvelenano  la  esistenza,  e 
non  danno  il  conforto  delle  grandi  sventure,  — di  gemere 
senza  vergogna,  — trafitto  di  minutissime  piaghe,  dalle 
quali  a goccia  a goccia  distilla  la  vita,  — costretto  a li- 
mosinare il  pane  presso  coloro  che  pel  battesimo  di 
fuoco  erano  della  sua  religione  (1)...  che  il  cielo  sia  pio 
di  riposo  alla  cenere  del  guerriero!  dovea  egli,  — lo  im- 
menso, che  aveva  guardato  l’universo  da  tale  una  altezza. 


(1)  J’irai  demander  la  soupe  à ces  bravcs:  quiconque  a re^u  le 
baptèmc  de  feu  est  de  ma  religion.  (Parole  di  A ’apoleone). 
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che  appena  a mente  umana  è concesso  immaginare , — 
lasciarsi  cadere  sì  basso  ? A lui  stava  morire  per  la 
spada  dei  valorosi,  o per  la  perfidia  della  paura.  — A on 
si  aspettava  a questo  (1)  ? E che  ? colui  che  indagava 
schernendo  i vizi  degli  uomini  e li  toglieva  a fondamento 
della  propria  potenza,  doveva  affidarsi  alla  virtù?  Nell’i- 
sola, dove,  nuovo  Prometeo,  lo  incatenava  un  odio  .pro- 
fondo, ogni  giorno  lo  infiammato  pianeta  gl’ insegnava 
come  doveva  morire  l’uomo  che  non  aveva  conosciuto 
pari  sopra  la  terra,  però  che  quivi  il  sole,  non  come  nei 
nostri  climi,  sia  accompagnato  dal  mesto  crepuscolo,  non 
comparisca  improvviso  nella  pienezza  dei  raggi  sul  fir- 
mamento, ed  improvviso  la  abbandona  allo  impero  del— 
l’ombre  (2).  — Chi  sa  quante  volte  lo  austero  contem- 
plando l’esempio  solenne  piegò  vinto  la  faccia  e mormorò 
parole  di  dolore  su  la  perduta  occasione!  — Oh!  se,  ca- 
dendo, in  lui  non  fosse  scomparso  l’eroe!  Oh!  s’egli 
stesso  non  avesse  svelato  il  segreto  che  il  suo  cuore  era 
composto  di  creta  come  negli  altri  figliuoli  di  Adamo!  Se 
la  curva  della  sua  vita  non  impallidisse  al  tramonto  , e 
sfolgorante  la  luce  si  perdesse  nel  silenzio  dei  secoli,  — 
qual  nato  di  donna  potremmo  noi  assomigliargli?  — La 
Sapienza,  che  governa  il  creato,  forse  volle  mostrare  con 
la  vicenda  solenne  gli  estremi  dove  può  suscitare  e de- 
primere un’anima  immortale?  Se  così  è,  mi  spavento,  per- 
chè l’ultima  azione  di  Colui  che  poteva  numerare  con  le 
vittorie  i suoi  anni,  la  gente  maravigliata  non  distingue 
ancora  se  deve  attribuirla  a costanza  o a viltà,  (li). 

Bello  è il  riposo  della  vittoria,  più  bello  il  mattino  sa- 


(I)  Parole  di  Napoleone  nel  lasciare  il  Bellérofonte. 

(*2)  Description  de  l'ilo  Sainte-lldldne. 

(3)  To  dio  a prince  — or  live  a slave  — Thy  cimice  is  mosl 
ienobly  brave!  (Byron’s  Olle  to  S’apolevn  Ruonaparte). 

(BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  DISP.  48) 
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Giunti  i cavalieri  di  piena  corsa,  al  punto  stesso 
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lutato  dal  cupido  pensiero  dell’acquisto.  Il  destinato  Carlo 
appena  vede  diradarsi  le  tenebre,  chiamati  gli  scudieri, 
si  fa  allacciare  la  più  grave  armatura;  mille  volte  li  rim- 
provera della  lentezza  loro  , ed  egli  con  la  sua  impa- 
zienza dà  cagione  alla  dimora;  alla  fine  esce  armato;  lo 
antiguardo  lo  aspettava  su  la  piazza  in  punto  di  met- 
tersi in  cammino  ; accolto  con  iterati  applausi,  risponde 
modesto:  * Non  abbiamo  anche  vinto.  » 

Gli  ordini  sono  trasmessi,  il  moversi  cominciato  : Carlo 
perseguita  il  suo  emulo  con  la  cupidigia  del  falco  pel- 
legrino, chè  ben  egli  sapeva  spesso  la  fortuna  cangiarsi 
per  un’ora  d’accidia,  — e i suoi  invincibili  su  quei  primi 
bollori;  — non  prese  la  strada  di  Capua,  come  troppo 
lunga;  se  ne  andò  a Venafro,  dove,  conoscendo  che  i fatti 
incomportabili  commessi  a San  Germano  gli  alienavano  i 
Napoletani,  ed  anche  con  istanti  rimostranze  ammonito 
dal  legato  apostolico,  volle  riparare  al  fatto  : accolse  per- 
tanto con  lieta  fronte  i sindaci  della  città  e li  rimandò 
con  parole  amorevoli  ; — andassero,  — impose  loro,  — 
e dicessero  loro  ai  cittadini,  lui  essere  venuto  per  risto- 
rare la  religione  e per  vendicarli  : — poi  si  condusse  a 
visitare  le  ossa  di  santo  N leandro  martire  , dalle  quali 
ogni  anno  scaturisce  un  chiarissimo  liquore  chiamato 
manna ; — veramente  quando  egli  le  visitò,  il  tempo  del 
miracolo  era  scorso,  nondimeno,  tanto  seppe  il  conte  di 
Provenza  pregare  il  legato  Pignatelli  e il  Pignatelli  i 
monaci,  i monaci  il  Santo,  ch’ei  fu  contento  per  quella 
volta  di  rinnovarlo  fuori  di  stagione.  Non  è da  dirsi  se 
la  gente  ne  levasse  rumore  ; rammentava,  Manfredi  non 
mai  aver  visitato  quelle  sante  ossa , mai  per  lui  avere 
rinnovato  il  prodigio,  essere  Carlo  vero  cristiano,  verace 
campione  della  Chiesa,  — Manfredi  eretico  ; non  volere 
più  oltre  sopportare  il  dominio  di  un  reprobo , di  uno 
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scomunicato.  Lo  arcivescovo  di  Cosenza  levava  1’  inter- 
detto, e profondeva  a piena  mano  i tesori  delle  indul- 
genze ; le  campane  sonavano  a gloria , i preti  chiama- 
vano il  nuovo  signore  — braccio  di  Giuda  ; — i citta- 
dini — invitto  e cortese  ; — pochi  più  prudenti  tace- 
vano e aspettavano.  — Il  breve  soggiorno,  che  egli  fece 
a Yenafro,  sanò  la  sinistra  impressione  derivata  da  San 
Germano,  assicurò  i dubbiosi,  confermò  i parteggiani; 
abbandonava  questa  città  accompagnato  dai  voti  della 
gente,  e costeggiava  il  fiume  Volturno  verso  la  foce  per 
valicarlo  con  maggiore  sicurezza  ; perchè  sebbene  egli 
s’ingrossi  quando  meglio  va  accostandosi  al  mare,  non- 
dimeno scorre  sempre  meno  rapido  che  sopra  Yenafro,  a 
cagione,  che  quivi  sboccano  quasi  istantanei  i fiumi  Ca- 
valiere e della  Lorda.  Tentato  il  luogo  più  agevole  a gua- 
darsi, già  erano  passate  alcune  compagnie,  quando  Carlo 
osservò  per  la  campagna  una  brigata,  la  quale  faceva 
sembianza  di  piegare  alla  sua  volta  ; soprastette  dub- 
bioso di  ciò  che  fosse  per  recare  ; allorché  fu  vicina , 
dalie  vesti  e dalle  insegne  conobbe  essere  ambasciatori: 
venivano  deputati  a rendere  omaggio  al  signore  da  Ròcca 
d'Aree,  Ròcca  d’Evandro,  Ròcca  Guglielma,  Ròcca  Men- 
tina, Castel  Forte,  e da  molte  altre  terre,  parte  spon- 
tanei, parte  istigati  dal  conte  Rinaldo.  Furono  i ben  ve- 
nuti ; Carlo  li  confortò  a rimanersi  fedeli,;  aggiunse  non 
volere  introdurre  presidii  entro  le  ròcche  per  non  mo- 
strare di  aver  sospetta  la  fede  loro;  — in  sostanza,  per- 
chè non  voleva  diminuire  l’esercito,  e divisava  assaltare 
grosso  il  nemico,  conoscendo  che,  nella  condizione  in  cui 
si  erano  ridotti  gli  eventi,  la  somma  delle  cose  pendeva 
dallo  qsito  di  una  battaglia;  — poi  gli  accommiatò  pieni 
egli  di  carezze,  e il  legato  d’indulgenze.  Traghettato  il 
Volturno,  si  cacciava  a gran  corso  per  la  via , che  s’ i- 
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noltra  alle  falde  dei  monti  del  Matese,  tanto  che  al  de- 
clinare del  giorno  giuiìse  ad  Alife.  Anche  questa  città  gli 
schiuse  le  porte  ; e se  meno  era  severo,  lo  portavano  i 
cittadini  per  le  vie  quasi  in  trionfo  : Carlo  represse  il 
moto,  ed  essi  si  contentarono  di  urlare  tanto  alto  da 
soffocare  la  voce  della  coscienza  che  li  chiamava  traditori. 
Se  però  v’ò  ragione,  che  scusi  il  tradimento,  gli  Alifesi 
l’avevano.  Essi  serbavano  in  mente  la  ingiuria  di  Fede- 
rico II,  che  per  mezzo  del  conte  di  Celano  distrusse  col 
ferro  e col  fuoco  quella  loro  patria  infelice  : ben  lo  sup- 
plicavano i mal  condotti  di  perdono,  lo  imperatore  fu 
inesorabile  : egli  morendo  lasciò  agli  Alifesi  un  legato 
di  vendetta , ed  essi  lo  fecero  pagare  al  suo  figliuolo: 
certo,  turpe  il  misfatto,  turpissima  la  vendetta  ; ma  dalla 
colpa  nasce  la  colpa,  e la  infamia  si  perpetua  al  mondo. 
— Talese  non  resse  meglio  di  Alife  : un’antica  memoria 
raccontava,  che  i ruderi  di  una  città,  i quali  si  vedevano 
circa  un  miglio  distanti  da  questa  terra,  fossero  una  altra 
Talese,  rovinata  dai  Saraceni;  e però  i Talesi  gli  odia- 
vano , e per  cagione  loro  anche  Manfredi  avrebbero 
desiderato  morto,  tuttavolta,  al  primo  apparire  dei  soldati 
di  Carlo,  chiusero  le  porte  e mostrarono  far  testa.  Si  ap- 
parecchiavano i Provenzali  all’assalto,  quando  1’  arcive- 
scovo di  Cosenza,  parato  degli  abiti  pontificali,  si  con- 
dusse sotto  le  mura,  ed  intimò  a’  cittadini  di  aprire:  se 
resistessero,  mal  per  loro;  aspettassero,  e tra  breve,  con- 
degno castigo  in  questa  vita  e nell’altra.  Talese  venne  in 
potere  di  Carlo  al  modo  stesso,  che  Gerico  in  mano  dei 
Giudei,  eccetto  che  in  Talese  non  caddero  le  mura.  Carlo 
non  prese  altra  vendetta  di  quell’ombra  di  resistenza  che 
di  poco  onorarla  del  suo  aspetto  ; andò  oltre  e diresse 
il  suo  cammino  a Santa  Agata  dei  Goti,  non  già  eh’  ei 
sperasse  averla  come  l’ebbe,  ma  perchè  se  la  battaglia 
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doveva  definirsi  nella  pianura  di  Benevento,  bisognava 
che  se  ne  assicurasse,  come  quella  che  troppo  da  presso 
lo  minacciava  alle  spalle.  Il  destino  gli  concedeva  piti 
del  desiderio:  e sì  che  di  propria  natura  il  desiderio  suole 
essere  intemperante.  Lontano  due  miglia  da  Santa  Agata 
occorse  in  una  solenne  ambasceria  che  gli  consegnava 
le  chiavi  della  terra  e con  umili  preghiere  gliela  racco- 
mandava. Rispose,  l’avrebbe  come  figliuola.  Tanto  ina- 
spettata prosperità  commoveva  così  il  cuore  di  Carlo , 
comecché  di  salda  tempera,  che  a mala  pena  facesse  di- 
stinguergli quali  parole  adoperasse  : entrò  giubilante  in 
Santa  Agata,  e fu  visto,  mentre  passava  la  porta,  cur- 
varsi dall’ arcione  e baciarne  lo  stipite.  Romani  e Fran- 
cesi in  quel  più  tosto  viaggio,  che  conquisto  dicevano 
apparire  chiara  la  mano  della  provvidenza;  Carlo  stesso 
cominciava  a persuadersene  : quell'essere  destinato  pare 
a tutti  un  bel  che , e seduce  le  menti  più  forti.  Senza 
prendere  riposo,  armato  come  era,  si  condusse  alla  chiesa 
che  serba  le  sacre  reliquie  di  santo  Menna  il  solitario,  e 
rose  grazie  all’Altissimo  ; nell’useire  del  tempio  incontrò 
un  capitano  che  aveva  lasciato  alla  porta,  il  quale  gli 
si  accostò  affannoso,  come  chi  si  è travagliato  nel  cor- 
rere, e gli  disse:  Messer  lo  Re,  gente  con  l’insegna  bianca 
è venuta  alla  porta;  dovrò  introdurla  dentro  io  ? Ella 
demanda  parlarvi.  » 

« Sì,  introducetela  tosto,  sire  La-Croix  ; non  aspetti 
l’amico  alla  porta  dell’amico;  ci  troverete  al  palazzo  dei 
sindaci.  > 

Carlo  per  questa  volta  s’ingannava:  non  erano  amici 
coloro  eh’  egli  accolse  nella  sala  del  palazzo  della  città 
con  maniere  semplici  e dimesse,  affinchè  prendessero  buona 
opinione  di  lui:  per  questa  volta  seminò  su  la  sabbia;  non 
ne  rimasero  punto  edificati,  anzi  un  cavaliere , che  pa- 
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reva  il  principale  dell’ambasciata,  con  soldatesca  ruvidezza 
gli  domandò  : « Siete  voi  Carlo  conte  di  Provenza  ? » 
L’alterezza  del  conte  rimase  trafitta  da  così  aspra  in- 
terrogazione, onde,  riassumendo  quel  superbo  contegno  che 
gli  era  naturale,  rispose  : « Siamo.  > 

Il  cavaliere  senza  inchinarsi  soggiunse  : < Or  via,  sire 
conte,  la  serenità  di  Manfredi  I,  re  di  Sicilia,  mio  signore, 
mi  manda  a voi  ambasciatore,  affinchè,  se  vi  piace,  con- 
sentiate una  tregua  di  un  mese  a patti,  e...  » 

« Quale  è il  vostro  nome,  bel  cavaliere  ? » interruppe 
Carlo. 

< Giordano  dei  marchesi  di  Lancia.  * 

* Ebbene,  bel  marchese  di  Lancia,  tornate  presto,  e ri- 
ferite al  soldato  di  Lucerà,  che  noi  non  vogliamo  con  lui 
nè  tregua  nè  pace,  e che  noi  tra  poche  ore  metteremo 
lui  nell’inferno,  od  egli  metterà  noi  in  paradiso.  » 

Così  favellava  Carlo,  insolente  per  arte  e per  natura. 
Un  cavaliere  de?  seguito  di  Giordano,  il  quale  teneva  lo 
scudo  traverso  del  petto  a bello  studio , affinchè  meglio 
si  vedesse,  e su  lo  scudo  mostrava  il  fulmine  che , ca- 
dente dalle  nuvole , abbatteva  una  torre , col  motto  da 
man  celala  scende  , il  nostro  Ghino  insomma , il  quale  si 
era  fatto  aggiungere  all’  ambasciata,  e per  disprezzo  od 
anche  per  iattanza  (imperciocché  questa  sia  il  pelo  vano 
della  bravura,  come  il  timore  della  prudenza),  portava 
quella  insegna,  onde  i cavalieri  francesi  riconoscessero  in 
lui  il  vincitore  del  torneamento  di  Roma , mal  compor- 
tando il  superbo  parlare,  esclamava:  « sire  conte,  da 
quel  valente  uomo,  che  siete,  accettate  la  tregua,  chè  in 
verità  io  vi  giuro  sarà  per  voi  tanta  vita  trovata.  » 

< Che  cosa  favella  quel  membruto  che,  se  mal  non  ve- 
diamo, ci  pare  il  vincitore  del  torneo  di  Roma?  domandò 
Carlo  ad  alcuni  suoi  baroni. 
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* E, 'li  brava  e minaccia...  » 

« E'ii  brava!  » 

« O sire  conte.  » aggiunge  (iliino,  < da  quel  valente 
uomo  che  si.  te,  accettate  la  tregua,  perchè  non  sempre 
troverete  traditori,  che  vi  lascino  il  passo,  non  sempre 
Saraceni  che  abbandonino  il  posto,  nè  Benevento...» 

« Bel  cavaliere  ».  favellò  Carlo  facendosi  presso  a 
Ghino,  < tu  dunque  ci  prometti  una  battaglia  prima  di 
entrare  in  Benevento  ? » 

< Cavaliere  di  ventura,  pensi  ch'io  mi  sia  aggiunto  ai 
tuoi  nemici  per  vederti  trionfare  ? » 

« Nò  più  gradita  nè  più  cortese  ambasciata  potevi 
farci  di  questa;  abbine  in  guiderdone  questo  nostro 
stocco...  > 

* Mi  basta  il  mio  per  ucciderti,  conte  ; — me  lo  tra- 
smise mio  padre,  come  a lui  lo  aveva  trasmesso  il  mio 
avo:  noi  Italiani  non  abbiamo  costume  di  tenere  molte 
spade,  perchè  non  siamo  usi  a renderla.  > 

Carlo  strinse  le  ciglia  e interruppe:  « or  sia  come  de- 
sideri, bel  cavaliere  ; solo  ti  ricerchiamo  di  un  dono,  ed 
è,  che  tu  voglia  portare  a Manfredi  lo  Svevo  il  nostro 
guanto  in  segno  di  sfida  per  la  battaglia  di  domani,  e dirgli 
da  nostra  parte  che  cessi  una  volta  di  fuggirne  dinanzi: 
certo,  eroe  non  lo  credevamo  noi,  ma  almeno  nomo. 
Quando  ci  partimmo  di  Francia  conducemmo  in  nostra 
compagnia  gente  di  arme,  stimando  venire  al  conquisto 
di  Napoli  ; se  potevamo  supporre  quello  che  è avvenuto 
avremmo  condotto  damigelli,  trovatori,  ed  assediato  le 
città  con  le  corti  di  amore:  che  si  direbbe  in  corte  del 
re  Luigi  , se  il  conte  di  Angiò  senza  un  affronto  pre- 
messe il  soglio  dei  reali  di  Napoli  ? Sono  così  fatti  i 
discendenti  di  Federigo?  Oh  ! in  grazia,  riporta  al  tuo 
signore,  che  non  c'invidii  la  fama  di  una  vittoria , che 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XWIII 


non  privi  sè  stesso  di  una  bella  gloria,  perchè  la  più 
onorata  azione  della  sua  vita  sarà  di  morire  per  le  mani 
di  un  figlio  di  Francia.  > 

Voleva  rispondergli  Ghino,  ma  il  conte  gli  vòlse  le 
spalle  e si  condusse  in  altra  stanza;  guardò  il  guanto, 
che  gli  era  rimasto,  Vide  che  appena  gli  avrebbe  coperta 
la  metà  della  mano,  e sorrise;  poi  tendendo  il  braccio 
verso  la  porta  dalla  quale  era  scomparso  il  conte,  escla- 
mava: «io  terrò  per  me  questo  guanto,  e ti  giuro,  conte, 
che  quando  'abbiano  i tuoi  la  vittoria , lo  che  tolga  il 
barone  messere  santo  Ambrogio,  tu  non  godrai  del  frutto 
se  il  braccio  mio  e de’miei  compagni  non  viene  meno  alla 
impresa.  » 

Si  avvicinano  i tempi  fatali.  — Manfredi,  alla  dimane 
convocato  il  consiglio  dei  suoi , cosi  favellava  al  conte 
Giordano  d'Angalone:  « or  via,  vedete.  Giordano,  se  vero 
è stato  il  nostro  presagio?  Non  ve  lo  dicevamo  noi,  che 
da  questa  tregua  non  avremmo  ricavato  altro,  che  la  in- 
famia di  averla  proposta  ?»  . 

« Messere  lo  re.  tristo  è chi  perde  ; voi  per  vincere 
dovevate  far  questo;  il  nemico  non  si  lasciò  andare  al- 
l'amo; provvedasi  c-h’ei  vi  sia  costretto.  » 

« Esponete,  Giordano.  » 

« Le  medesime  cagioni , che  dovevano  rovinare  la 
impresa  di  Carlo  a San  Germano  la  rovineranno  a Be- 
nevento; prendiamo  la  lepre  col  carro;  non  vi  dolga 
indugiare;  sopjastando  si  consuma  il  nemico  ; Vostra 
Serenità  s’ingrossa  della  gente,  che  Corrado  di  Antio- 
chia tiene  in  Abruzzo,  di  quelle  che  i conti  Federigo, 
di  Yentimiglia  e i Capece  ragunano  in  Calabria  ed  in 
Sicilia,  ed  offre  eziandio  spazio  di  tempo  necessario  ai 
baroni  per  condurre  le  taglie.  » 

« Conte  d’  Angalone  » , interruppe  Manfredi,  « oggi- 
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mai  le  cose  non  sono  più  intere  come  a San  Germano; 
adesso  sarebbe  danno  quello  che  allora  appariva  lodevole: 
l’onore  nostro  chiede  l’ammenda.  » 

« Salva  vofctra  grazia,  messer  lo  re,  voi  sapete  meglio, 
che  altrui  gli  affari  del  regno  non  governarsi  con  le 
canzoni  dei  trovatori,  e onorato  essere  chi  vince....  » 

« E che  dunque?  » interveniva  terzo  Ghino  di  Tacco. 
< da  che  questo  ladrone  provenzale  fu  sì  veloce  a inve- 
stire il  reame,  e si  mostra  così  presto  di  lingua,  e inso- 
lentisce fino  a mandare  il  guanto  di  sfida  al  figlio  del- 
l’imperatore » (e  qui  mostrò  il  guanto  che  gli  aveva  con- 
segnato Carlo  ),  « saremmo  noi  così  codardi  da  non 
rispondere  alla  chiamata?  » 

< I)a  quando  in  qua,  bel  cavaliere»,  soggiunse  il  d’An- 
galone,  « dobbiamo  combattere  quando  piace  al  nemico? 
forse  di  duelli  hanno  altra  legge,  ma  nelle  battaglie  il 
tempo  utile  è sempre  il  tempo  onorato....  » 

« Voi  parlate  da  quel  maestro  di  guerra  che  siete  ». 
interruppe  il'  marchese  e conte  di  Lancia , « tuttavolta 
pensate  per  i sussidii,  che  abbiamo  trovato  in  Benevento 
noi  superare  di  già  l’esercito  di  Francia;  ponete  mente, 
che  questa  scorreria'  di  Carlo  si  diffonderà  con  la  fama 
di  una  vittoria,  e certo  sarà  sovvenuto  dalla  Chiesa,  as- 
suefatta ad  aiutare  allorché  conosce  di  farlo  con  certezza 
di  premio  ; e poi,  — io  lo  dico  con  l’angoscia  dell’anima, 
ma  pure  l’esperienza  mi  costringe  a dirlo,  — chi  sa  la 
dimora  quanta  gente  del  regno,  lusingata  dalla  novità, 
delusa  dalle  promesse  e forse  anco  condotta  dal  proprio 
mal  talento,  può  ribellarsi  al  nostro  re?  questo  è un  in- 
cendio che  bisogna  arrestare  a ogni  patto;  l’esempio  si 
allarga  contagioso;  e dove  si  sparga  per  le  provinole  noi 
avremo  guerra  esterna  e civile,  quand’ora  l’avremmo 
soltanto  esterna.  » 
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< Machatub  Rubij  ! » esclamò  l’amira,  <è  destinato;  se 
Allah  vuole,  tu  troverai  successa  l’avventura  mentre  prov- 
vedi a resistere;  se  dobbiamo  vincere,  bastano  quelli  che 
abbiamo  ; se  perdere,  non  bastano  quelli  che  verranno.  » 

« Io  vi  dico,  che  le  probabilità  di  vincere  non  sono 
mai  troppe,"  e codesta  vostra  dottrina  non  giova  all’anima 
nè  al  corpo,  e poi  gli  Evangeli  la  condannano.  » Cosi 
Vispondeva  il  savio  Giordano;  e comecché  solo  a soste- 
nere la  sua  opinione,  sarebbe  co’savii  argomenti  venuto 
a capo  di  svolgere  Manfredi,  allorché  un  suono  di  trombe 
gli  troncò  in  bocca  le  parole.  Assorse  Manfredi  impu- 
gnando la  spada,  assorsero  i convocati  gridando:  «arme! 
arme!  » Lo  stesso  Giordano,  senza  che  il  suo  cervello  vi 
contribuisse  per  nulla,  travolto  dalla  chiamata  guerriera, 
trovò  la  sua  mano  sull’elsa,  e la  voce  «arme»  su  l’e- 
stremo contorno  del  labbro. 

< Ed  arme  sia!  » esaltato  di  nuovo  ardore  esclama 
Manfredi  ; quindi  velocissimo  comandava:  « conte  d’An- 
galone . Calvagno  , prendete  con  voi  le  compagnie  dei 
Tedeschi , e formatene  una  sola  schiera  più  tosto  pro- 
fonda che  larga  su  la  fronte  ; sia  ebsa  1’  avanguardia , 
assalti  la  prima,  tenti  sforzare  le  file  nemiche,  e s’inol- 
tri più  e più  sempre,  senza  sbandarsi,  — dovesse  anche 
riuscire  alle  spalle  di  Carlo  : — voi,  conte  Lancia,  Ghino, 
co’  vostri  Toscani  e Lombardi,  e tu,  Jussuff,  con  tutti  i 
tuoi  ' Saraceni,  comporrete  la  battaglia,  seguirete  imme- 
diatamente l’avantiguardia,  non  troppo  presso  però,  — a 
mezzo  tratto  di  freccia;  — vi  prevarrete  della  impressione 
dei  Tedeschi,  che  reputiamo  infallibile;  cacciatevi  dietro 
di  loro,  sbandatevi,  scendete,  se  fa  di  mestieri,  da  cavallo, 

e scompigliate  le  file;  — a voi,  Ruggero,  affidiamo  lo* 
stendardo  reale  ; — noi  al  capo  del  ponte  coi  Pugliesi 
comanderemo  alla  riscossa:  — andate,  provvedete;  vi 
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raggiungo  all’  istante;  già  non  vi  conforto  a mostrarvi 
valenti,  solo  preghiamo  la  fortuna  a favorire  la  valentia 
vostra.  > 

« Elena . dolcissima  donna  mia  » , favella  Manfredi 
correndo  armato  di  piastra  e maglia  verso  la  regina,,  e 
le  stringe  con  la  mano,  aspra  di  ferro  la  sua  delicata  cosi 
fortemente  che  per  assai  tempo  vi  portò  la  impronta 
violetta;  Elena  — addio!  avanii  che  il  sole  tramonti,  io 
sarò  vittorioso  o morto.  > — Poi  senza  attendere  ri- 
sposta si  vùlse  ai  figli,  e gli  abbracciò  e li  baciò:  « Voi 
sarete  felici,  spero  ; se  però  la  fortuna  statuisse  altra- 
mente, sovvengavi  in  ogni  caso  voi  essere  nepoti  d’impe- 
ratori, figli  del  nobile  Manfredi  : 1’  unico  insegnamento , 
che  un  re  vinto  può  dare  ai  suoi  tigli,  per  ben  condurre 
la  vita  è di  saper  morire;  una,  voi  la  sapete,  è la  via 
per  cui  si  viene  alla  luce,  perchè  una  la  cagione  del 
vivere  ; innumerabili  quelle  per  le  quali  si  fugge,  perchè 
innumerabili  le  cagioni  del  morire;  seia  natura  ci  aggravò 
di  travagli,  ne  concesse  anche  il  modo  di  deporli;  non 
temete  la  morte  ; bugiardo  è chi  rafferma  terribile  ; più 
l’uomo  le  si  avvicina,  meno  gli  apparisce  repugnante;  al 
punto  di  abbracciarla,  par  bella;  serbate,  miei  figli,  i vostri 
giorni  contro  la  persecuzione,  contro  la  miseria,  ma  non 
obliate  che  il  cielo  ha  fatto  un  asilo  contro  la  infamia  — 
sotterra....  » Piangevano  tutti;  Manfredi  gli  sogguardò 
amoroso  e soggiunse:  « In  questa  guisa  dunque  voi  date 
animo  al  vostro  re  per  la  vicina  battaglia?  Conviene  ac- 
compagnare col  pianto  un  guerriero  al  pericolo?  In  verità 
vi  giuro,  che  avanti  che  sia  molto  coteste  lacrime  ba- 
gneranno  le  gote  alla  donna  del  Provenzale...  Ma  il  de- 
stino... Oh  dove  sei,  mio  fedele  Benincasa!  » 

« Mancano  fedeli  alla  vostra  sacra  persona?  » escla- 
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mò  avanzandosi  con  passo  sicuro  il  medico  del  re,  chia- 
mato Giovanni  ila  Procida;  se  il  mio  re  vorrà  onorarmi 
dei  suoi  comandi,  per  quanto  basta  la  vita,  io  giuro  a- 
dempierli.  » 

< P’iglio  generoso  di  generoso  padre,  noi  non  dubitiamo 
della  tua  prodezza;  se  tu  avrai  il  senno  del  Benmeasa, 
oltre  il  nome  e il  sembiante,  non  sapremmo  qual  diffe- 
renza sarebbe  tra  voi;  pure  tanto  mi  giunge  gradita  la 
tua  offerta  che  noi  vogliamo,  sebbene  tu  sii  giovane,  af- 
fidarci a te  solo;  se  il  fine  del  nostro  regno  è fisso  lassù, 
se  la  stirpe  di  Federigo  non  deve  più  reggere  le  terre  di 
Sicilia,  tu  condurrai  in  salvo  la  moglie  e i figli  nostri  a 
Lucerà,  o meglio  a Manfredonia...  Mia  diletta,  tu  ripa- 
rerai, come  ti  piace,  in  Epiro  presso  tuo  padre,  o in  Ara- 
gona alla  Corte  di  Pietro;  certo  tu  avrai  perduto  la  co- 
rona, perduto  me  tuo  consorte,  che  avresti  amato  anche 
senza  corona;  — ti  rimarranno  i figli,  — i figli,  regina, 
sostegno  ai  tuoi  anni  cadenti , consolazione  delle  passate 
sciagure;  — il  sapervi  salvi  anche  dopo  la  mia  morte 
m’invigorisce  lo  spirito.  Or  via,  un  abbraccio....  non  pian- 
gete cosi...  voi  non  conoscete  s'egli  sia  l’estremo.  Dio  solo 
lo  sa.  » Poi  si  sciolse  dagli  amplessi  loro,  parlando  a Gio- 
vanni da  Procida  : « Abbilo  fermo,  a Manfredonia  ; nò  fin- 
ché giungano  galere  di  Catalogna  o di  Grecia,  nè  per 
minaccia,  nè  per  prego...  » 

Ruggero,  il  quale,  finché  Manfredi  stava  stretto  nelle 
braccia  de’  suoi , era  rimasto  immobile , forse  quattro 
passi  discosto,  adesso  osò  sollevare  gli  sguardi  e movere 
un  piede;  tentò  parlare,  — le  parole  uscivano  imperfette 
tremolavano  i labbri  convulsi;  lo  guarda  Yole  fisso  fisso 
senza  battere  palpebra,  con  le  pupille  smarrite  pel  bianco 
dilatato  in  terribile  maniera;  tenta  anch’essa  rispondergli, 
si  affollano  le  voci  alla  gola,  vi  lasciano  1’  angoscia  dello 
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sforzo,  e tornano  a gravitarle  sul  cuore;  riprova;  — ogni 
potenza  dell’anima,  ogni  facoltà  del  corpo  è impiegata  in 
quel  conato;  le  vene  che  errano  su  pe’cigli  e per  le  tem- 
pie sporgono  turgide  e di  colore  di  piombo  ; la  faccia  va 
tinta  di  un  sangue  rappreso;  tutta  la  vita  sembra  deva 
sgorgare  in  que’detti  ; soccombe  la  natura  allo  sforzo  inu- 
sitato, un  lungo  strillo  strazia  le  orecchie  e il  cuore  dei 
circostanti;  — Yole,  bianca,  sciolta  nelle  membra,  stra- 
mazza come  statua  percossa  dal  fulmine. 

Le  trombe  provenzali  chiamano  un’  altra  volta  il  ne- 
mico a giornata:  pare  a Manfredi  intendere  in  quel  suono 
una  voce  di  scherno,  balza  alla  porta  gridando:  « Svevia! 
Svevia  ! » Ruggero  vede  partirsi  il  re,  guarda  Yole,  alza 
la  mano  al  cielo  sospirando:  « Ch’io  la  rivegga  lieta  o 
non  la  veda  più  ! » e fugge.  — Elena  sorreggendo  la  fi- 
glia non  può  seguitare  Manfredi  coi  passi,  lo  segue  con 
un  grido  ; solo  Manfredino  corre  dietro  le  poste  paterne 
chiamando:  « 0 padre  mio,  padre  mio!  ritornerai  sta- 
sera? » — Fanciuletto  infelice!  ode  prima  dei  passi 
distinti,  poi  rumore  confuso,  alla  fine  più  nulla  ; ritorna 
piangente  con  le  mani  entro  i capelli  e lamenta  per  via  : 
« Il  padre  ò sparito,  — sparito,  e non  mi  ha  promesso 
ritornare  stasera.  > 

Lo  esercito  di  Carlo,  giunto  sul  vertice  dei  monti  vi- 
cini, ammirava  la  città  di  Benevento  tanto  famosa  per  la 
bellezza  e antichità  sue  non  meno  che  per  l’erronee  cre- 
denze dei  popoli.  La  sua  origine  si  smarrisce  nelle  tene- 
bre della  mitologia,  sebbene  non  manchino  scrittori  che 
affermino  averla  edificata  Diomede,  re  degli  Etoli,  dopo  la 
guerra  troiana.  Poche  novelle  ci  avanzano  di  lei  durante 
la  dominazione  dei  Romani,  imperciocché  la  storia  di  que- 
sta nazione  assorba  ogni  altra  storia  dei  paesi  conqui- 
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stati,  e finché  ella  fu,  Roma  sonasse  la  universa  Italia. 
Narrano  le  cronache,  Totila  averla  tolta  dalla  signoria 
dei  Greci;  ma  la  sua  grandezza  comincia  dopo  la  con- 
quista dei  Longobardi,  che  Otari  sommettendo  l’ Italia 
fino  all’ultima  Reggio  di  Calabria , ne  fondò  un  nobilis- 
simo ducato,  donandolo  a Zotone  suo  generale.  Noi  non 
faremo  la  cronologia  dei  duchi,  che  successero  ; solo  di- 
remo come  per  la  venuta  di  Carlomagno  in  Italia  non 
fosse  distrutto  il  ducato  a patti  che  Arechi  duca  si  ra- 
desse e facesse  radere  la  barba  ai  Longobardi , coniasse 
moneta  col  nome  di  Carlo,  e rovinasse  e le  fortezze  di  Sa- 
lerno, di  Acerenza  e di  Gonza.  Grimoaldo,  generoso  figlio 
di  Arechi,  non  li  serbava,  allegando  sè  esser  libero,  e in- 
genuo per  lato  di  madre  e di  padre,  e sempre  si  manterrebbe 
libero  con  lo  aiuto  di  Dio.  Nè  i fatti  sonavano  diversi:  si 
vendicava  in  libertà,  si  faceva  ungere  dai  vescovi  a modo 
dei  re;  adoperava  corona  reale.  1 duchi  che  tennero 
dietro  a questo  Grimoaldo  fino  ai  Normanni  non  vanno 
distinti  che  per  la  varia  immagine  impressa  su  le  meda- 
glie, — o per  qualche  delitto.  I nuovi  signori  duramente 
calcando  i popoli  fecero  sì  che  implorassero  1’  aiuto  di 
papa  Lione  IX,  il  quale  si  condusse  in  Germania  presso 
l’imperatore  Arrigo  III,  e seco  lui  convenne  permutare 
il  censo  delle  cento  marche  d’ argento  e del  cavallo 
bardato  , imposto  da  Benedetto  II,  su  la  chiesa  di  Bam- 
berga,  con  la  signoria  di  Benevento,  pur  che  di  sue  mi- 
lizie lo  accomodasse  per  conquistarla;  riuscì  l’ opera  a 
papa  Lione  pel  molto  favore  dei  popoli , ed  investì  del 
ducato  un  ltaidolfo  longobardo,  che  in  breve  fu  cacciato 
da  Anfredo  normanno  conte  di  Puglia,  fratello  maggiore 
del  Guiscardo.  Per  la  nuova  ingiuria  crebbero  le  asprezze 
tra  Roma  e i Normanni,  e ne  derivò  una  serie  fastidiosa 
di  piccoli  affronti,  la  quale  non  ha  altro  di  comune  con 
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le  granili  battaglie  tranne  la  strage.  Finalmente  nell’anno 
1059  furono  composte  in  pace  queste  contese  nella  città 
di  Melfi,  e Benevento  fu  restituita  alla  Santa  Sede  , per 
esserle  tolta  di  nuovo  nei  tempi  successivi.  Il  magggior 
danno  che  soffrisse  la  straziata  città  venne  da  Fede- 
rigo II,  il  quale  nel  1212,  dopo  averla  sottomessa,  ne 
spianava  le  mura.  Ella  portava  impressi  i segni  dalla  fe- 
rocia e della  ambizione  di  coloro  che  l’aveano  conculcata 
prima,  poi  scelta  a dimora;  era  il  suo  aspetto  medesimo 
la  storia  delle  sue  vicende,  che  presso  a lei  si  ammirava 
un  arco  trionfale  di  marmo  pario  eretto  a Traiano  per 
la  strada  ordinata  a sue  spese  da  Brindisi  a Roma;  — 
parte  delle  mura  non  demolite  da  Federigo  mostravano 
la  strana  foggia  di  architetture  portata  da’ settentrionali 
in  Italia;  le  nuove  riparazioni  e le  otto  porte  costruite 
per  comando  di  Manfredi . — il  risorgimento  delle  arti. 
TI  castello,  fondato  dalla  Chiesa  per  istanza  del  governa- 
tore pontificio,  innalzandosi  con  le  brune  sue  torri  sulla 
città,  avvertiva,  e forse  avverte  ancora  al  viatore , qual 
fosse  in  quei  tempi  la  solenne  maestà  dei  successori  di 
•san  Pietro. 

■ Il  conte  di  Provenza  più  la  guardava,  più  gli  pareva 
degna  di  essere  conquistata;  la  circondò  molte  volte  de- 
gli occhi  per  iscoprirne  il  debole  nel  quale  far  breccia  e 
tentare  l’assalto;  la  conobbe  munita  con  tanta  maestria 
di  guerra  che  impossibile  cosa  fosse  espugnarla  per  forza; 
— gemè,  si  vùlse  a considerare  la  sottoposta  valle;  — 
spaziosa  compariva  e degna  di  combattervi  campale  bat- 
taglia; i fiumi  Calore  e Sabato,  confuse  le  acquo  alla  e- 
stremità  di  Benevento,  l’attraversavano,  e un  ponte  ma- 
gnifico dava  il  passo  dall’una  all’altra  sponda:  domandava 
come  avesse  nomo  la  pianura,  — gli  rispondevano:  — 
Santa  Maria  della  Grandella.  — 

(BATTAGLIA  DI  BENEVENTO,  DlSf.  40) 
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Ai  punta  stesso  trabocca  il  d'Angalonc,  spirando  l’ anima  sul  giglio 
Firenze. 
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« 0 se  ci  venisse  fatto  »,  favellava  Carlo  al  Monforte 
« di  chiamare  il  nemico  in  questa  valle!  » 

« Spingiamoci  alla  dirotta  ad  occupare  il  ponte  e...  » 

« E il  nemico,  scorgendo  il  vantaggio,  non  verrà  più 
fuori...  date  fiato  alle  trombe.  » 

Questa  fu  la  prima  chiamata  che  interruppe  il  consiglio 
di  Manfredi.  Dopo  il  segnale  ristette,  ansante  di  speranza 
e di  timore , a spiare  quello  che  fosse  per  nascere.  Si 
aprono  le  porte,  e le  campagnie  dei  soldati  nimici  pren- 
dono a stendersi  per  la  pianura  verso  il  capo  del  ponte. 

« M'ingannano  gli  occhi  » , domandò  Carlo  ai  baroni 
che  gli  stavano  attorno,  «o  sorte  Manfredi?  — Sì  sorte... 
Sire  Dio,  gran  mercè!  — Or  ecco  baroni , il  giorno  che 
avete  tanto  desiderato...  Mongioja!  Af ongiojal  la  battaglia  è 
vicina.  » 

« Bel  cugino,  » parlò  sottovoce  il  Monforte  al  conte 
di  Provenza , « perchè  il  cavaliere  del  fulmine...  » E il 
rimanente  gli  disse  in  modo  che  nessuno  dei  baroni  quivi 
ragunati  lo  intendesse.  Carlo  parve  sdegnato  e negò  as- 
soluto: insistendo  il  Monforte,  lasciava  piegarsi  e rispon- 
deva: < Fa,  cugino,  quello  che  vuoi  ; ma  guarda  che  sia 
degno  di  portarlo:  — certo  egli  è un  molto  terribile  ca-- 
valiere.  » 

« Lasciate  fare,  io  troverò  il  vostro  uomo,  cuore  di 
ferro,  testa  di  nuvolo.  » E tale  discorrendo  il  Monforte 
si  dette  a cercare  per  le  file  un  gentiluomo  guascone  no- 
minato sire  Arrigo  di  Cocence,  e gli  riferiva  come  al  re, 
tratto  dai  suoi  tanti  meriti,  era  venuto  in  pensiero  di  ve- 
stirlo delle  sue  proprie  armi  e farlo  condottiero  dell’  a- 
vantiguardia:  * Io  » , gli  soggiungeva  lo  scaltrito, 
« avrei  potuto  contendervi  l’onore,  ma  come  grande  amico 
vostro  ho  voluto  lasciarvelo;  pensate  alla  gloria  che  sta 
per  ridondarne  alla  vostra  famiglia,  pensate,  sire  Arrigo, 
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che  di  qui  innanzi  inquarterete  nell’arme  vostre  il  fior- 
daliso di  Francia.  » 

Grande  per  vero  >,  rispose  il  cavaliere,  « è la  di- 
gnità che  ci  comparte  sire  Carlo , pure  non  tale  a cui 
la  illustre  stirpe  dei  Visconti  di  Cocence  non  sia  assue- 
fatta. Vedete  , Monforte , questo  morso  d’  oro  in  campo 
rosso?  ne  sapete  voi  la  cagione?  » 

< Ne  udii,  sire  Arrigo,  narrare  qualche  novella...  » 

« E che!  ignorereste  voi  forse,  sire  Monforte,  averlo 
posto  Regnault  de  Cocence  per  aver  tenuto  la  briglia  al 
re  Clodoveo , che  il  Signore  riposi,  dopo  la  battaglia  di 
Soissons?  E queste  mani  intrecciate  in  campo  d’oro  ? » 

< Si  veramente,  visconte:  ma  venite,  che  il  re  ne  a- 
spetta,  e il  nemico  si  avanza.  » 

< Geffroi  Visconte,  alfiere  dell’ imperatore  Carlomagno, 
che  Dio  faccia  requie  alla  sua  anima,  1’  ebbe  mozze  alla 
battaglia  delle  Chiuse  portando  1’  Orifiamma;  o la  fama 
racconta  che  sire  Geffroi , senza  punto  sbigottirsi , la 
stringesse  co’  denti  e cosi  la  restituisse  all’imperatore,  il 
quale  gli  disse:  o sire...  » 

« Già,  già,  — trovasi  nella  Storia  del  Regno,  pagina 
■quattromila  cento  otto;  vi  mostrerò  il  luogo:  si  dice  che 
la  scrivesse  Arduino...  gran  savio  maestro  Arduino,  Vi- 
sconte, — primo  consigliere  di  Carlomagno  e diacono  di 
San  Remigio  » — E così  interrompendolo  e strascinan- 
dolo, condusse  Monforte  il  Visconte  alla  presenza  di  Carlo, 
e gli  disse:  « Ecco  il  Visconte.» 

< Sire  Arrigo,  tanto  di  grazia  nel  nostro  aspetto  hanno 
trovato  gli  alti  meriti  vostri  che  noi  siamo  venuti  nella 
determinazione  » (e  fece  cenno  agli  scudieri,  i quali  at- 
torniarono il' Visconte  e presero  a spogliarlo  dell’ arma- 
tura) < di  vestirvi  della  nostra  divisa  e preporvi  alle 
prime  schiere.  * 
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« Gran  mercè,  sire  Carlo:  molto  è l’onore  che  fate, 
nondimeno  tale  a cui  la  stirpe  del  Cocence  si  trova  da 
secoli  immemorabili  assuefatta.  Sapete...  » (e  (out  doucc- 
meni  disse  stizzito  agli  scudieri  che  quasi  rabbiosi  gli 
levavano  gli  arnesi  da  dosso)  < sapete,  sire  Cario,  la  ca- 
gione del  morso  d’oro  ? » 

« Santo  Dionigi!  pensate  noi  essere  tanto  ignari  delle 
glorie  di  Francia  ? » 

« Dico  bene:  e le  mani  intrecciate  in  campo...  ? » 

« Già...  gran  fama  vi  si  aspetta  là  in  quella  valle , 
sire  Arrigo.  » 

« L’uomo  fa  quello  che  può:  nondimeno  tanto  faremo, 
sire  Carlo,  che  ne  andrete  contento;  noi  volgeremo  alle 
spalle...  > ( doucemcnt  ripetè  agli  scudieri  che  nel  torgli 
le  manopole  gli  avevano  graffiato  le  mani)  alle  spalle , 
scavalcando  quei  monti...  Vero  che  prima  dei  nemici  s’in- 
contra Benevento  ; noi  lo  prenderemo  per  forza,  e poi...» 

Così  favellando  era  rimasto  in  giustacuore  di  bufalo  ; 
— i nimici  ingrossavano  alla  pianura  ; Carlo  cominciò 
ad  armarlo  dei  suoi  arnesi,  e mentre  lo  armava  lo  avver- 
tiva ; no.  sire,  Arrigo;  voi  lascerete  lo  impaccio  di  gui- 
dare le  mosse  al  maliscalco  Mirepoix  ed  al  Yandamme; 
state  intento  a ferire  bei  colpi  : potrebbe  distrarvi  il  co- 
rnando.... » (in  questa  gli  stringeva  gli  sproni)  « io  giu- 
rerei , che  nessun  cavaliere  avrà  guadagnato  meglio  di 
voi  gli  sproni  d’oro.  » Quindi  si  levò  dal  collo  l’ordine 
di  gran  commendatore  A' Oltremare,  e ponendolo  a quello 
del  Visconte  : — Questo  d’ora  innanzi  onorerà  la  vostra 
vita,  o la  vostra  sepoltura.  » — L’ordine  d’  Oltremare, 
conosciuto  eziandio  col  nome  del  Naviglio  e della  doppia 
luna,  fu  istituito  da  san  Luigi,  fratello  del  conte  d’Angiò 
nel  12(52,  nel  suo  secondo  viaggio  nell’  Africa.  Egli  era 
composto  di  una  collana  di  conchiglie  intrecciate  con 
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mezze  lune,  e di  una  medaglia  che  rappresentava  una 
nave  sul  mare:  ogni  oggetto  aveva  il  suo  significato,  le 
conchiglie  dinotavano  la  spiaggia  di  Aigues-mortes , dove 
ebbero  i Francesi  ad  imbarcarsi,  le  mezze  lune  la  guerra 
da  imprendersi  contro  gl’infedeli,  la  nave  il  tragitto  del 
mare.  Veramente  Carlo  rammentava  impresa  poco  ono- 
rata con  quelle  insegne  di  Terra  Santa  sul  petto  ; tutta- 
volta , calcolando  1’  utile  che  poteva  derivargli  dall’  o- 
stentazione  di  pietà,  maggiore  del  danno  della  reputazione 
nell’armi  scemata,  non  mai  la  depose  in  Italia. 

Armato  di  tutto  punto  il  Visconte,  Carlo  fece  condurre 
il  destriero  : e comparve  il  generoso  animale  avviluppato 
entro  inmensa  gualdrappa  ricamata  a fiordalisi  ; ed  ap- 
pena conobbe  il  signore,  nitrì;  Carlo  mostrò  qualche  cor- 
doglio a cederlo,  pure  all’improvviso  si  scosse  e:  « va  », 
disse;  « Benevento  vale  bene  un  cavallo  bardato.  » — 
Terminata  cotesta  faccenda:  « baroni , » aggiunse  < a- 
scoltate  i comandi  : voi  sire  visconte  di  Cocence , mali- 
scalco  Mirapoix,  Vandamme,  Clermont,  prendete  con  voi 
mille  cavalieri  francesi  e sostenete  l’assalto;  compongano 
la  battaglia  le  brigate  dei  Fiamminghi , dei  lìrabanzoni, 
dei  Piccardi,  i Romani  e i cavalieri  della  Regina  ; porti 
l’insegna  Guglielmo  lo  stendardo , li  comandi  il  nostro 
cugino  Roberto  di  Fiandra,  il  contestabile  Giles  Lebrun 
e Beltramo  di  Balz;  noi  terremo  la  riccossa  coi  Proven- 
zali, avremo  con  noi  Guido  "Monforte,  Crov,  e voi,  conte 
Guerra,  co’ guelfi  di  Toscana;  la  parola  è la  solita  di 
Francia,  Mongioia,  cavalieri.  Andate  dunque,  miei  figli,  ed 
acquistatevi  gloria,  e signoria.  » 

Si  movevano,  allorché  seduto  sopra  bianchissima  mula 
comparve  circondato  da  molti  prelati  Bartolomeo  Pigna- 
tello,  arcivescovo  di  Cosenza,  addobbato  dei  suoi  più  ma- 
gnifici arredi;  la  stessa  mula  andava  coperta  di  un 
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manto  di  oro  a pignatte  di  argento  ; vesti  di  oro  con 
pignatte  di  argento  ostentavano  i servitori,  e pignatte  di 
argento  su  le  mazze  dorate  portavano  i maggiordomi. 
Certo,  cotesta  arme  è gloriosa , perchè  le  cronache  dei 
tempi  antichi  raccontano  come  un  Landolfo,  capitano  su 
le  galere  de^  re  Ruggero  nello  assedio  di  Costantinopoli, 
di  tanto  fqsse  audace  che,  penetrato  nelle  cucine  dell’im- 
peratore Emanuele,  rapite  tre  pentole  di  argento  , e le 
assumesse  ad  imprese  di  sua  famiglia  ; pure  ella  sente 
un  po’di  ridicolo,  e la  voglia  dell’arcivescovo  di  tramet- 
terla da  per  tutto  la  rendeva  piacevole  anche  più.  Per- 
tanto il  Pignatello,  fattosi  al  cospetto  di  Carlo , lo  do- 
mandava gravemente,  se  voleva  che  leggesse  le  bolle  delle 
indulgenze  date  da  Alessandro  IV,  Urbano  IV  e Cle- 
mente IV , a cui  combattesse  in  quella  santa  crociata. 
Carlo  rispose  non  essere  mestieri,  saperle  tutte  par  cteur  : 
li  benedicesse,  di  questo  sarebbongli  tenuti.  L’arcivescovo 
si  recò  in  mano  l’aspersorio,  senza  scendere  dalla  mula, 
con  assai  buone  orazioni  li  benedisse:  poi  recitato  in  fretta 
un  brano  di  perorazione  pel  quale  diceva  Manfredi  figlio 
di  Acab,  fulminato  dal  sacratissimo  anatema,  razza  di  vi- 
pere, ariano,  arnaldista,  priscillanista  ed  ateo,  tutto  in- 
sieme , e chiamando  allo  incontro  i Francesi  veri  figli 
d’Israello  e discendenti  in  linea  retta  dalla  tribù  di  Giuda, 
intuonava  1*  Exurge,  Domine,  e(  de  fende  eausam  imm  etc., 
e gli  avviava  a sgozzarsi  allegramente  su  la  pianura.  — 

Ora  incominciati  le  (.(olenti  note. 

Quinci  e quindi  a gran  corsa , gridando  Mongioja  e 
Svetta,  si  precipitano  le  schiere  l’una  contro  l’altra,  bra- 
moso di  vincere;  sparisce  lo  spazio  che  le  divide,  sorge 
la  strage.  I francesi  per  comando  del  Maliscalco  Mire- 


Digitized  by  Google 


792 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


poix  assaltano  con  la  fronte  assai  larga,  perchè  vedendo 
gli  squadroni  tedeschi  avanzarsi  in  forma  di  quadrato, 
sperano  ricingerli  di  fianco  con  le  punte  delle  file , alle 
quali  erano  essi  preposti  i fratelli  Vandamme.  La  caval- 
leria tedesca  aveva  in  quei  tempi  riputazione  d’invitta  e, 
a vero  dire,  — tanto  variano  le  cose  in  cjuesto  mondo, 
— incapace  allora  per  difetto  di  disciplina  a resistere  , 
era  insuperabile  nel  dare  la  carica.  Adempiendo  dunque 
i comandi  del  re , insiste  contro  il  centro  dell’  avanti- 
guardia  nemica,  e sforza  e punta  con  sì  fatta  costanza 
'•he,  un  po’ pel  suo  estremo  valore,  un  po’ per  essere  il 
centro  francese  troppo  sottile,  comincia  a balenare,  dira- 
darsi e finalmente  aprirsi  ; le  punte,  o vogliamo  dire  ale 
dell’antiguardo,  già  ripiegandosi  per  ferire  i Tedeschi  di 
fianco,  descrivevano  un  mezzo  arco,  allorché  questi  quando 
meno  se  lo  aspettavano  incontrano  nella  battaglia  di 
Manfredi  difilata  in  linea  retta  a breve  distanza  dalle 
prime  schiere,  e così  invece  di  assaltare  di  fianco  fu  me- 
stieri che  essi  si  difendessero  di  fronte  da  forze  prepon- 
derati. La  fortuna  più  oltre  conduce  la  trista  lusinga  : 
le  schiere  mezzane  della  battaglia , composte  dalla  ma- 
snada di  Ghino  e dei  Saracini , prevalendosi  dalla  via 
aperta  dai  Tedeschi , vi  si  precipitano  dentro,  « Svevia! 
Svevia!  » gridano  movendosi,  e il  suono  si  propaga  per 
le  valli  circonvicine,  e cresce  il  terrore  ; aggiungono  spa- 
vento i Saracini  coll’  incessante  percotere  dei  tamburi, 
ohè  in  quel  secolo  solo  essi  adoperarono  cotesta  loro 
invenzione , la  quale  fu  in  -processo  di  tempo  accettata 
dalla  civiltà  europea  per  trasmettere  i segnali  in  guerra 
e per  istraziare  gli  orecchi  dei  cittadini  in  pace,  metten- 
doci di  proprio  i pifferi,  onde  compire  l’armonia.  Roberto 
di  Fiandra  e il  contestabile  Giles  Lebrun  accorrono  con 
la  battaglia  francese  a sostenere  le  sorti  vacillanti  della 
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giornata.  « Mongioia  e San  Martino  ! » urlano  a posta 
loro,  e allontano  francamente.  Formavano  parte  di  questa 
schiera  i cavalieri  della  regina,  e molti  bei  colpi  di  spada 
è fama  che  menassero,  i quali  però  non  ci  conservarono 
le  storie  ; solo  ci  narrano  come  sire  Arrigo  di  Cocence, 
non  potendosi  dar  pace  di  avere  indietreggiato  meglio  di 
due  trar  d’arco,  infuriava  per  le  file  esclamando:  < Ca- 
valieri cristiani,  fate  testa  per  san  Dionigi....  che  diranno 
di  me  in  Francia?  Vergogna!  avanti...  avanti...  sono  pa- 
terini, eretici*  i nostri  nemici...  le  spade  loro  non  tagliano, 
Dio  gli  ha  riprovati.  » Due  cavalieri  di  Manfredi  osservato 
il  Cocence,  cui  tolsero  in  cambio  di  Carlo  d’Angiò,  av- 
volgersi così  allo  scoperto  tra  i suoi  soldati,  si  spiccarono 
di  fila  e,  abbassata  la  lancia  e premutala  di  forza  sotto 
1’ ascella,  gli  si  disserrano  addosso:  erano  questi  Ghino 
e Ruggero/  Bene  avvertirono  i vicini  il  Visconte  dell’im- 
minente  pericolo,  ma  egli  aspettandoli  di  piè  fermo  gri- 
dava : Ora  vedrete  il  bel  giuoco.  » — Giunti  i cavalieri 
di  piena  corsa,  al  punto  stesso  colpiscono  il  Visconte  nel 
mezzo  del  petto,  per  modo  che  ambedue  le  punte  riusci- 
rono in  angolo  a tergo,  e toltolo  di  sella  per  qualche  tempo 
lo  portarono  confitto  nell’ aste.  Si  levò  un  grido  di  vittoria 
dell’esercito  di  Manfredi,  stimando  morto  il  conte  di  Pro- 
venza , e più  acre  che  mai  continuò  la  battaglia  : non 
meno  vigorosi  si  difendevano  i Francesi,  comecché  si  cono- 
scesse chiaro  che  alla  fine  avrebbero  perduto  la  prova.  Tra- 
vagliandosi cosi  due  eserciti  sul  campo  insanguinato,  se- 
gnava il  sole  1’  ora  nona,  quando  Giordano  d’  Angalone  , 
senza  cimiero,  mezzo  scoperto  di  maglia,  con  lo  usbergo 
falsato  in  più  parti,  recando  in  mano  la  spada  rotta,  si 
avvenne  nell’amira  Jussuff,  e:  « dammi  la  tua  scimitarra  » 
disse,  < pochi  colpi  a ferire  mi  avanzano,  e la  vittoria  è 
compita.  » 
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< Viemmi  dietro,  conte,  » gli  rispose  l’amira,  « che  ti 
provvederò  di  una  spada.  > — E cosi  favellando  sprona 
verso  Clermont,  che  dalle'  armi  e più  dalla  prova  mo- 
strava essere  assai  valente  cavaliere.  Clermont  vedendo 
colui  stringersegli  contro  senza  consiglio,  si  mette  in 
guardia,  reputando  il  manrovescio  sicuro;  allorché  gli  è a 
tiro,  mena  di  pieno  vigore  ; 1’  amira  con  ammirabile  de- 
strezza si  curva  sul  collo  del  cavallo;  passa  la  lama  ne- 
mica e appena  gli  sfiora  le  spalle  ; egli  allora  stringe  la 
briglia  allo  snello  Rorak,  torna  indietro  e cala  un  fendente 
sul  cimiero  di  Clermont,  che,  levate  le  gambe,  aperte  le 
braccia,  cade  morto  per  terra:  l’amira  si  piega  dell’  ar- 
cione, raccoglie  la  spada,  e:  < prendi  » , parla  al  conte 
Giordano,  «così  provvede  di  arme  i suoi  amici  Jussuff.  » 

« Prode  uomo  ! » rispose  Giordano,  « io  1’  adoprerò 
in  guisa  che  corrisponda  degnamente  al  modo  col  quale 
mi  viene  donata.  » E sparve  nel  più  folto  della  mischia. 

Respinto  su  tutti  punti,  lo  esercito  di  Carlo  aveva  la- . 
sciato  soli  i cavalieri  della  regina,  i quali,  disposti  di  morire 
anzi  che  indietreggiare,  ordinatisi  in  Squadrone  serrato, 
contrastavano  a tutto  lo  esercito  di  Manfredi.  Giordano 
Lancia,  considerando  come  non  fosse  bene  che  le  forze 
del  suo  signore  trattenesse  quel  pugno  di  gente,  il  quale 
ne’suoi  conati  si  disfaceva,  temendo  che  i respinti  si  ran- 
nodassero e tornassero  ad  ingaggiare  1’  assalto,  chiamati 
tosto  Ghino  e d’Àngalone,  comandava  di  là  si  spiccassero, 
e senza  riposo  inseguissero  i Francesi  ; rimarrebbe  egli 
a prostrare  cotesto  avanzo  dell’esercito  di  Carlo.  Obbe- 
divano al  cenno  ; dietro  la  traccia  dei  fuggitivi  si  cac- 
ciavano a briglia  sciolta;  resistenti  e cedenti  ammaz- 
zavano ; i quartieri  non  concedevano  ; era  spenta  ogni 
misericordia  ; funestava  lo  sperpero  lagrimoso  gli  sguardi 
di  molti  tra  gli  stessi  vincitori. 
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< Sire  Dio!  non  ne  sostengo  la  vista  »,  grida  Carlo, 
che  dal  sommo  della  collina  chiamata  la  Pietra  del  Ro- 
seto contemplava  la  strage;  « l’asta,  scudieri....  il  mio 
cavallo....  qui,  presto,  alla  riscossa  ! » 

« Rei  cugino  » , ritenendolo  esclama  Guido  da  Mon- 
forte , < sta  saldo  per  san  Martino , lascia  eh’  ei  vinca 
anche  un  quarto  d’ora,  e poi  la  vittoria  è nostra....» 

< Io  non  sopporto...  < 

< Io  giuro  per  l’anima  di  mio  padre  che  ti  faccio  ar- 
restare.... costanza  ! » 

I Tedeschi,  a malgrado  che  il  d’Angalone  contrastasse, 
tratti  dall’ingordigia  della  preda,  rotti  gli  ordini,  presero, 
come  sicuri  della  vittoria,  a sbandarsi  qua  e là  per  fare 
sacco:  erravano  i cavalli  in  balìa  di  sè  stessi;  i cavalieri 
smontati  si  davano  a frugare  per  le  tasche  dei  morti  e 
dei  moribondi  ; a rapire  di  su  le  armature  gli  ornati  che 
stimavano  preziosi,  adoperando  le  spade  a guisa  di  leva  ; 
taluno  imprimendo  la  rapace  mano  sopra  i cadaveri  per 
isvellerne  panno  o corame  che  accomodasse  ai  suoi  bisogni, 
così  rabbiosamente  trasse  che  panno,  corame  e pelle  strap- 
pava a un  punto;  molti  anche,  non  potendo  cavare  le. 
anella  dalle  dita  dei  morti,  tagliarono  le  dita,  e non  abor- 
rirono riporsele  in  seno,  — tanto  si  palesa  schifosa  l’umana 
cupidigia!  — In  questa  Ghino  e d’Angalone  si  affaccenda- 
vano, e a calciate  di  lancia  battendo  il  dorso  ai  ribaldi: 
< a cavallo  , ghiottoni  ! » esclamavano  , < a cavallo  ! » 
— 1 battuti,  intenti  al  guadagno,  o non  sentivano  le  per- 
cosse, o correndo  più  innanzi  scrollavano  un  po’  le  spalle 
e tornavano  a far  peggio. 

« Adesso  scendiamo,  cugino  »,  disse  il  Monforte;  e Carlo 
montando  a cavallo.  < Seguitemi,  baroni,  » favellava  ai 
suoi , « voi  vedrete  il  mio  cimiero  dov’  è più  gloria  a 
conseguire;  voi,  Guido  Guerra,  rammentate  ai  vostri  che 
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vincendo  a Benevento  ricuperano  la  desiata  patria.  » — 
E si  slanciò  alla  pianura. 

Un  corriero  spedito  dal  conte  Lancia  si  presenta  a 
Manfredi  e gli  dice;  messere  lo  re,  abbiamo  vinto.  » 

Il  re,  levando  gli  occhi  al  firmamento  per  un  pensiero 
che  spontaneo  gli  si  scuscitò  in  mente  di  ringraziare  il 
Signore,  vede  la  schiera  di  riscossa  francese  che  stenden- 
dosi sul  pendìo  della  collina  del  Roseto  declinava  al  piano, 
e ordina  al  corriero:  « va , va , torna  al  Giordano,  e 
digli  che  si  guardi,  perchè  non  abbiamo  anche  vinto.  » 

Poi  si  fissò  attento  a considerare  la  masnada  dei  Guelfi, 
e parendogli,  com’era,  troppo  bella,  domandava  che  gente 
fosse  : gli  rispondevano  di  Firenze.  — « Or  dove  > , è 
fama  che  soggiungesse,  « abbiamo  1’  aiuto  di  parte  ghi- 
bellina, che  noi  con  tante  fatiche  e tanto  tesoro  favorimmo 
in  Italia?  > E più  sempre  innamorandosi  nella  vista  della 
masnada,  che  avanzava  con  ammirabile  compostezza:  « ve- 
ramente quella  gente  non  può  oggi  perdere  ! » volendo 
significare  che  qualora  avesse  vinto , 1’  avrebbe  tolta  al 
suo  soldo  e messa  in  istato. 

« A cavallo,  vituperati  ! a cavallo  ! ecco  il  nemico  ! » 
— gridarono  Ghino  e Giordano;  mai  i Provenzali  galop- 
pando di  tutta  carriera  già  soprastavano.  I Tedeschi  e 
gl’italiani,  lasciando,  quantunque  a malincuore,  la  preda, 
assorsero  per  combatterli;  i cavalli  pascendo  si  erano  al- 
lontanati, e nell’improvviso  scompiglio  molti  li  perderono, 
però  che  aombrando  fuggirono;  nessuno  ebbe  il  suo.  Non 
anche  avevano  formato  gli  squadroni,  che  i Francesi  vi 
dettero  dentro  di  furiosissimo  impeto  e li  spinsero  forse 
quaranta  passi  ; allora  i Tedeschi  ristettero  : lo  spazio 
che  li  divideva  apparve  ingombro  di  cadaveri;  i Fran- 
cesi vacillavano  aborrendo  di  calpestare  i corpi  dei  fra- 
telli. Carlo,  avvisando  che  da  quella  incertezza  potevano 
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i nemici  prendere  tempo  a rannodarsi,  e forse  nascere  la 
perdita  dell’impresa,  esclama  : « su,  cavalieri,  non  badate 
a calpestarli , sì  bene  a vendicarli  ; quei  vostri  morti 
sono  lieti  di  offrirci  sui  loro  petti  la  via  della  vittoria  ; 
Mongioja  ! Monqirja  ! » — E fu  il  primo  a passare. 

< Fate  testa,  avanti  ! — fuggirete  chi  avete  in  prima 
fugato  ? — Manfredi  vi  guarda,  — vincere  o morire,  — 
Svevia  ! Scevia  ! » avevano  un  bel  gridare  Ghino  e Gior- 
dano ; i soldati  andavano  a ritroso,  la  paura  si  era  cac- 
ciata tra  loro.  Il  Monforte  imperversa  più  fiero  degli 
altri;  montato  sopra  un  forte  cavallo  normanno,  menando 
a destra  e a sinistra  la  mazza  d’arme,  faceva  aspro  go- 
verno della  gente  di  Manfredi;  l’osservò  Ghino  e lo  co- 
nobbe dallo  scudo  che  dopo  il  torneamento  di  Roma, 
deposta  l’ insegna  dell’  Italia  rovesciata  riassumeva  quella 
di  sua  famiglia,  che  mostra  tre  sedie  rosse  all’  antica  in' 
campo  d’argento.  — Non  dette  l’animo  al  buon  Toscano 
contemplare  lo  strazio,  toglieva  la  lancia  ad  uno  de’suoi 
e correndogli  addosso  gridava:  « guardati  che  sei  morto.  » 

Il  Monforte  schivò  il  colpo,  e quando  Ghino  fu  tras- 
corso gli  trasse  dietro  la  mazza  d’arme,  ma  non  lo  colse. 
Ecco  che  Ghino,  riabbassnta  l’asta,  sprona  di  nuovo  contro 
Monforte  ; questi  col  fermo  volto  e col  cuore  tremante 
attendeva  a ripararsi , allorché  un  suo  scudiero  si  pre- 
cipita alle  spalle  di  Ghino,  e lancia  una  zagaglia,  che 
passando  là  dove  la  panciera  si  unisce  all’  usbergo  pe- 
netra sotto  T ultima  costa  spuria , e ferito  a morte  lo 
stramazza  per  terra. 

< Da  vero,  Raul  »,  parlò  sorridendo  Monforte  al  suo 
scudiero,  < il  cavaliere  che  hai  ucciso  era  prode  uomo, 
nè  meritava  morire  a tradimento;  nondimeno  ben  per 
te,  chè  uomo  spento  non  fa  guerra , e odore  di  nemico 
manda  odore  di  rosa.  » — Ciò  detto,  gli  spinse  sopra  il 
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cavallo,  che  meno  tristo  del  suo  signore  sdegnò  calpestarlo. 
— Stolto!  e non  sapeva  che  i cieli  gli  destinavano  morte 
mille  volte  più  miserabile.  È da  credersi  che  la  provvi- 
denza, la  quale  fece  morire  Simone  Monfyrte  suo  bisavo 
di  un  sasso  nel  capo  all'assedio  di  Tolosa,  Almerico  suo 
avo  di  una  saetta  nel  ventre  sotto  Tolemaide,  e Simone 
suo  padre  di  onorate  ferite  sostenendo  la  libertà  degl’in- 
glesi contro  il  re  Enrico,  contendesse  a Guido  ih  pena 
della  sua  barbarie  la  gloria  di  cadere  sul  campo,  oggimai 
ereditaria  nella  sua  famiglia;  preso  nella  battaglia  navale 
combattuta  tra  Siciliani  e Napolitani  avanti  il  golfo  di 
Napoli  nel  1287.  conchiuse  nello  squallore  del  carcere 
una  vita,  che  aveva  illustrata  di  bei  gesti  d’arme  e con- 
taminata di  feroci  misfatti. 

Il  conte  Giordano  d’Angalone  mirò  quella  morte,  la  mirò 
e una  tenebra  gli  si  diffuse  su  l’anima;  nondimeno  riso- 
luto di  non  tornare  in  sembianza  di  vinto  là  d’onde  s’era 
dipartito  come  vincitore , trovandosi  presso  la  masnada 
dei  Guelfi,  vi  si  lanciò  in  mezzo,  desideroso  della  bella 
morte.  Trapassando  imperversato  molti  stramazza,  tanto 
che  giunge  allo  stendale  che  in  quella  giornata  portò 
Corrado  da  Montemagno  di  Pistoia  : lo  afferra  con  la 
manca,  con  la  destra  mena  la  spada;  Corrado  a sua 
posta  tiene  stretto  e si  difende  : i Paladini  che  cosi,  come 
abbiamo  avvertito  nel  capitolo  decimosesto,  si  chiamarono 
i dodici  guelfi  che  condussero  a morte  Tacita  da  Modena, 
circondano  il  d’Angalone  e lo  trafiggono  di  mortalissime 
punte  ; non  vi  bada  il  prode  uomo,  e segue  la  sua  bat- 
taglia col  bandieraio , il  quale , soverchiato  da  troppo 
maggior  forza,  ferito  in  più  parti,  lascia  cadérsi  di  sella; 
al  punto  stesso  trabocca  il  d’Angalone,  spirando  l'anima 
sul  giglio  di  Firenze.  — Atroci  erano  gli  odii  dei  faziosi 
d’Italia  in  quei  tempi,  atroci  i fatti;  combattevano  i fra- 
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talli  contro  i fratelli,  i figli  contro  i padri , e però  non 
senza  commozione  trovo  nella  mia  cronaca  come  i Guelfi 
dessero  dopo  la  battaglia  onorata  sepoltura  al  d’  Anga- 
lone  deponendolo  nella  fossa  stessa  con  Corrado  di  Mon- 
temagno, e sopra  vi  piantassero  una  croce  che  nel  braccio 
diritto  presentava  il  nome  di  Giordano,  nel  traverso  quello 
di  Corrado,  e pregava  il  passeggierò  a recitare  un  re- 
quiem allenirne  di  due  forti  morti  sul  campo. 

Spenti  i capitani,  non  fu  più  modo  alla  fuga,  non  si 
scórse  più  altro  che  un  correre  alla  dirotta  per  la  cam- 
pagna, non  s’intese  che  un  gridare  : « salva  chi  può.  » 
la  questa  maniera  rovinando  pervennero  dove  Giordano 
Lancia,  vinti  i cavalieri  della  regina,  riordinava  i soldati 
per  condurli  in  sussidio  de’suoi.  «Ecco  i nemici!»  bian- 
chi di  paura  gli  gridavano  i primi  arrivati.  — « Quali 
nemici  ! > — « i Guelfi,  i Francesi,  una  schiera  di  de- 
moni scatenati.  » — « Vengano  col  nome  di  Dio,  siamo 
qui  per  combatterli.  » 

Urtano  i sorvegnenti  Francesi  le  schiere  del  Lancia 
con  inestimabile  valore,  e sono  con  pari  prodezza  ribut- 
tati ; rinserrano  le  file,  tornano  alla  carica,  e di  nuovo 
indietreggiano  respinti  ; fu  il  terzo  rincalzo  il  meglio  san- 
guinoso, nè  quantunque  laceri,  peranche  si  sbigottivano;  — 
tentarono  il  quarto;  — inlìniti  i colpi  percossi  e riper- 
cossi, infinite  le  piaghe,  infinite  le  morti;  ma  il  Lancia: 
« fermi  ! » gridava  ai  suoi,  e i suoi  confortati  dall’  esem- 
pio non  piegavano  un’oncia  : combatteva  Ru'ggero  nella 
prima  fila;  stava  la  bandiera  di  Manfredi  nella  sua  mano 
salda  quanto  su  la  cima  di  un  torrione;  intorno  di  lei 
si  affollavano  con  impeto  rabbioso  i più  prodi,  e quando 
egli  l’agitava  al  vento,  sorgeva  un  grido  di  gioia  e il 
coraggio  dei  combattenti  si  raddoppiava.  — Allora  che 
assaltiamo,  non  vincere  significa  perdere  , e Carlo  oggi- 
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mai  conosceva,  per  quella  ostinata  resistenza,  disperata 
l'impresa  ; l’animo  contristandosi  però  non  smarriva,  anzi 
più  aere  per  la  sventura  meditava  lo  scampo.  Sovente 
osservammo  l’uomo  sfortunato  diventare  maligno  e com- 
mettere nel  disastro  tal  fatto  cui  egli  non  avrebbe  pen- 
sato nel  tempo  felice.  Questo  appunto  avveniva  nel  caso 
presente  : ricorse  alla  frode  il  figlio  di  Francia,  e rom- 
pendo ogni  patto  dal  diritto  delle  genti  costituito  in  co- 
testa  età,  inteso  solo  ad  apportare  il  maggior  male  pos- 
sibile al  nemico,  ordinò  che  prendessero  a ferire  i cavalli; 
fu  quel  comando  contro  la  fede  che  scambievole  si  da- 
vano i due  popoli  guerreggianti  su  la  forma  del  combat- 
tere, ma  la  vittoria  assolve  ogni  peccato  commesso  per 
acquistarla,  e se  Grozio  sentenziò  — doversi  serbar  fede 
ai  nemici  e recare  loro  il  minore  male  possibile,  — cre- 
diamo, che  lo  dicesse  di  luglio,  nè  lo  avrebbe  confer- 
mato di  gennajo. 

Propagavasi  il  cenno  di  Carlo  per  tutte  le  file,  da 
ogni  parte  sorgeva  il  grido:  <agli  stocchi,  agli  stocchi!  c 
ferire  i cavalli.  » Ponevasi  immediatamente  in  esecuzione; 
la  prima  fronte  del  Lancia  innanzi  che  avvisasse  a di- 
fendersi si  trovò  scavalcata;  il  Lancia  medesimo  ebbe 
morto  sotto  il  cavallo;  gli  abbattuti  si  ripiegarono  in  di- 
sordine su  le  schiere  che  stavano  a tergo:  si  aprirono 
queste  per  preservarli;  — gli  accoglievano;  — solo  in- 
felici, che  siccome  raccolsero  i compagni  non  poterono 
ributtare  gli  avversari  : — entrarono  alla  rinfusa  ; la 
francese  gagliardia,  fatta  maggiore  per  la  speranza  della 
vittoria,  menava  le  mani  a precipizio  ; non  mancarono  in 
queU’estremo  a sè  stessi  i soldati  del  re;  pari  era  il  valore, 
disuguale  la  condizione.  Nessuno  stimi  più  sanguinosa  bat- 
taglia o con  maggiore  prodezza  essersi  mai  combattuta 
negli  antichi  o nei  moderni  tempi  ; lunga  stagione  la  pia- 
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nura  di  Santa  Maria  della  Grandella  esalo  vapori  pesti- 
feri a cagione  del  lezzo  che  intensissimo  mandavano  i 
corpi  insepolti;  per  oltre  cinquanta  anni  le  bianche  ossa 
sparse  alla  campagna  attestarono  con  quanta  rabbia  vi  si 
straziassero  migliaja  di  vittime,  ed  anche  adesso  avviene 
sovente  all’  agricoltore  tracciando  il  solco  di  sentirsi  a 
mezzo  trattenere  l’aratro;  si  abbassa  e trova  frammenti 
di  scheletri  attraversatisi  al  vomero,  gli  afferra  impre- 
cando, e gli  sbalestra  nel  campo  del  vicino. 

Senza  olmo  in  testa,  co’  capelli  rappresi  di  sudore  e di 
sangue,  ferito  nel  volto,  tenendo  alla  manca  lo  stendardo 
reale  lacero,  nella  destra  la  spada  dalla  punta  all’  elsa 
intaccata,  si  presenta  Ruggero  a Manfredi  e da  lontano 
gli  grida:  « alla  riscossa,  messer  lo  re,  alla  riscossa!  » 
« Ch’ è questo?  lasciano  il  campo  i codardi?  Dove  è 
messer  Ghino?  > 

« È morto....  » 

« D’Angalone?  » 

« Morto....  » 

« Vendetta  di  Dio!  baroni,  alla  riscossa!  seguite  il 
vostro  re;  egli  vi  condurrà  alla  gloria  o alla  morte.  » — 
E spinse  il  cavallo;  non  intendendo  che  un  fievole  ru- 
more, volge  la  testa;  — forse  dieci  lo  accompagnavano, 
i rimanenti,  in  numero  di  mille  quattrocento  cavalieri  e 
forse  quattromila  fanti,  non  si  movevano. 

«Su  presto,  affrettatevi!  alla  riscossa!  chè  l’indugio 
è rovina!  » replica  Manfredi.  La  medesima  immobilità 
per  la  parte  dei  suoi.  Comincia  a chiarirsi  il  grande  in- 
ganno; trema  il  cuore  del  re.  — «Omiei  fedeli  baroni» 
riavvicinandosi  a loro  esclama  smanioso  « movetevi  per 
la  vostra  salute,  pe’  vostri  figli....  già  non  voglio  ram- 
mentarvi qui  i miei  benefìcii,  — pensate  all’onor  vostro, 
pensate  al  vituperio....  » 
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« Noi  pensiamo  all’anima,  noi  vogliamo  1’  assoluzione 
della  scomunica....  » 

< Che  fingete  or  voi?  Non  combatteste  meco  contro 
papa  Alessandro?  Non  fa  ancor  l’anno,  non  iscorresto 
voi,  armata  mano,  la  campagna  di  Roma?  Adesso  non 
vi  propongo  investire  la  terra  altrui , si  bene  difendere 
il  regno....  » 

« Il  regno  è vostro;  difendetelo,  se  sapete.  » 

* Sì,  lo  saprò  col  valor  vostro;  usi  a militare  sotto 
l’aquila  del  figlio  di  Federigo,  voi  non  l’abbandonerete  a 
mezzo  della  vittoria;  il  giuramento  di  fedeltà  pronunziato 
a Monreale  e a Benevento  adempite:  deh!  fate,  che  per 
la  seconda  volta  Manfredi  vi  sia  tenuto  del  trono.  » 

Gli  rispondevano  dando  fiato  alle  trombe  e volgendo 
il  tergo  alla  battaglia;  — incredibile  tradimento,  se  le 
storie  del  tempo , guelfe  e ghibelline , noi  riferissero.  I 
baroni  napolitani,  nella  medesima  maniera  dei  Polacchi 
nell’antica  costituzione,  montavano  a cavallo  nei  pericoli 
del  regno,  e,  come  essi,  formavano  la  principale  o la  più 
numerosa  parte  degli  eserciti:  chi  ha  letto  la  storia  di 
Polonia,  si  maraviglia  della  somiglianza  tra  i Pospoliti  e 
le  masnade  dei  baroni  napolitani;  medesimo  il  lusso,  me- 
desima la  instabilità,  le  abitudini  medesime:  solo  diversi 
in  questo,  che  i Polacchi  difendevano  ciò  che  riputavano 
libertà , i Napolitani  la  monarchia.  Manfredi,  che  dubi- 
tava della  loro  fede , li  sottoponeva  ai  suoi  propri  co- 
mandi, confidando  che  l’autorevole  presenza  gli  avrebbe 
frenati;  come  rispondessero  alle  sue  speranze  adesso  ve- 
deva;— per  brevi  istanti  contemplò  sbigottito  l’immensa 
viltà.  — < Stolto  ! » finalmente  proruppe,  * ed  io  li  pre- 
gava! » poi  levò  la  mano  in  atto  d’imprecare:  « No... 
immeritevoli  delle  mie  imprecazioni,  io  li  condanno  a 
vivere!...  me  avventuroso!  chè,  come  il  trono,  non  istanno 
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nelle  loro  mani  la  gloria,  e rinomanza  nostre.  » — Vol- 
geva il  destriero;  col  grido  e con  gli  sproni  lo  stimo- 
lava alla  corsa.  In  quel  momento  avvenne  un  caso  stu- 
pendo : 1’  aquila  di  argento  che  teneva  per  cimiero  gli 
cadde  su  l’arcione...  impallidì  all’augurio  fatale,  dicendo: 
« Hoc  est  signum  Dei,  però  che  questo  cimiero  aveva  di 
mia  mano  appiccato  per  modo,  che  non  doveva  cadere.  > 
Raccolse,  ciò  detto,  le  sue  virtù;  e da  che  gli  era  im- 
pedito di  vivere,  ruinava  nel  furore  della  battaglia  per 
morirvi  da  re. 
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LA  VENDETTA. 


Un'alnm  coronata  si  diparte 
K lascia  qui  del  suo  gran  nome  un'ombra. 
0 del  mondo  vivente,  o del  non  nato 
Occhi  pietosi,  nella  morte  sua 
Osservate,  apprendete 

D’un  gran  regno  che  cade  e d’nn  che  nasce 
La  vicenda  solenne.... 

Clropatra,  tragedia  anitra. 


• 

e pietà  fu  quella 
che  velò  in  cielo 
il  raggio  della 
stella  nell’  ultima 
notte  di  febbrajo 
del  1265 , e gli 
contese  di  ri- 
sguardare  sul 
campo  scellerato, 
perchè  si  affaccia 
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ogni  giorno  il  sole  dell’  oriente  per  illuminare  opere 
che  la  notte  non  ha  tenebre  abbastanza  profonde  per 
tenerle  celate?  Un  aere  uliginoso,  pesante,  copre  la  valle 
di  Santa  Maria  della  Grandella;  al  fragore  dei  ferri  coz- 
zatisi, al  corruscare  delle  armi,  allo  scalpitare  dei  de- 
strieri, ai  gridi  di  misericordia  e di  minaccia  è subentrato 
il  silenzio;  — silenzio  e tenebra,  spaventosi  compagni 
della  morte!  solo  qua  e là  il  singulto  di  un  uomo  che 
passa,  un  implorare  di  padre  o di  figlio  di  qualche  ago- 
nizzante; ma  il  lamento  suona  fievole  come  il  soffio  del 
vento  che  agita  appena  la  fronda  e va  via,  nè  turba  la 
quiete  solenne.  Tutto  è guerra  nel  mondo:  pure  la  fiera 
divora  e si  rinselva;  noi  (non  so  se  più  stolti  o ribaldi) 
osiamo  vantarci  della  strage,  e la  diciamo  vittoria,  e ne 
rendiamo  grazie  all’ Altissimo,  quasi  per  averlo- compagno 
dei  nostri  delitti.  Piove  la  rugiada  del  cielo  ugualmente 
pietosa  su  i cadaveri  dei  Pugliesi  e dei  Provenzali;  ed 
io  per  me  quando  considero  la  rugiada  principiare  a con- 
chiudere il  giorno,  penso  che  pianga  la  natura  sopra  la 
sciagurata  generazione  della  polvere...  Oh  fosse  almeno 
un  giorno  esaudito  quel  pianto!  — Tutti  hanno  abban- 
donato i caduti  sul  campo;  cerca  il  vinto  coll’ansia  del 
terrore  un  asilo  alla  vita  che  sottrasse  alla  spada  ne- 
mica; il  vincitore  si  affaccenda  a bere  nelle  tazze  la  di- 
menticanza del  fratello  trafitto;  dimani  gli  pregherà  ri- 
poso, e gli  darà  sepoltura  intanto  — morii  co'  morti,  et 
pensa  di  godere. 

Avvolto  entro  una  cappa  di  panno  nero,  scende  un 
uomo  dal  colle  della  Pietra  del  Rosseto  e volge  1 passi 
alla  pianura  di  Santa  Maria;  lo  precede  un  grosso  ma- 
stino, che  stringendo  tra  i denti  un  lampione  gli  rischiara 
la  via;  T abito  lo  accenna  per  un  santo  frate,  la  faccia 
tiene  quasi  che  affatto  nascosta  nel  cappuccio;  tuttavolta 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIX 


809 


dalla  parte  che  mostra  tu  lo  diresti  -lo  spirito  maligno 
che  viene  a godere  del  fratto  della  sua  tentazione:  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto , senza  recitare  una  pre- 
ghiera passa  tra  i morti,  li  guarda,  li  calpesta  e va  in- 
napzi.  Forse  da  un’  ora  cercava  sul  campo  di  battaglia 
allorché  proruppe  infastidito:  « E si  che  me  lo  avevano 
giurato  morto!  > Soprastette  alcun  tempo,  poi  riprese  a 
investigare;  — colà  dove  maggiore  compariva  la  strage, 
tra  mezzo  un  cerchio  di  cadaveri  orrendamente  mutilati, 
premendo  del  piè  la  testa  di  un  caduto  intendeva  un  leg- 
giero lamento. 

« Di  poca  carità!  sei  tu  cristiano!  un  frate  del  Si- 
gnore! e calpesti  il  capo  del  moribondo?  » 

« Chi  sei?- M’ inganna  la  speranza?  Dimmi  chi  sei? 

< Un  uomo  che  muore. 

Il  frate  si  nascose  maggiormente  nel  cappuccio,  prese 
il  lampiohe  dalla  bocca  del  cane , lo  accostò  alla  faccia 
del  giacente,  e:  « sei  Manfredi!  » gridava  con  gioja be- 
stiale. 

< Fui,  ora,  sono  un  uomo  che  muore:  oh!  se  prima 
di  passare  al  tribunale  di  Dio,  tu  in  carità,  santo  frate, 
volessi...  » 

< Parla,  re  della  terra,  io  godo  in  ascoltarti.  > 

< Il  cielo  dunque  mi  ti  ha  mandato....  ma  non  chia- 
marmi re;  la  corona  ch’io  assunsi  col  misfatto  l’Eterno 
me  l’ha  tolta  con  la  morte.  Vuoi  tu  udire  la  mia  con- 
fessione? » 

« È il  mio  ministero  : pure  come  speri  placare  la  giu- 
stizia?.... » 

« Intesi  sovente  che  il  maggior  peccato  commesso  da 
Caino  fu  la  diffidenza  della  misericordia...  lascia  cui  può 
la  cura  di  perdonarmi,  tu  porgi  l’orecchio...  ti  condurrò 
nell’amarezza  dell’anima  mia  per  tutti  i miei  anni,  accu- 
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serò  al  tuo  cospetto  le  mie  colpe,  e tu  mi  rimetterai  la 
empietà  del  peccato.  > 

Il  frate  si  pose  a sedere  sopra  la  terra,  lo  segnò  della 
mano,  susurrò  un’orazione,  e gli  diceva:  < parla  re,  : — 
io  sono  parato.  » 

« Padre  mio,  padre  mio,  io  sto  per  accusarmi  di  un 
delitto  che  il  cuore  mi  scoppia  a pensarci.  » 

< Abbi  costanza:  così  tosto  diffidi?  » 

< No,  spero.  Dalle  mie  mani  fu  versato  quel  sangue  sul 
quale  adesso  sdrucciolando  giaccio  per  sempre;  il  mio 
trono,  grave  di  una  morte  nefanda,  m’è  rovinato  sul  capo, 
c meco  infrange  la  mia  famiglia...  Vedi,  e fremi,  frate, 
ma  non  fuggirmi  in  nome  di  Dio...  vedi  in  Manfredi  l’as- 
sassino dell’imperatore  Federigo...  » 

« Tu  parricida!  » 

< Parricida!  > — e per  lunga  ora  nessuno  ebbe  il 
coraggio  di  schiudere  il  labbro.  — Ricominciava  Man- 
fredi: « sì,  non  parlare,  tu  non  diresti  parola  che  la  co- 
scienza non  me  l’abbia  mille  volte  ripetuta;  nè  presu- 
mere, che  la  tua  lingua  laceri  quando  mi  ha  lacerato 
costei...  Se  possono  i rimorsi  espiare  le  colpe.  . oh!  tre- 
mendo fu  il  mio  peccato,  ma  senza  pari  il  rimorso.  Cor- 
reva la  notte  del  13  dicembre,  giaceva  l’imperatore  am- 
malato.... io  mi  sedeva  accanto  al  suo  letto...  la  clamide 
e la  corona  imperiale  posavano  sopra  una  tavola  poco 
discosta  da  me...  mi  assaliva  il  demonio;  i miei  occhi  si 
affissarono  sulla  corona,  pensai  al  potere,  pensai  alla  con- 
quista... vidi  re  vinti,  nazioni  debellate  ai  piè  del  mio 
trono...  osservai  entro  i secoli  futuri,  ed  ogni  secolo  mi 
svelava  il  mio  nome  luminoso  di  fama....  più  mirava  i 
giojelli  che  l’adornavano,  più  mi  pareva  che  splendessero.., 
stesi  le  mani  per  afferrarla....  ahi!  le  rattenni  a mezzo 
l’atto...  quantunque  io  mi  stessi  tra  Federigo  e il  diade- 
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ma,  nondimeno  la  vita  dell’imperatore  stava  tra  me  e la 
corona;  mi  s’ottenebrò  l’anima,  guardai  mio  padre  — dor- 
miva, — un  lieve  alitare  accennava  la  vita....  Togliti , o 
morte,  invocai  dal  profondo,  cotesto  avanzo  di  vita!....  Pre- 
sero ad  agitarsi  le  labbra  dell’imperatore  e a mormorare 
tra  il  sonno:  — Corrado  porterà  la  corona,  ma  la  mia 
gloria  è Manfredi,  lamia  mente...  il  mio  braccio....  — Po- 
vero padre!  una  voce  mi  susurrò  nelle  viscere,  — e mi 
morsi  le  labbra  in  pena  dello  scellerato  pensiero,  e la 
contrizione  si  espresse  con  due  grosse  lacrime  che  mi 
sgorgarono  sul  volto....  Alzai  la  mano  per  Svegliarlo.... 
dormiva  cosi  tranquillo!  e poi  faceva  mestieri  a un  figlio 
per  non  commettere  il  parricidio  che  il  padre  lo  guar- 
dasse? Non  proseguiva.  — La  testa  che  può  meditare  la 
morte  di  cui  l’ha  generata  ò oggimai  degna  della  scure  in 
questa  vita,  dell’  inferno  in  quell’  altra.  — Il  raggio  del 
diadema  mi  lusingava  più  feroce  di  prima,  mi  vi  strug- 
geva dinnanzi  con  ineffabile  spasimo....  dopo  un’  ora  di 
meditazione,  il  parricidio  non  mi  parve  tanto  spavente- 
vole... la  gloria  e il  potere  mi  abbagliavano  come  due 
soli...  il  misfatto  appariva  a guisa  di  un  piccolo  nuvolo 
per  un  cielo  da  per  tutto  sereno...  Dio  non  vidi,  perchè 
indurato  era  il  mio  cuore...  vinceva  il  demonio...  solo  il 
sangue  del  padre  su  le  mie  mani  rappreso....  l’estremo 
anelito...  Il  guardo,  oh!  il  guardo  del  morente  mi  tratte- 
neva. In  questa  intendeva  nuovamente  ripetere  il  mio 
nome;  ben  quella  voce  valeva  a rompere  l’orribile  pro- 
ponimento... ormai  giù  nel  precipizio  della  infamia,  non 
volli  ascoltare  parola  che  mi  rimovesse....  stesi  senza 
pensarvi  la  mano,  ed  ella  si  posò  sulla  bocca  paterna.... 
impedito  nella  respirazione  l’aere  uscì  a guisa  di  gemito 
soppresso...  voltai  la  faccia...  balenò  un  pensiero  traverso 
il  mio  cervello,  e tornò  nell’inferno....  se  l’origliere  sul 
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quale  posa  la  testa  dell’imperatore,  gli  posasse  sopra  la 
testa...  non  sangue...  non  isguardo...  Balzai  dalla  sedia... 
tremavano  le  gambe...  tremavano  le  braccia....  grondava 
sudore...  tutto  il  mio  corpo  era  delitto...  m’abbandonava 
sul  letto...  strappo  di  sotto  l’origliere...  e...  e percoten- 
dolo  nel  volto....  mi  inginocchio  sopra  di  quello....  io.... 
Manfredi....  consumo  il  parricidio....  e le  mie  membra 
si  atteggiano  in  sembianza  di  colui  che  scongiura  1’  E- 
terno.  » 

Manfredi  vinto  dalla  fiera  mempria  si  abbandona  sì 
come  spasimato;  poco  ormai  gli  rimaneva  di  vita,  e pure 
lo  affanno  più  profondo  che  avesse  sofferto  doveva  ama- 
reggiargli quelle  ultime  ore:  stendeva  appena  rinvenuto, 
brancolando,  le  mani,  nè  occorrendo  nell’oggetto  che  ri- 
cercava proruppe:  « Ahi!  che  s’è  fuggito  il  frate....  lo 
ha  cacciato  il  racconto...  » 

«Non  mossi  membro,  non  ho  mutato  fianco,  re;  > di 
una  voce  soffocata  risponde  il  confessore. 

« Non  hai  sentito  drizzarti  i capelli  sulla  fronte?  > 

« Prosegui  ad  accusare  i tuoi  maggiori  delitti...  » 

« Maggiori!  Non  ti  fa  fremere,  frate,  il  parricidio?  » 
« Il  mondo  non  ha  reato  che  valga  a illanguidire  un 
momento,  o ad  accelerare  i moti  del  mio  polso....  con- 
fessa... confessa. 

« Te  non  nudrirono  dunque  i precetti  del  Vangelo? 
Non  accusa,  o frate,  le  sue  colpe  Manfredi?  > 

* Anima  innocente  venni  tra  gli  uomini,  si  compiac- 
que la  madre  del  gentile  portato,  incessanti  sonarono  le 
grazie  di  mio  padre  pel  virtuoso  figliuolo;  amai  nell’au- 
rora avventurosa  de’  miei  giorni  ogni  oggetto  creato , il 
buono  perchè  buono,  il  malvagio  perchè  poteva  diventare 
buono:  mi  avvelenava  un  codardo  la  vita,  sul  cammino 
della  perdizione  mi  spingeva,  — io  1’  ho  passato;  — la 
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tua  confessione  non  poteva  ascoltarla  che  un  demonio,  e 
tu  re,  mi  rendesti  demonio...  » 

« Le  tue  parole...  il  furore...  » 

« Rendimi  la  mia  innocenza...  la  mia  innocenza...  io 
sono  il  Caserta:  contempla  la  mia  sembianza  disfatta 
dal  dolore:  tue  sono  le  mie  colpe....  in  me  saranno  pu- 
nite, ma  la  giustizia  le  aggiungerà  ancora  ai  tuoi  sup- 
plizii.  » 

« Togliraiti  d’innanzi.  » 

« Dinanzi!  perchè?  Non  son  venuto,  quasi  invitato  a 
banchetto  nuziale,  alla  tua  morte? 

« Ed  io  muojo...  » 

« E non  corrono  ornai  venti  e più  anni  che  ho  tolto 
i tuoi  ultimi  aneliti  per  cagione  del  mio  vivere? 

« Vattene,  ti  scongiuro.  » 

« Per  cui  vuoi  tu. scongiurarmi?  per  Dio  forse?  L’ho 
rinnegato  per  te.  Pel  mio  onore  forse?  Tu  me  lo  hai 
rapito.  Per  l’amore  di  mia  donna?  Tu  me  1’  hai  conta- 
minata. Pe’ miei  figli?  Per  te  fui  padre  di  prole  non  mia. 
Cessa  adunque,  o re,  dallo  scongiuro.  » 

« Fuggono  le  potenze  dell’inferno  al  segno  della  croce: 
non  cesserà  l’uomo  di  tormentare  alla  preghiera  dell’a- 
gonizzante? » 

« No:  — concedi  anzi,  mio  re,  ch’io  mi  sieda  a go- 
dere la  convulsione  della  tua  agonia.  » 

< Ma  vattene,  feroce!  lasciami  morire  in  pace.  » 

« No.  — Tu  hai  empiuto  una  coppa  di  disperazione; 
or  non  contendermi,  re,  che  il  mio  spirito  esulti  di  ap- 
prestartela ai  labbri.  » 

« La  tua  coscienza...  » 

< La  mia  coscienza!  Non  te  l’ho  io  detto  che  spa- 
venterebbe Satana  stesso?  non  ti  ho  io  detto  ch’ella  è 
opera  tua?  > 
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« Traditore!...  > 

< Taci,  vituperato.  Non  sei  tu  quegli  che  fingendo  ami- 
cizia mi  rapisti  l’amore  di  colei,  ch’io  amava  di  rabbioso 
delirio?  Tu  fosti  il  traditore,  quando  ebbro  di  potenza 
aggravasti  il  mio  capo  d’infamia:  guardati,  abbietta  crea- 
tura , di  mandare  un  sospiro;  o se  nel  furore  che  ti 
agita  senti  i bisogni  di  maledire,  — maledici  te  stesso; 
— io  sono  giunto  a prostrarti,  ed  io  ti  calpesto.  » 

« Se  la  voce  del  re,  quantunque,  s’innalzi  dalla  polvere, 
altro  giudice  degnasse  tranne  l’Eterno,  ti  direbbe,  che 
prima  che  per  te  fosse  strascinata  la  Spina  avanti  l’al- 
tare, me  amava,  me  suo  sposo  all’intemerato  seno  strin- 
geva.... > 

« Ti  amava...  e fu  punita...  » 

« Non  periva  nell’incendio  del  castello  ? 

« Io  la  trafissi...  > 

« Ah!  Dio  ti  perdoni.  » 

* E versai  la  mia  colpa  su  la  tua  testa.  » 

< Ella  non  mi  accuserà....  anima  per  anima....  quello 
che  può  difendersi  sarà  difeso...  per  l’altro  fammi  mise- 
ricordia, o Signore...  » 

« E tardi;  mal  soddisfi  alla  colpa  sul  limitare  della 
morte:  non  rammenti  quello  che  sta  scritto  nella  legge? 

< Rammento  che  orribili  furono  li  peccati  miei , ma 
la  infinita  bontà  ha  si  gran  braccia  che  ripara  chiunque 
le  domanda  perdono...  » 

« Sta  scritto:  — Io  ti  ho  steso  la  mano,  e tu  non  mi 
hai  badato;  ti  ho  chiamato,  e tu  non  mi  hai  risposto; 
tenesti  a vile  il  mio  consiglio,  le  mie  rampogne  sprezza- 
sti : adesso  rido  su  la  tua  morte,  ed  esulto  se  quello  che 
temevi  ti  ha  còlto  (1).  > 


(1)  Vocavi,  et  renuigti  ; extendi  manum  meam , et  non  fuit  qui 
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« Ma  egli  è pur  scritto:  — Della  pietà  del  Signore  è 
piena  la  terra,  e l’Onnipotente  salverà  la  creatura  con 
la  misericordia,  non  già  con  la  giustizia  (1).  » 

« La  misura  dell’ira  è colma,  — sei  condannato,  — 
io  ti  dico  che  speri  invano,  » 

« Tu  speri  invano,  se  credi  disperarmi  in  questi  estremi 
momenti,  chè  una  profonda  pietà  mi  allegra  di  speranza... 
Intendi,  uomo,  il  susurro  dei  tuoi  vermi?  Essi  ti  diran- 
no, che  mentre  pensi  di  tormentare , tu  stesso  ti  senti 
qui  tormentato...  » 

« Certo,  io  sono  quegli  che  adesso  vedo  scoperchiarsi 
•i  sepolcri,  e sorgerne  le  anime  del  padre,  dei  fratelli,  dei 
figli,  da  me  uccisi,  per  circondare  il  mio  letto  di  morte; 
io  che  intendo  lo  scherno,  io  le  risa  con  le  quali  accom- 
pagnano il  mio  transito....  per  te  scendono  gli  angioli 
del  paradiso  e ti  apportano  la  pace;  per  te  si  parte  dal 
trono  dell’Onnipotente  un  raggio  di  gloria*  sul  quale  ascen- 
derà alle  gioje  celesti  l’anima  beata....  Dimmi,  perduto, 
che  opporrai  nel  giorno  del  giudizio  alla  strage  di  tuo 
padre? 

« Il  mio  pentimento...  » 

« A quella  di  Corrado?  > 

« Il  mio  pentimento...  > 

« A quella  di  tuo  figlio...  « 

« Qual  figlio? 

« A breve  distanza  s’intende  una  voce  lamentosa  che 
mormora:  « Yole!  » — Balza  in  piedi  il  Caserta,  os- 


aspioerct  ; despexistis  omne  consilium  meum , increpationes  meas 
neglegisti;  ego  quoqae  in  interitu  vostro  ridebo , et  subsannabo, 
quando  id  quos  timebatis  advenerit  (Prov.). 

(1)  Misericordia  Domini  piena  est  terra  ( Psal .)  — Non  ex  operibus 
justitise  qoffi  fecimus  nos,  sed  secundum  sur.m  misericordiam  salvos 
nos  fecit  (Ad.  Apusl.J. 
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serva  un  moribondo,  lo  prende  sotto  le  ascelle,  e senza 
rispetto  alla  sacra  ora  in  che  l’aomo  chiamato  ad  altri 
sensi  combatte  anche  per  poco  la  forza  dell’estinzione, 
lo  trascina  contro  Manfredi;  giuntogli  davanti,  glielo 
getta  nel  grembo  urlando  ferocemente:  « Eccoti  il  figlio... 
oh!  la  mia  vendetta  è piena.  > — Poi  torna  a sedere, 
e volge  la  luce  della  lanterna  sopra  quei  volti  per  con- 
templarne l’espressione. 

Manfredi  riconosce  il  morente,  gli  cinge  le  braccia  in- 
torno ai  fianchi,  e sorreggendolo  dolora:  « 0 Ruggero! 
o figliuol  mio!  già  il  cuore  me  lo  diceva....  qual  ti  ri- 
veggo, Ruggero  ! 

Apre  a fatica  le  gravi  pupille  l’infelice  giovane  e do- 
manda: < Or  dove  mi  hanno  tratto?  » 

< Tra  le  braccia  di  un  re...  tra  le  braccia  di  un  pa- 
dre! » risponde  il  Caserta. 

« Padre!  — re!  — Chi  padre?  Tu  forse,  Manfredi?  > 

« Ahi  sventura!  a!  figlio  del  peccato  abbracciamento 
di  sangue!  » 

« Tenebra  di  dolore  angustiava  i miei  anni...  vissi  la 
vita  del  pianto...  delitti,  ambascia,  rimorso...  oh!  tutto  è 
compensato  dalla  soavità  dell’amplesso....  io  benedico  la 
vita!...  » 

« Godi  nelle  braccia  del  padre  che  tradisti...  godi  del 
padre  parricida!  » 

« Da  cui  muove  questa  vpce,  padre?  ella  mi  inasprisce 
le  mie  piaghe...  » 

< È di  schiavo  che  insulta  alla  morte  del  signore...  » 

* È del  Caserta;  la  riconosci,  Ruggero?  » 

« Ti  conosco  per  empio....  ma  bada,  breve  gioja  è 
quella  che  deriva  dall’  altrui  pianto....  fiero  destino  ti 
aspetta,  Rinaldo...  Accenni  del  capo  e mi  deridi?  Nell’a- 
bisso della  miseria  ove  ci  getta  la  tua  perfidia  io  con- 

(BATTAOLIA  DI  BENEVENTO,  DISP.  5!) 
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tempio  il  tuo  fine,  e parmi  sedere  sopra  un  trono  di  glo- 
ria... Ahimè  ! fuggono  le  parole  alle  labbra...  padre , è 
salva  Yole?  » 

« Salva.  » 

« Menti,  è prigione.  » 

« Egli  ha  detto  prigione...  A chi  affidasti  la  diletta?  » 
« Non  lo  rimembri?  Al  Procida.  » 

* Allora  morditi  la  lingua....  serpente , ella  è salva. 
Padre  ti  lascio...  » 

« Oh  figliuol  mio!  » 

« Perchè  piangete  voi?  Io  vedo  la  morte  con  quella 
stessa  gioja  con  la  quale  io  ti  vidi,  o mio  tradito  geni- 
tore... sono  i miei  casi  un  fremito...  terminarli  è pietà... 
Acqua  battesimale  mi  fu  il  sangue  della  madre....  olio 
santo  mi  è il  sangue  del  padre....  anima  più  deplorabile 
è mai  vissuta  al  mondo?  » 

« Oh  figliuol  mio!  » 

« Stringimi  forte...  porgimi  la  mano,  o padre...  corro 
al  premio  della  sventura.  > 

Si  reca  la  mano  paterna  alla  bocca  e la  bacia;  poi  si 
sforza  d’ imporsela  sul  capo;  sviene  a mezzo  dell’atto; 
ricade  la  destra  di  Manfredi,  — la  vita  di  Ruggero  è 
già  spenta. 

Chi  vorrebbe  biasimarmi,  se,  come  'rimante  velava  la 
faccia  di  Agamennone,  io  passo  senza  descrivere  le  sen- 
sazioni che  agitarono  Manfredi?  Chi  lo  potrebbe?  Chi  lo 
tenta  nemmeno?  Taccio  del  quarto  d’ora  che  corse  tra 
la  morte  di  Ruggero  e queste  parole  che  il  re  proffe- 
riva: « Nè  così  tranquilla  sarà  la  nostra  agonia,  pure 
l’affretto  col  desio...  e sento  che  giunge.  Rinaldo,  presso 
a comparire  al  tribunale  dell’  Eterno,  io  non  voglio  la- 
sciare oggetto  di  odio  sopra  la  terra...  bisognevole  del- 
l’altrui perdono,  io  ti  concedo  il  mio...  se  tu  mi  abbi  of- 
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feso  lo  vedi....  e tu  perdona...  valgaci  il  mutuo  amore.  . 
prendi,  prima  che  sia  irrigidita,  la  mia  mano../» 

« Non  toccarmi;  — io  sono  venuto  a vederti  morire, 
non  a perdonarti.  » 

< E bène,  io  muoio...  e ti  perdono.»  » 

« Io  vivo  e ti  detesto.  » 

Allora  Manfredi  cadde  riverso , nè  andò  molto  che 
prese  a singhiozzare  forte  e ad  esclamare  tra  singulti: 
< non  favellarmi  mite...  oh!  non  mi  ti  mostrare  placido... 
dimmi  parricida...  straziami  con  la  rampogna  degli  oc- 
chi, padre  mio.  Che  fai?  perchè  mi  asciughi  la!  fronte, 
Corrado?  il  lino  è diventato  vermiglio...  vi  stava  sopra 
del  sangue  rappreso....  è tuo....  oh!  egli  mi  bacia  dove 
stava  il  suo  sangue...  benedetto  dal  Signore....  il  regnp 
dei  cieli...  piangerò  milioni  di  secoli...  cosi  dolce  chiama 
il  sepolcro?  lo  spirito  mio...  la  gioia  della  luce...  mi  rac- 
comando. > 

Il  conte  di  Caserta,  intento,  chino  sul  volto  di  Man- 
fredi, per  notare  i sospiri,  1’  agitarsi  dei  muscoli,  le  più 
leggiere  contorsioni  dei  labbri , — allorché  lo  vide  spi- 
rato si  levò  impetuoso , e gittata  la  lanterna  si  dette  a 
correre  a precipizio  pel  campo  di  battaglia:  spesso  su 
qualche  cadavere  stramazzava,  spesso  inciampando  nelle 
armi  sparse  si  feriva;  pareva  non  sentisse  più;  nulla; 
strette  le  mascelle,  le  pugna  tese,  digrignava  tra^i  denti 
atroci  bestemmie;  di  tratto  in  tratto  si  pestava  su  per  la 
bocca  e per  le  guancie,  ed  ululava:  < Egli  è morto,  — 
e non  si  è disperato.  » 

Qui  ha  fine  la  cronaca  nostra:  se  non  che  correndo 
tra  i novellieri  la  usanza  di  accompagnare  i propri  eroi 
all’altare  o al  sepolcro,  egli  è mestieri  che  non  potendo 
io  avviarli  al  primo,  gli  segua  al  secondo.  E primamente, 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIX 


821 


favellando. di  Carlo  d’ Angiò  conte  di  Provenza,  trovo 
nelle  storie  come  dopo  la  giornata  di  Benevento , sen- 
z’  altro  contrasto , il  regno  di  qua  dal  Faro  occupasse, 
nè  con  minore  fortuna  l’isola  di  Sicilia  vincesse:  in  qual 
modo  ei  reggeva,  perchè  la  sua  potenza  nell’universa  Ita- 
lia a declinare  cominciava,  come  finiva  già  non  raccon- 
terò io,  chè  forse  potrebbe  prestare  soggetto  a cui  vo- 
lesse continuare  la  storia  fino  alla  celebre  rivoluzione 
dei  Vespri  Siciliani;  solo  volgarizzando  con  la  fedeltà  che 
posso  maggiore  uno  squarcio  di  Nicolò  Jamsilla,  cronista 
vivente  in  quei  tempi,  mostrerò  ai  lettori  quanto  stolta- 
mente si  affidassero  i baroni  del  regno  nella  fede  fran- 
cese: soffrirono  insolite  gravezze,  sotto  lo  incomportabile 
peso  della  tirannide  straniera  curvarono,  ebbero  lo  scherno 
per  giunta:  osservino  gl’italiani  lo  esempio,  e facciano 
senno,  se  possono.  « 0 re  Manfredi!  » esclama  lo  Jam- 
silla, < in  fondo  di  tutta  speranza,  adesso  quale  tu  fosti 
« conosciamo  e dolorosi  deploriamo.  Te,  lusingati  dalla 
« speranza  del  presente  dominio,  lupo  rapace  tra  i quieti 
« agnelli  reputammo , e mentre  larghezza  di  premi  in 
« guiderdone  della  slealtà  nostra  ansiosi  attendevamo,  te. 

* troppo  tardi , mansueto  agnello  conoscemmo.  Ora  che 

* con  P asprezza  del  nuovo  impero  lo  paragoniamo,  la 
« soavità  del  tuo  ci  è manifesta.  Sovente  menavamo 

< querele  perchè  i nostri  privilegi  in  parte  di  potenza 

< della  tua  maestà  si  convertissero;  adesso  i beni  in 
« prima,  poi  le  persone,  siamo  costretti  ad  offrire  in 
« preda  del  rigido  straniero.  » 

Di  Manfredi  io  non  voglio  esporre  il  miserabile  fine 
con  parole  diverse  da  quelle  che  adopera  il  cronista  Vil- 
lani, di  tanto  più  veritiere  in  quanto  che,  essendo  egli 
di  parte  guelfa,  ripone  ogni  studio  in  abbellire  le  gene- 
rose opere  di  Carlo  e in  onestare  le  triste  : < Più  di 
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« tre  dì  si  cercò  il  corpo  di  Manfredi , nè  si  trovava , e 

* non  si  sapea  se  fosse  morto,'  o preso,  o scampato,  per- 

< chè  non  aveva,,  portato  armi  reali  in  battaglia.  Alla 

< fine  un  ribaldo  di  sua  gente  lo  conobbe  per  più  inse- 
« gne  di  sua  persona  nel  mezzo  del  campo  ove  fu  l’aspra 

* battaglia.  Trovatolo  il  detto  ribaldo,  il  pose  a traverso 

< di  un  suo  asino , e venia  gridando  : Chi  accatta  Man- 

< (redi  ? Allora  un  barone  del  re  Carlo  lo  battea  forte 

< di  un  bastone,  e il  corpo  di  Manfredi  portò  innanzi  al 
« re , il  quale  veggendolo , chiamati  tutti  i baroni  che 
« erano  presi , e domandatigli  ciascuno  se  era  il  corpo 

< del  Manfredi,  temorosamente  dissono  di  si.  Ma  quando 

< venne  il  conte  Giordano  Lancia  si  diè  delle  mani  nel 

< volto  piangendo  e gridando  : Oirnè  ! signor  mio  , che  è 

< ch’io  veggio I signor  buono , signor  savio,  chi  ti  ha  cosi 

* crudelmente  tolto  di  vita!  Faso  di  filosofia,  ornamento  della 

* milizia,  gloria  dei  regi,  perchè  mi  è negato  un  coltello  che 

< io  mi  potessi  uccidere  per  accompagnarti  alla  morte  ? (1) 
« Onde  fu  molto  commendato  dai  baroni  francescbi.  » (E 
Carlo  pure  assai  lo  commendava,  ma  non  si  rattenne  per 
questo  dal  farlo  vilmente  morire  nelle  carceri  di  Pro- 
venza). < Fu  lo  re  Carlo  per  alquanti  baroni  pregato 

< che  gli  facesse  fare  onore  alla  sepoltura.  Rispose  lo 
« Re  : le  fairois-je  volontiers,  si  lui  ne  fòt  exeommuniè.  Ma 

< perchè  era  scomunicato,  non  volle  lo  re  Carlo  che  fosse 

< recato  in  luogo  sacro , ma  a piè  del  ponte  di  Beve- 

< vento  fu  seppellito,  e sopra  la  sua  fossa  per  ciascuno 

< dell’  oste  fu  gittata  una  pietra , onde  vi  si  fece  uno 

* grande  monte  di  sassi.  » Fin  qui  il  Villani.  Cantando 
la  dolente  vicenda , il  divino  Alighieri  aggiunge  averlo 


(1)  Le  parole  contrassegnate  sono  dello  Jamsilla,  volte  in  italiano 
dal  Giannone. 
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l’arcivescovo  di  Cosenza,  Bartolomeo  Pignatelli,  per  co- 
mandamento  di  papa  Clemente , fatto  estrarre  di  sotto 
quel  tumulo  e gittare  allo  scoperto  fuori  del  regno  su 
le  rive  del  fiume  Verde , oggidì  conosciuto  col  nome  di 
Marino,  il  quale  scorre  presso  Ascoli  !... 

Se  il  Pastor  di  Cosenza,  che  alla  cacciar 
Di  me  fa  messo  per  Clemente,  allora 
Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 

L'ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 
.In  co’ del  ponte  presso  a Benevento 
Sotto  la  guardia  della  grave  mora.  . 

Or  le  bagna  la  pioggia  e move  il  vento 
Di  fuor  dal  Regno,  quasi  lungo  il  Verde, 

Ove  le  trasmutò  a lume  spento. 

Ghino  di  Tacco,  quantunque  ferito  a morte,  fu  traspor- 
tato dai  suoi  fedeli  in  luogo  sicuro;  i quali  tanto  s’inge- 
gnarono ch’ehbero  due  medici  riputatissimi,  e nelle  mani  • 
loro  l’affidarono,  perchè  ogni  accorgimento  dell’arte  ado- 
perassero per  sanarlo.  Visitato  da  capo  a piedi , 1’  uno 
avvisò  che  avesse  piagato  il  polmone,  l’altro  lo  contese; 
ragionarono  una  intera  notte  senza  ragione;  alla  mattina, 
non  vedendosi  persuasi,  misero  mano  alle  daghe  per  con- 
vincersi meglio;  poco  mancò  che  per  sanare  un  ferito 
due  non  si  uccidessero.  Si  interponevano  i masnadieri  in- 
fastiditi dal  disonesto  oltraggiarsi , ed  ordinarono  con 
severo  cipiglio  che  tacessero  e badassero  a guarirlo , o 
mal  per  loro.  Allora  muti,  chi  prese  a forargli  le  vene, 
chi  a dargli  bevande  da  invigorirlo  ; questi  voleva  non 
si  cibasse , quegli  si  cibasse  e bevesse  ; come  Dio  volle , 
la  buona  natura  di  Ghino  vinse  ogni  ostacolo  e guarì. 
Disse  la  gente  cotesta  guarigione  un  miracolo,  ed  in  fatti 
fino  allora  non  si  aveva  memoria  dì  sopravvissuto  alla 
scienza  di  due  medici.  Ritornato  nel  processo  dei  tempi 
al  castello  di  Radicofani , continuava , detestandolo , il 
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mestiere  di  rubare  le  strade,  quando  sul  finire  del  secolo 
avendo  preso  l’abbate  di  Clugnì  che  se  ne  andava  ai  bagni 
di  Siena,  così  lo  seppe  innamorare  delle  sue  virtù  che  il 
buon  prelato  lo  pacificava  conia  Chiesa,  e papa  Bonifa- 
zio Vili,  si  tome  colui  che  di  grande  animo  fu  e vago  dei 
valenti  uomini,  lo  chiamava  a corte,  gli  donava  una  prio- 
rìa dello  spedale,  e lo  fe’ cavaliere;  la  quale  storia  potrà 
chiunque  ne  abbia  vaghezza  conoscere  , leggendola  nel- 
1’  ultima  giornata  del  Decamerone. 

Per  quanta  diligenza  poi  io  vi  abbia  posta , non  sono 
mai  giunto  a capo  di  soddisfare  la  mia  curiosità  intorno 
l’amira  Jussuff:  egli  è possible  che  sia  morto  in  batta- 
glia ; possibile  ancora  che  abbia  avuto  il  destro  di  ripa- 
rare nell’Africa:  non  pertanto  io  non  accerto  dell’uno  nè 
dell’  altro , e lascio  alla  coscienza  del  lettore  di  credere 
qual  più  gli  torna  dei  due. 

Sonò  lunghissimo  tempo  pel  Regno  spaventosa  la  fama 
della  morte  di  Rinaldo  d’ Aquino  ; l’età  l’ assorbiva  nella 
dimenticanza;  adesso,  come  vuole  fortuna,  viene  per  me 
richiamata  alla  memoria  degli  uomini.  Invitato  a corte 
del  conte  di  Provenza,  ricusava;  e Carlo,  a cui  non  parve 
vero  godere  del  benefizio  senza  pagare  mercede , lasciò 
volentieri  che  si  ritirasse  a vivere  separato  dal  mondo. 
Rinaldo  nella  solitudine  del  suo  castello , meditando  in- 
cessante i ..commessi  delitti  e la  vendetta,  travagliato  dal- 
l’aspide del  rimorso,  non  parendogli  che  dalla  morte  av- 
venuta di  Manfredi  gliene  derivasse  quel  conforto  che  ne 
sperava  prima  che  avvenisse,  vegliando  le  notti  errante 
per  le  sale  del  vuoto  palazzo,  susurrante  nella  febbre  del 
dolore  orribili  imprecazioni,  timoroso  della  luce  del  sole, 
come  dell’aspetto  di'  un  nemico , abborrente  ogni  umana 
sembianza,  osava  un  giorno  gettare  uno  sguardo  dentro 
l’anima  sua,  e maravigliava  come  la  sopportasse  più  ol- 
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tre  albergatrice  del  corpo  ; — statuì  morire.  Scese  verso 
sera  nel  cortile  ; e ragunata  la  famiglia , con  molti  pre- 
senti l’accommiatava,  protestando  volersi  rendere  a vita 
diversa;  intese  la  famiglia  avesse  fatto  proponimento  di 
entrare  in  qualche  chiostro,  e molto  lo  commendava;  egli 
era  stato  per  lei  signore  cortese,  gli  si  prostrò  davanti 
e pianse  menando  doloroso  rammarico;  forse  in  quel  punto 
la  toccò  la  perdita  del  guadagno,  — forse  era  pietà  sin- 
cera; — basta,' — quel  che  fu  vero  fu  il  pianto;  voleva 
la  benedicesse,  con  iterata  istanza  lo  supplicava  pregasse 
per  lei.  Rinaldo  come  uomo  smemorato,  rinvenne  all’im- 
provviso e , riassumendo  la  baronale  fierezza , ordinava 
si  levasse  e partisse.  — Tacito  tacito  andava  ognuno  alla 
sua  cameretta  a meditarvi  disegni,  onde  provvedere  agli 
anni  che  gli  rimanevano  a vivere.  Alla  dimane  uno  scu- 
diero al  quale  il  nuovo  comando  non  aveva  potuto  fare 
obbliare  le  antiche  costumanze , non  vedendo  comparire 
il  conte  all’  ora  consueta , andò  pianamente  alla  sua  ca- 
mera e porse  1’  orecchio  in  ascolto  : — non  intendeva 
nulla  ; — appressò  1’  occhio  al  foro  del  serrarne , e mi- 
rava il  suo  signore  appeso  per  la  gola  : leva  un  altis- 
simo grido  il  servo  fedele , e raddoppiate  le  forze  per 
la  intensità  dello  affanno,  spinge  l’usciale  per  modo  che 
scassinato  lo  getta  in  mezzo  alla  stanza.  Il  conte  Rinaldo 
aveva  soprapposto  uno  sgabello  al  letto , dipoi  appiccato 
il  capestro  al  trave,  adattatoselo  intorno  al  collo,  e dato 
di  un  calcio  allo  sgabello,  era  rimasto  sospeso.  Stava  sul 
capezzale  uno  scrignetto  aperto,  — il  teschio  di  madonna 
Spina  era  il  tesoro  che  conteneva.  — Ben  egli  mostrava 
livido  il  sembiante,  gli  occhi  sporgenti  dal  ciglio,  la  bocca 
torta;  tuttavia  non  sembrava  anche  defunto.  Il  servo , 
cavato  il  coltello,  con  gran  lamento  correva  verso  Ri- 
naldo pqf  tagliare  il  laccio  ; il  mastino  del  Caserta  cae- 
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ciato  sotto  del  letto,  avvisando  che  il  servo  volesse  fare 
qualche  maltratto  al  padrone,  gli  si  avventa  rabbioso;  e 
l’afferra  alla  strozza  ; schermivasi  il  servo  come  meglio 
poteva,  e a gran  voce  chiamava  ajuto  ; tanto  chiamò  che 
alla  fine  fu  inteso  da  alquanti  de’ suoi  compagni:  accor- 
sero, legarono  il  cane  ; e tolto  il  laccio  al  Caserta,  lo  de- 
posero sul  letto.  — Deplorabile  caso  ! la  lingua  nera  gli 
si  insinuava  tra  i denti  che  la  mordevano  ; gli  gocéiava 
• * giù.  dalle  narici  e dalla  bocca  una  bava  sanguinolenta: 
le  dita  livide  e còntratte , il  collo  lacerato , il  corpo  ri- 
gido ; — lo  cinsero  ; taluno  gli  accostò  al  labbri  la  lama 
del  pugnale  per  tentare  se  1’  appannasse  col  fiato  ; tal 
altro  empiendo  una  coppa  gliela  sovrammise  al  ventre , 
affermando,  secondo  l’errore  del  tempo,  che  se  il  polmone 
respirasse,  l’avrebbe  agitata.  Tornati  vani  cotesti  esperi- 
menti , cominciarono  a vellicarlo  nelle  parti  più  delicate 
del  corpo , poi  a inciderlo , a scottarlo , — e’  fu  l’opera 
gittata  ; — forse  se  il  servo  avesse  sùbito  reciso  il  ca- 
pestro , è da  credersi  che  lo  avrebbe  salvato  : il  tempo 
che  lo  rattenne  il  mastino  conchiuse  per  certo  la  vita 
allo  infelice  Caserta.  Se  caso  fu  quello  che  punì  Rinaldo 
del  tradimento  commesso  contro  Manfredi  con  la  fedeltà 
del  suo  cane , bisogna  dire  che  il  caso  talora  è più  sa- 
piente della  giustizia  ; se  poi  destino  de’  cieli , che  stra- 
namente bizzarra  era  la  pena.  — Angiolo  di  Costanzo 
nella  Storia  del  Regno,  desiderando  purgare  la  fama  del 
conte  Rinaldo , racconta  eh’  essendo  stato  avvisato  da 
certo  suo  fante  come  il  re  si  fosse  giaciuto  con  la  con- 
tessa, volendo  procedere  da  cavaliere  e secondo  i termini  del- 
l’onore, mandasse  segretamente,  senza  palesare  il  suo  nome, 
a Roma,  dove  sapeva  che  appresso  re  Carlo  era  il  fiore 
dei  cavalieri  di  quel  secolo , un  suo  familiare , il  quale 
propose  avanti  il  collegio  di  quei  cavalieri , se^osse  le- 
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cito  al  vassallo  in  tal  caso  insorgere  contro  il  suo  re  e 
mancargli  di  fede  ; il  che,  come  penseranno  i lettori , fu 
deciso  dai  cavalieri  e letterati,  che  venivano  presso  re  Carlo 
non  solo  potersi,  anzi  doversi  fare,  lo  per  me  nato  po- 
polano non  conosco  come  il  cavaliere  proceda,  nè  in  che 
faccia  consistere  i termini  dell’onore,  ma  penso  che  tra- 
dimento sia  pur  sempre  tradimento  ; nefanda  cosa  man- 
care di  fede  a colui  al  quale  si  aveva  in  prima  giurata  ; 
se  male  fece  Manfredi . peggio  aver  fatto  il  Caserta  ; la 
scelleranza  altrui  non  diminuire  la  propria,  non  compen- 
sarsi le  infamie;  chè  sé  ad  ogni  modo  voleva  vendicarsi, 
Rinaldo  si  vendicasse  contro  l’ offensore  , non  contro  i 
popoli,  nè  col  chiamare  lo  straniero  ad  opprimer  la  pa- 
tria ; — devono  il  pugnale  e il  veleno  meno  biasimevoli 
reputarsi  di  questa  turpe  vendetta. 

Giovanni  da  Procida  riserbato  a vendicare  la  famiglia 
di  Manfredi  non  giungeva  a salvarla.  Riparato  in  Lucerà 
mandava  alla  marina  per  trovare  galea  o saettia  che 
valesse  a trasferirla  in  Catalogna;  i messi  caduti  nelle 
mani  del  nemico  perivano.  Lucerà,  stretta  d’assedio,  fe- 
rocemente si  difendeva:  certo  non  si  sa  in  che  sperasse: 
mancavano  i cibi  ed  il  presidio  ogni  giorno  si  assotti- 
gliava, ma  il  Procida  protestava  non  entrerebbe  Carlo 
nella  terra,  finché  vi  fosse  anima  viva:  tentato  a tradire, 
gettava  di  propria  mano  il  vergognoso  ambasciatore  dalle 
mura  della  città;  ciò  che  uomo  può  operare  aveva  ope- 
rato; sul  cammino  della  fame  si  approssimava  la  morte. 
Sia  che  lungo  assedio  infastidisse  re  Carlo,  sia  che  dif- 
fidasse di  vincere  con  forze  di  tanto  soverchianti,  ricor- 
reva alle  frodi:  proponeva  al  Procida  cedesse  la  terra, 
dacché  il  resistere  tornava  invano;  avrebbe  egli  inve- 
stito Manfredino  del  principato  di  Taranto  e delle  altre 
possessioni  lasciate  per  testamento  dell’  imperatore  Fe- 
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derigo  a suo  padre  Manfredi;  nessuno  ligio  omaggio, 
nessuna  cessione  sulla  corona  di  Napoli  esigerebbe;  per 
sicurezza  dei  patti  impegnava  la  parola  di  re;  ammirare 
poi  la  rara  fedeltà  del  Procida,  che  di  cosi  generosa  re- 
sistenza tutelava  la  causa  del  suo  signore , volerla  ri- 
compensare ad  ogni  modo;  bella  virtù  essere  la  fede,  nè 
meno  lodevole,  perchè  avversa  ai  proprj  disegni:  lo  ter- 
rebbe pel  più  fidato  amico  sì  come  lo  aveva  avuto  pel 
più  generoso  nemico.  — Il  Procida  non  voleva  cedere, 
sospettoso  dalla  lusinga;  ve  lo  costrinsero  gli  assediati. 
Carlo  angioino  serbava  la  promessa  a Manfredino  svevo 
nel  modo  stesso  che  Enrico  svevo  la  serbava  a Gugliel- 
mo normanno:  così  in  que’  tempi  remoti  si  assomiglia- 
vano i re  nella  fede!  Oggi  sono  mutati  affatto,  e se  sia 
vero  la  storia  è lì  per  attestarlo.  — Elena,  Yole,  Man- 
fredino  e il  Procida,  rinchiusi  nel  castello  dell’Uovo,  con 
nuovo  esempio  attestarono  non  doversi  i vinti  affidare 
che  alla  fossa:  potè  non  pertanto  il,  Procida  ingannare 
le  guardie  e calarsi  dalla  torre  e fuggire:  assunta  per 
cagione  di  vita  la  vendetta  di  Manfredi,  così  si  adoperò 
in  Aragona  presso  re  Pietro,  così  in  Costantinopoli  presso 
l’imperatore  Paleologo;  tanto  commosse  i suoi  compa- 
triotti,  cui  egli  con  incredibile  ardire  andò  a trovare  in 
. Sicilia;  tanto  papa  Nicolò  degli  Orsini,  nella  corte  del 
quale  si  conduceva  vestito  da  frate;  che  dopo  tre  anni 
di  viaggi  continui,  d’impedimenti  e di  pericoli,  ribellò  la 
Sicilia  a re  Carlo,  vi  restituì  Gostanza  figlia  di  Manfredi, 
e , tranne  un  solo , spense  quanti  Francesi  dimoravano 
nell’isola:  — inaravigliosa  storia,  che,  dove  di  alcuno 
sguardo  benigno  mi  fosse  cortese  la  fortuna,  non  ischi- 
verei  fatica  per  aggiungere  a questa.  — Elena  e i figli 
non  comparvero  mai  più  alla  luce;  quanto  vivessero, 
come  morissero,  è un  mistero  di  delitto.  Corse  un  tempo 
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il  racconto  come  nella  torre  occidentale  del  castello  del- 
l’Uovo, e di  lì  a poco  un’anima  scettrata,  radendo  velo- 
cissima per  gli  spaldi  senza  mutare  i passi,  si  dirigesse 
alla  cappella:  non  osando  le  scolte  aspettarla  ferme  al 
loro  posto,  fuggivano  tutte  a quell’ora  a ricoverarsi  en- 
tro i quartieri:  una  volta  certo  soldato  guascone,  incitato 
dai  compagni  e dal  vino,  osò  tener  dietro  all’anima  ed 
entrare  nella  cappella  con  lei;  alla  mattina  fu  trovato 
steso  senza  sentimento  sul  terreno:  e richiamato  alla 
vita  narrava  come  1’  anima  scettrata  genuflessa  innanzi 
l’altare  aveva  percosso  una  lapida,  e dall’avello  scoper- 
chiato erano  assorte  due  altre  anime , una  di  fanciulla, 
l’altra  di  garzone,  le  quali,  gittandosi  al  collo  della  pri- 
ma , F avevano  abbracciata , come  si  suol  fare  tra  cari 
parenti  ed  amici;  che  poi  si  erano  messe  a pregare  fer- 
vorosamente innanzi  la  immagine  di  Nostra  Donna;  la 
immagine  supplicata,  volgendosi  al  figliuoletto  che  teneva 
in  braccio,  gli  aveva  favellato:  — Compiaci;  — dolcis- 
simo figliuolo,  alle  dolorose,  — al  che  nulla  rispondendo 
il  figliuolo,  la  vergine  levatasi  in  piedi  lo  poneva  sopra 
l’altare,  e gittandosegli  davanti  a misericordia  lo,  scon- 
giurava di  nuovo:  — Compiaci,  dolcissimo  figlio,  alle 
dolorose;  — al  quale  prego,  il  sacrato  fanciullo,  rac- 
colto nella  palma  alquanto  di  sangue  che  grondava  dal 
seno  dell’anima  scettrata,  aveva  scritto  diverse  parole  su 
la  mensa;  allora  le  lampade  si  erano  spente,  un  terre- 
rnuoto  aveva  scosso  la  cappella,  ed  egli  erasi  sentito  stra- 
mazzare per  terra.  Accorsero  all’altare,  e di  fresco  san- 
gue vi  trovarono  scritto  Vendetta;  — lo  rimossero,  ma 
gli  anni  susseguenti  pel  dì  dei  morti  ve  lo  rivedevano 
più  vermiglio  di  prima , nò  cessò  mai  di  comparire  fino 
alla  strage  dei  Vespri  Siciliani.  Colui  che  tutto  poteva 
produrre  il  mentovato  miracolo,  tuttavolta  stimo  si  debba 
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attribuire  alla  superstizione,  la  quale  però  dimostra  quanto 
fosse  il  concetto  mal  talento  de’  popoli , i quali  si  per- 
suadevano che  il  cielo  fosse  collegato  con  loro  per  pro- 
curare la  vendetta. 

Quale  è la  morale  di  questo  libro?  La  scempiezza  che 
parla  come  l’ebbro  che  cammina,  già  si  appresta  a ma- 
ledire; — maledica.  — Se  gl’intelletti  usi  a speculare 
addentro  la  ragione  delle  cose  conosceranno  per  questa 
storia  sì  come  nasca  dal  misfatto  la  vendetta  e con  in- 
terminabile vicenda  dalla  vendetta  il  misfatto,  come  al- 
lorché la  virtù  non  ha  più  vaghezza  che  piaccia , nes- 
suno argomento  per  contenere  1’  uomo  da  mal  fare,  — 
il  meglio  che  avanzi  è spaventarlo  con  gli  effetti  stessi 
del  male,  frenarlo  insomma  col  terrore,  dacché  con  1’  a- 
more,  non  possiamo,  se  conosceranno , dico,  sì  fatte  ve- 
rità, non  dubito  la  morale  del  libro  non  sia  per  comparire 
profittevole  oltre  quella,  che  io  aveva  meditato  instillarvi. 

Quale  è il  merito  dell’  opera  ? — Secondo  il  lettore. 

Costume  degli  antichi  e dei  moderni  scrittori  fu  pre- 
porre alle  proprie  opere  una  prefazione  dottamente  no- 
iosa, nella  quale  protestano  tenere  per  gradite  quelle 
critiche  che  saranno  ragionate:  accidioso  per  indole  e 
per  sistema,  io  do  licenza  a chiunque  scrivere  e par- 
larne delle  stolte.  Ma  se  il  cieco  maligno,  che  scongiura 
morta  la  luce  perchè  i suoi  occhi  non  ne  bevono  il  rag- 
gio, — ma  se  il  giornalista,  che  dietro  la  trincierà  di 
una  lettera  dell’alfabeto  attende  a scoccare  le  frecce  del 
vituperio  dalla  corda  di  pelo  di  volpe,  pensassero  al  mio 
spirito  contristato  dal  bisogno  di  andare  limosinando  i 
volumi  dai  quali  ricavare  con  istudio  incredibile  le  notizie 
per  ordire  le  storie,  se  al  nuovo  stile,  se  al  nuovo  sog- 
getto, al  paese  nel  quale  mi  sbalestrò  la  fortuna,  — nè 
aggiungo  parola  per  carità  di  pitria,  — il  biasimo  non 
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oserebbe  nemmeno  susurrare  nel  segreto  delle  menti,  e 
ammirerebbe  la  costanza...  pure  1’  ho  detto,  — io  con- 
cedo a cui  piace,  favellare  stolto  a suo  senno: 

Intanto,  lettore,  addio:  — meditando  su  questa  parola 
mi  sembra  non  solo  che  suoni  lamentevole  per  le  sensa- 
zioni che  suscita , ma  ed  anche  per  un  mesto  accozzo 
delle  lettere:  — addio;  — se  lo  sconforto  che  sento  nel 
dartelo,  tu  lo  sentissi  per  metà  nel  riceverlo,  — oh!  il 
premio  avrebbe  sorpassato  la  speranza. 
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